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एक आलोचक के रूप में सक्रिय रहने के लिए देवीशंकर 
अवस्थी को यों बहुत कम वक़्त मिला था-बमुश्किल 
तमाम दस-पन्द्रह बरस । पर इस अससे में उन्होंने समीक्षा 
की उपयोगिता, रचना और आलोचना के सम्बन्ध, 
समकालीनता का सन्दर्भ और आन्तरिक अध्ययन-विधि, 
आधुनिकता और भारतीयता, नयी कविता और 
बोधगम्यता, काव्यविषयों का अभाव, सामान्य पाठक 
और आलोचक, साहित्यिक लेखक का व्यवसाय, कविता 
और संगीत, विशेषीकरण, असहिष्णुता और सांस्कृतिक 
अन्तराल आदि विषयों पर निबन्ध लिखे। मुक्तिबोध, 
धर्मवीर भारती, भारत भूषण अग्रवाल, त्रिलोचन, नरेश 
मेहता, श्रीकान्त वर्मा के कविता संग्रहों, हजारी प्रसाद 
द्विवेदी, भगवती चरण वर्मा, अश्क, भैरवप्रसाद गुप्त, 
अमृतलाल नागर, राजेन्द्र यादव आदि के उपन्यासों की 
समीक्षा की और रेणु, रामकुमार, उषा प्रियंवदा, राजेन्द्र 
यादव, अमरकान्त, मोहन राकेश, कमलेश्वर, महेन्द्र 
भल्ला आदि की कुछ कहानियों पर सटीक टिप्पणियाँ 
कीं। उन्होंने हिन्दी में पुस्तक समीक्षा की एक वयस्क 
और ज़िम्मेदार विधा को पहली सुविचारित मान्यता देने 
का उपक्रम “विवेक के रंग” संचयन सम्पादित कर और 
नयी कहानी की पहचान प्रतिष्ठापन, विकास और 
विश्लेषण तथा मूल्यांकन के लिए 'नयी कहानी : सन्दर्भ 
और प्रकृति’ संचयन सम्पादित कर कहानी पर गम्भीर 
आलोचनात्मक विचार और विश्लेषण को एकत्र और 
संग्रथित किया। इस निरी सूची से ही स्पष्ट है कि उस 
युवा आलोचक के सरोकारों की दुनिया कितनी व्यापक 
थी | बल्कि इस मुकाम पर यह नोट करना भी ज़रूरी है 
कि नये साहित्य को लेकर जो सामान्य मतैक्य पिछले 
पाचेक दशकों में विकसित हुआ है उसका सूत्रपात उसी 
समय हो चुका था और देवीशंकर अवस्थी उसके 
स्थापतियों में से एक हैं। 
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“आलोचना? का मतिरोध 
The Nature of Aesthetic 


सौन्दर्यानुभूति की प्रकृति oe 
रचना और आलोचना : अन्तराल के प्रश्न पर ' 


Experience : Experience as Value 


आलोचना : समीक्षा 


क्षणदा 
हिन्दी दशरूपक 

आलोचना : 8at अंक 

दर्शन कम : विवरण अधिक 

आत्मनेपद 

१6] में हिन्दी समीक्षा के विविध रूप 

खड़ीबोली-काव्य में अभिव्यंजना 

हिन्दी-काव्य में अन्योक्ति 

मानव मूल्य और साहित्य 

संवेदनशील और ठोस आलोचना की एक नयी कृति 

आँगन का पंछी और बनजारा मन 

तीन आलोचनात्मक पुस्तकें : उपलब्धि के नाम पर प्रश्‍नचिह 
युग-चिन्तन 

मौलिकता बनाम किचित्‌ आलोचना 


कविता : आलेख 


नयी कविता : कुछ सैद्धान्तिक विचार 

नयी कविता का नयापन : परिचयात्मक बातचीत का एक अंश 
नया काव्य : पृष्ठभूमि और प्रभाव 

आधुनिक कविता : उपलब्धि और सम्भावनाएँ 
नयी कविता : रोमाण्टिक नवोत्थान 

नयी कविता और बोधगम्यता का प्रश्‍न 

रसज्ञता का वर्तमान स्तर 

वह सहज विलम्बित मन्थर गति 

कवियों का कवि और वज़ीरे आज़म 

निराला : नयी कविता के प्रेरणा-स्रोत 

नयी कविता और काव्यविषयों का अभाव 
मुक्तिबोध की कविता : जीवन का आत्मज सत्य 


Hindi Premi 


9] 
]94 
I96 
I98 


207 
209 
20 
2i) 
2l5 
28 
225 
230 
234 
238 
244 
247 
250 
252 


259 
266 
270 
285 
294 
296 
302 
305 
307 
3] 
34 
3I6 


= : Not an outsider 
मुक्तिबोध : अजनबी नहीं 
गीत : नये अर्थ की खोज 
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दिगन्त 

सूर्य का स्वागत 

भारतीय कविता : 953 
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मेरा रूप तुम्हारा दर्पण 

ऊर्म्मिला 

एक हस्ताक्षर और 

वंशी और मादल 

शब्ददंश 

अकेले कण्ठ की पुकार 

दो काव्यसंग्रह : 'वनपाखी सुनो” और “भटका मेघ' 
चाँद नहीं 

समुद्र फेन 

अनागता की आँखें : रूमानी दृष्टि का नयापन 
सात गीत वर्ष 

मैं गूँगा देवता 

चाँदनी चूनर 

त्रिभंगिमा 

परिवेश : हम-तुम 

शिलापंख चमकीले 

द्रौपदी 

उर्वशी 
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ऐतिहासिक उपन्यास 

आधुनिक अंग्रेजी उपन्यास 

भगवतीचरण वर्मा और 'भूले-बिसरे चित्र” 
नयी पीढ़ी और उपन्यास 

'चारुचन्द्रलेख' : एक टूटा दर्पण 
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कहानियाँ : वास्तविक रचनाशीलता का सन्दर्भ 

कथा-वार्त्ता : सार्थकता का प्रश्न 

क्यों और क्यों नहीं : यथार्थ का शिल्प और शिल्प का यथार्थ 
भयावह सन्दर्भ और कुछ कहानियाँ 


सन्‌ साठ के बाद की हिन्दी कहानी 
कहानी : समीक्षा 
सरल हितोपदेश और 2 
चौथी पीढ़ी 
काल सुन्दरी 
हाथ का जस 


कथेतर समीक्षा : नये पुराने झरोखे 


नाटक : आलेख 
हिन्दी की नाटक समीक्षा 

नाटक : समीक्षा 
पत्थर और परछाइयाँ 
धरती हमारी है 
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आलोचक आलोक 


इन दिनों लिखी जा रही ज्यादातर कविता की ही स्मृति क्षीण नहीं है-कई बार लगता 
है कि कुछ ऐसा दुस्संयोग है कि सारी हिन्दी की स्मृति ही धीरे-धीरे गायब या कम 
से कम शिथिल हो रही है। कई बार वैधता की तलाश में या कुछ औचित्य पाने 
की गरज से हम कभी-कभार प्राचीनों का यहाँ-वहाँ जिक्र जरूर करते रहते हैं या 
कुछ को शताब्दी आदि के बहाने याद कर लेते हैं। पर हमारी सजग-सक्रिय स्मृति 
नहीं है-अगर वह है तो उसका कोई साक्ष्य दिखाई-सुनाई नहीं देता। अगर ऐसे 
स्मृति-समय में हमें देवीशंकर अवस्थी नामक आलोचक की याद न आती हो जिसकी 
कुल 36 वर्ष की आयु में मृत्यु हुए पचास वर्ष हो चुके तो उसमें अचरज क्या-हम 
तात्कालिकता के ऐसे उछाह में हैं कि हमें पिछले की कोई जगह या जरूरत नजर 
नहीं आती। आज जो हम कर रहे हैं उसने हमारे ध्यान और यत्न की सारी जगह 
घेर ली है-किसी याद या कृतज्ञता के लिए अब न तो जगह बची है और न ही 
अभाग्य से फुर्सत। हमारी भाषा जयकार या धिक्कार करती है, बहिष्कार भी-वह 
याद नहीं करती | कृतिकार तो फिर भी पुनरुज्जीवन पा लेते हैं। लेकिन आलोचक की 
नियति, किसी हद तक उसका लक्ष्य भी, लोप हो जाना है। किसी कृति या कृतिकार 
पर अपने पाठ-अतिपाठ द्वारा अर्थ की जो तह आलोचक जमाता है, हालाँकि वह 
उसकी अर्थ की अपनी तहों से तदाकार हो जाती है और लगभग उसका अनिवार्य 
अंग बन जाती है, वह भुला दिया जाता है। हमें याद भी नहीं रहता कि वह अर्थ 
सबसे पहले उस आलोचक ने खोजा-पाया था। आज शान्तिप्रिय द्विवेदी, शिवदान 
सिंह चौहान आदि को कौन याद करता है? हिन्दी के पाठ्यक्रम न होते तो शायद 
नन्ददुलारे वाजपेयी आदि भी बिल्कुल भुला दिये गये होते। 

आज रचना का भूगोल पूरी स्वतन्त्रता और खुलेपन का है-आप जो चाहें वह 
कर सकते हैं। किसी तरह की बाधा नहीं है, प्रतिभा और साहस की बुनियादी बाधा 
के अलावा। ऐसे, भूगोल में यह याद बाकी नहीं रह गयी है कि यह स्वतन्त्रता एक 
लम्बी लड़ाई के बाद हासिल हुई है। राजनीतिक स्वतन्त्रता मिलने के आस-पास शुरू 
हुई लड़ाई का घमासान छठवें दशक में अपने लगभग चरम पर था-उस लड़ाई में 
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रचना के साथ-साथ आलोचना भी शामिल थी। उस समय के दिवंगत (और अब 
भुला दिये गये) योद्धाओं में से एक देवीशंकर अवस्थी थे। उन्हें याद करना उस 
रणगाथा को भी याद करना है जो कि कायदे से हमारी हिन्दी जातीय स्मृति का 
अनिवार्य हिस्सा होना चाहिए। अगर यह रणगाथा न होती तो हमारे पास बहुत सारी 
हिम्मत, इतना खुला आकाश, अबाधता की ऐसी भावना भी सम्भवतः न होती । बरसों 
पहले लायनेल ट्रिलिंग ने 'वाचाल और मुद्राओं-भरे वर्तमान” से दूर शान्त जगह की 
कामना की थी जहाँ अतीत के साथ रहकर कुछ जाना जा सके। जगह तो दूर, हम 
तो लगता है, ऐसी किसी कामना तक से दूर हैं। 

देवीशंकर अवस्थी को याद करना उन्हें एक व्यापक साहित्यिक संग्राम में अवस्थित 
कर उस संग्राम के फलितार्थों पर विचार करने की ऐतिहासिक-सी लगती जिम्मेदारी 
भर के लिए जरूरी नहीं है। वह इसलिए भी जरूरी है कि अगर हम पिछले पचास 
वर्षों के आलोचनात्मक एजेण्डा पर विचार करें तो पायेंगे कि किसी न किसी रूप 
में उसके बुनियादी मुद्दे देवीशंकर अवस्थी के अपने आलोचकीय एजेण्डे में शामिल 
हैं। अगर यह एजेण्डा कुल मिलाकर पिछले पाँच दशकों से अब तक चला आ रहा 


. है तो इसमें अवस्थी जी जैसे आलोचकों की सूझ-बूझ और पूर्वानुमान की क्षमता का 


तो योगदान है ही, आलोचना के अपेक्षाकृत कम बदलने, रचना के मुकाबले कुछ 
अधिक स्थिर रहने का किचित्‌ दुःखद प्रमाण भी मौजूद है। 

एक आलोचक के रूप में सक्रिय रहने के लिए देवीशंकर अवस्थी को यों बहुत 
कम वक्‍त मिला था-बमुड्किल्‌ तमाम दस-पन्द्रह बरस। पर इस अससे में उन्होंने 
समीक्षा को उपयोगिता, रचना और आलोचना के सम्बन्ध, समकालीनता का सन्दर्भ 
और आन्तरिक अध्ययन-विधि, आधुनिकता और भारतीयता, नयी कविता और 
बोधगम्यता, काव्यविषयों का अभाव, सामान्य पाठक और आलोचक, साहित्यिक 
लेखक का व्यवसाय, कविता और संगीत, विशेषीकरण, असहिष्णुता और सांस्कृतिक 
अन्तराल, आदि विषयों पर निबन्ध लिखे । मुक्तिबोध, धर्मवीर भारती, भारत भूषण 
अग्रवाल, त्रिलोचन, नरेश मेहता, श्रीकान्त वर्मा के कवितासंग्रहों, हजारीप्रसाद 
द्विवेदी, भगवती चरण वर्मा, अश्क, भैरवप्रसाद गुप्त, अमृलाल नागर, राजेन्द्र यादव 
आदि के उपन्यासों की समीक्षा की और रेणु, रामकुमार, उषा प्रियंवदा, राजेन्द्र 
यादव, अमरकान्त, मोहन राकेश, कमलेश्वर, महेन्द्र भल्ला आदि की कुछ कहानियों 
पर सटीक टिप्पणियाँ कीं। उन्होंने हिन्दी में पुस्तक समीक्षा की एक वयस्क और 
जिम्मेदार विधा को पहली सुविचारित मान्यता देने का उपक्रम 'विवेक के रंग” संचयन 
सम्पादित कर और नयी कहानी की पहचान प्रतिष्ठापन, विकास और विश्लेषण. 
तथा मूल्यांकन के लिए “नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’ संचयन सम्पादित कर 
कहानी पर गम्भीर आलोचनात्मक विचार और विश्लेषण को एकत्र और संग्रथित 
किया। इस निरी सूची से ही स्पष्ट है कि उस युवा आलोचक के सरोकारों की : 
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a कितनी व्यापक थी। बल्कि इस मुकाम पर यह नोट करना भी जरूरी हे 
कि नये साहित्य को लेकर जो सामान्य मतैक्य पिछले पाँचेक दशकों में विकसित 
हुआ है उसका सूत्रपात्र उसी समय हो चुका था और देवीशंकर अवस्थी उसके 
स्थापतियों में से एक हैं। 

अवस्थी जी कानपुर से दिल्ली आये थे, पढ़ाने। नये साहित्य की पहचान, 
प्रतिष्ठा की लड़ाई-यह उसका सौभाग्य है और किसी हद तक उसके टिकाऊ और 
व्यापक होने का कारण भी महानगर में नहीं छोटे शहरों में इलाहाबाद, बनारस, 
पटना यहाँ तक कि सागर, राजनाँदगाँव जैसे केन्द्रों में लड़ी गयी थी। इसीलिए 
उन दिनों संघर्षधर्माओं की इस असंगठित पर जुझारू बिरादरी में परस्पर बहुत 
गरमाहट और भाईचारा था। सवसे बढ़कर आपस में खुला संवाद और सहज 
स्वीकार भाव था। तव जीवनदृष्टि की असहमतियाँ और नाराजियाँ संकीर्णताओं 
और कट्टरताओं में रूढ नहीं हुई थीं। सीधे-सरल आत्मविश्वास से देवीशंकर 
अवस्थी कह सकते थे : 

“जब निर्मल या खुवीर सहाय या शमशेर का बचाव इसी वैयक्तिक रचनाशीलता 
के आधार पर किया जाता है तब वह वस्तुतः उस परम्परा का भी बचाव है 
जो दी” हुई नहीं है और आधुनिक जीवन की तमाम उद्भावनाओं की श्रेष्ठता 
के साथ अर्जित की गयी है।” 

यह टिप्पणी इस कथन के बाद की गयी है कि “जनप्रियता की माँग पर तमाम 
कविता न केवल सार्वजनिक कविता बन कर रह गयी थी बल्कि एक निहायत कृत्रिम 
काव्य सामने आ रहा था, उस समय वैयक्तिक कल्पनाशीलता एवं रचनात्मक आकांक्षा 
को पहचानना आलोचना का अपना कर्तव्य है।” इसी बिन्दु पर हम यह भी याद 
कर सकते हैं कि अवस्थी जी ने विवेक के रंग पद का इस्तेमाल किया था-विवेक 
का एक रंग ही सम्भव या वांछनीय नहीं है। जिसे आज की बहसों में बहुलता कहा 
जाता है क्या उसे ही उन्होंने आज से पचास बरसों पहले विवेक के रंग नहीं कहा 
था? अगर उस समय के साहित्यिक परिवेश को ध्यान में रखें तो इस बहुलता के 
एसर्शन का महत्त्व समझ में आता है। एक ओर परिमल का व्यक्ति-स्वातन्त्र्य का 
आग्रह था और दूसरी ओर प्रगतिशील चेतना का सामाजिकता पर जोर। देवीशंकर 
अवस्थी किसी सदाशय समन्वयवादिता के चलते विवेक के कई रंगों का उल्लेख 
नहीं कर रहे थे बल्कि उस उल्लेख के द्वारा उस परिस्थिति में आलोचना की नयी 
नागरिकता को एक जटिल, तनाव-भरे बिन्दु पर अवस्थित करने की चेष्टा कर, उस 
संवाद-संस्कृति को आगे बढ़ाने की चेष्टा कर रहे थे जो अभाग्यवश एकाध दशक 
बाद कमजोर पड़ गयी। 

किसी हद तक अगर आज हिन्दी में संवाद की सम्भावना बहुत कम बची है 
और असहमति, विरोध, मत-विभिन्नता, शत्रुता, असहिष्णुता, अनुदारता आदि सभी 
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लगभग समानार्थी बातें हो गयी हैं तो यह याद करना हमारे लिए स्वास्थ्यकर हो 
सकता है कि हिन्दी के संवाद की स्थिति पचास बरसों पहले ऐसी नहीं बल्कि इसके 
ठीक उलट थी। देवीशंकर अवस्थी ने स्वयं अपनी स्थापनाओं द्वारा इस संवाद को 
कैसे आगे बढ़ाया था यह हम थोड़ी देर बाद देखेंगे। अभी तो हम इस पर एक 
नजर डालें कि अपने सम्पादन द्वारा उन्होंने किस तरह संवाद की स्थिति रेखांकित 
की और उस साहित्यिक नागरिकता का विकास जिसके केन्द्र में अनेकरंगिता 
या कि बहुलता का निस्संकोच खुला स्वीकार है। हम सामाजिक-आर्थिक रूप से 
भले 'सिविल सोसायटी” के स्तर पर अभी तक न पहुँचे हों लेकिन अवस्थी जी 
के जमाने में साहित्य एक जीता-जागता स्पन्दित-उत्सुक पड़ोस था, कम से कम 
लेखकों के लिए। 

कविताएँ 954 और 'कलजुग' पत्रिका के अतिरिक्त 'कहानी विविधा', “विवेक 
के रंग', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’ और 'साहित्य विधाओं की प्रकृति” 
चार पुस्तके हैं जिनका सम्पादन अवस्थी जी ने किया था। इनमें से अन्तिम का 
प्रकाशन उनकी मृत्यु के पन्द्रह वर्ष बाद हो पाया। इन तीनों पुस्तकों में संकलित 
लेखकों की सूची में अज्ञेय, शमशेर, बालकृष्ण राव, प्रभाकर माचवे, रघुवंश, साही, 
भारती, नामवर सिंह, निर्मल वर्मा, श्रीकान्त वर्मा, कुँवर नारायण, मार्कण्डेय, यशपाल, 
नेमिचन्द्र जैन, राजेन्द्र यादव, दूधनाथ सिंह, अश्क, हरिशंकर परसाई, मोहन राकेश, 
रामस्वरूप चतुर्वेदी, नित्यानन्द तिवारी आदि शामिल हैं। एक ओर अर्न्स्ट फिशर, 
बेलिंस्की, क्लींथ ब्रुक्स, राबर्ट पेन वारेन, रेने वैलेक है तो दूसरी ओर रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर, रामचन्द्र शुक्ल, हजारी प्रसाद द्विवेदी, मुक्तिबोध, गणेश त्र्यंबक देशपाण्डे 
और नामवर सिंह भी। तीनों ही पुस्तकें, यह ध्यान देने की बात है, नियोजित 
संवाद नहीं हैं, पर जो संवाद अपने आप ही चल रहा था उसे रेखांकित करने की 
कोशिश है। ऐसे आलोचक हैं जो स्वयं सीधे हस्तक्षेप कर संवाद को सम्भव बनाते 
हैं। यहाँ ऐसा हस्तक्षेप नहीं है पर निश्चय ही ऐसा अभूतपूर्व उपक्रम है जिसमें 
संवाद का सारा चालू भूगोल अपनी सभी सम्भव रंगतों में स्पष्ट है। आज यह 
भूगोल तितर-बितर-सा हो गया है। पर हमारी बौद्धिक-आलोचनात्मक परम्परा में 
वह इतना व्यापक और केन्द्रीय रहा है। यह देखकर आज दुःखद आश्चर्य ही हो 
सकता है। ऑडेन ने कभी लिखा था : 

अनिश्चित और भयभीत 
णब एक निचले बेईमान दशक से 


शायद अनजाने ही अवस्थी जी आनेवाले निचले और बेईमान समय के विरुद्ध 
एक बौद्धिक और सजग अवरोध गढ़ रहे थे। यह और बात है कि आज हमारे सामने 
अपनी आशाओं-दुराशाओं का चातुर्य भी पूरी तरह से बेनकाब है। 
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ia जी ने आलोचक के रूप में जो किया उसका समग्र आकलन यहाँ जरूरी 
नहीं है । पर उसके कुछ पहलुओं को, इस प्रसंग में, देखना-परखना उपयोगी होगा। वे 
साहित्य की अपनी स्वतन्त्र सत्ता को स्वीकार करते थे। उनके अनुसार “साहित्य न 
तो दर्शनशास्त्र है, न समाजशास्त्र | मनोवैज्ञानिक, दार्शनिक या सामाजिक सत्य रचना 
के भीतर तभी मूल्यवान्‌ होते हैं जब वे उसकी समग्रता, संकलनता एवं कलात्मकता 
की रक्षा करते हों।” रक्षा की यह चिन्ता सिर्फ एक कथन तक सीमित नहीं है-वह 
अनेक स्तरों पर व्यक्त हुई है। जब वे कहते हैं कि “प्रत्येक रचना स्व-निर्भर, एकतान 
और जटिल-संकुल स्तरों वाली होती है और युग तथा रचयिता से अलग होकर 
उसका अपना एक स्वतन्त्र अस्तित्व भी होता है” तो यह एक ऐसे सन्दर्भ में कथन 
है जिसमें रचना की स्वतन्त्रता का या तो अस्वीकार है या कि उसको खतरा है। पर 
यह स्वतन्त्रता अवस्थी जी के यहाँ किसी तरह की निस्संग निरपेक्षता का पर्याय नहीं 
है। बल्कि वे जोर देते हैं कि “कृति की स्वतन्त्र सत्ता, उसकी सापेक्षता, दोनों का 
एक गत्यात्मक मानदण्ड पर सन्तुलन अपेक्षित है।” यहाँ यह गौरतलब है कि आग्रह 
गत्यात्मकता और सन्तुलन दोनों पर है और इन दो अवधारणाओं को अवस्थी जी 
के आलोचनात्मक स्वभाव की परिभाषा भी कहा जा सकता है। 
निरी सामाजिकता और तथाकथित यथार्थपरकता की सीमाएँ पहचानने में 
अवस्थी जी से कोई चूक नहीं हुई थी। उन्होंने इसरार किया है कि “तब लगता 
है कि कविता उस ऊँचाई से हट रही है जहाँ पर कि एक प्रकार की दार्शनिक 
(मैटाफ़िजिकल) कार्यवत्ता को भी अपना लेती है-मात्र सामाजिक या मनोवैज्ञानिक 
ही नहीं ।” इस इसरार में वे आगे जाकर यह टिप्पणी करते हैं कि “मजा यह है कि 
आलोचना भी इसी सामाजिक या मनोवैज्ञानिक भूमिका का अतिक्रमण नहीं कर पा 
रही है। वह भी जैसे भुला बैठी है कि कविता का एक आयाम ऑटोलॉजिकल और 
मैटाफ़िजिकल भी होता है।” यह तो ज़ाहिर ही है कि यह समकालीन रचना और 
आलोचना के सरोकारों की सीमा पर एक टिप्पणी है। पर इसे हम उस समय की 
सक्रिय-वाचाल परिमलियन और प्रगतिशील दोनों ही दृष्टियों की आलोचना के रूप 
में भी ले सकते हैं। जो सामाजिक होने को व्यग्र था वह भी मैटाफ़िजिकल से उतना 
ही दूर था जितना कि वह मनोवैज्ञानिक के आसरे चल रहा था। अवस्थी जी इन दो 
दृष्टियों की सीमा पहचान कर ही उन्हें अपने निजी आलोचनात्मक संवाद में जगह 
देते हैं, उनमें किसी तरह का समन्वय करके नहीं। महेन्द्र भल्ला के कहानी-संसार 
का विश्लेषण करते हुए अवस्थी जी पाते हैं कि “व्यक्ति और समाज के बीच जो 
बेखबरी आ गयी है वही Aaa अन्ततः भय, आतंक या आततायीपन तक ले 
जाती है, जिसमें समाज न व्यक्ति की रक्षा कर पाता है और न व्यक्ति की चोट से 
अपना बचाव ।” यह सजगता, बेबाक लेकिन जिम्मेदार, स्पष्ट लेकिन चिन्तित, सटीक 
हिस्सेदारी अवस्थी जी के अपने आलोचनात्मक विवेक का रंग है। वह किसी और 
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रंग से न तो आक्रान्त है और न ही किसी और रंग पर चढ़कर अपनी छटा दिखाता 
है। दूसरे रंगों से उसका तनाव-उलझाव सब है-वह निस्संग नहीं है। पर वह हर 
हालत में अपना ही रंग है। अपने इसी रंग से अवस्थी जी त्रिलोचन के 'भौजी” पर 
सानेट का मर्मोल्लेख करते हैं, नरेश मेहता को हिन्दी भाषा की अपनी जीनियस 
की याद दिलाते हैं, “de और समुद्र” की कमजोरी उसके विच्छिन्न चिन्तन में पाते 
हैं, हजारी प्रसाद द्विवेदी के 'चारु चन्द्रलेख' को एक टूटा हुआ दर्पण पाते हैं 'जिस 
पर पड़नेवाला प्रतिबिम्ब समग्र नहीं होता”, नामवर सिंह को कविता नहीं उपन्यास 
की दृष्टि से कहानी पढ़ने का उद्यम करते देखते हैं, भारती को नवरहस्यवाद में 
उलझे दिखाते हैं। कथा-आलोचना की भाषा की अविकसित अवस्था का आकलन 
करते हुए अवस्थी जी ने लिखा है कि “पल्लव की भूमिका जिस प्रखरता और 
शक्ति से नये काव्यान्दोलन के उन्मेष को सूचित करती है, वैसी प्रखरता, स्पष्टता 
या मौलिकता प्रेमचन्द के उपन्यास-कहानी-सम्बन्धी विचारों में न मिलेगी । प्रेमचन्द 
ही नहीं, जैनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी, यशपाल या asta भी इस सम्बन्ध में उतने ही 
उदासीन और असम्पृक्त दिखते हैं।” 

अवस्थी जी की सजगता का एक पक्ष यह भी है कि वे साहित्य के पाठक को 
एक महत्त्वपूर्ण तत्त्व मानते थे और यह भी कि “समीक्षक की सफलता इसी में है 
कि पाठक को वह इतना प्रबुद्ध कर दे कि वह समीक्षा की भी समीक्षा कर सके।” 
आज से पचास बरस पहले का समय आलोचक का अपने को इस तरह वेध्य बनाने 
का समय नहीं था। इसी तरह हालाँकि सिद्धान्त का इतना विशद उत्तर-आधुनिक 
व्यापार नहीं फैला था, अवस्थी जी यह पहचान पाये थे कि “दैनिक जीवन के शुद्ध 
एवं अमहत्त्वपूर्ण यथार्थ से महत्त्वपूर्ण यथार्थ की ओर हम साहित्य में आते हैं एवं 
तुच्छ यथार्थ से महत्त्वपूर्ण दिशा सिद्धान्त के क्षेत्र में मिलती है।” यही नहीं, उन्होंने 
नयी कहानी के सन्दर्भ में यह उस समय चौंकानेवाली स्थापना भी की कि “अगर 
कविता के लिए संगीत या चित्र के लिए फोटोग्राफी, तो कहानी के लिए किस्सागोई 
सबसे अधिक बाधक है।” 

भारतीयता और आधुनिकता के प्रश्न पर अवस्थी जी ने निर्भीक चिन्तन 
किया है। उनके अनुसार आधुनिकता के तत्त्व भारतीयता के विरोधी नहीं हैं और 
भारतीयता को प्राचीनतावाद से एकात्म करने की जरूरत नहीं है। पर उनके सामने 
यह भी साफ है कि “आधुनिकता के, आधुनिक सभ्यता के पूरे दर्द और हर्ष को 
भोगे बिना ही जो लोग भारतीयता, भारतीय परम्परा या अपनी आध्यात्मिकता का 
ढोल पीटते हैं, वे या तो स्वयं गैर-ईमानदार हैं या इस भारतीयता-आध्यात्मिकता को 
भी हल्का बनाते हैं।” आज से पाँच दशक पहले यह कहना आसान बात नहीं थी 
कि सोचने-विचारने के भारतीय ढंग का नये साहित्य ने रचनात्मक उपयोग किया 
है और “आगे बढ़कर ऐसे दायित्वों को भी स्वीकार किया है जिनकी कभी माँग 
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a की गयी थी-यथा आत्मजिज्ञासा, आत्मान्वेषण या अस्तित्व की समस्या आदि 
को दर्शन या तत्त्व चिन्तन के लिए न छोड़कर साहित्य में स्वीकारने का अर्थ छोटा 
नहीं है।” यह ठीक है कि नये साहित्य का एक सुसंगत काव्यशास्त्र विकसित करने 
का अवसर अवस्थी जी को नहीं मिला पर उसकी कई बीज धारणाएँ उनके यहाँ 
विवक्षित हैं । बहुत सारे शब्द या पदांश जो महत्त्वपूर्ण अवधारणाओं या गुणों-अवगुणों 
के लिए नये रूप में सन्‌ साठ के आसपास प्रयुक्त होना शुरू हुए थे उन्हें सबसे पहले 
अवस्थी जी ने “विवेक के रंग” की भूमिका में नोट किया था। उनमें प्रामाणिकता, 
अरूपीकरण, संवेदनात्मक ज्ञान, ज्ञानात्मक संवेदन से लेकर प्रतीकव्यवस्था, महत्त्वबोध, 
प्रतिबद्धता आदि शामिल हैं। 

“भक्ति का सन्दर्भ” में अवस्थी जी ने भक्ति को वेद और लोक की सम्मिलित 
भूमि पर अवस्थित किया है। अपने शोध प्रबन्ध में प्रेम की स्वतन्त्रता के वर्तमान 
सन्दर्भ में उनका “स्वकीया” और 'परकीया' का विशद विश्लेषण इस पुराने दन्द को 
नयी प्रासंगिकता देता है। 'हमकों लिख्यौ है कहा” के पत्र-संकलन से अवस्थी जी के 
समकालीनों की कई पीढ़ियों के लेखकों से उनके संवाद और बहस के अनेक पहलू 
जाहिर होते हैं। वे एक संवादरत, संवादप्रिय लेखक थे; वे असहमत होते और दूसरों 
को असहमति का सम्मान भी करते थे। 

जब भी हम अपने साहित्य संघर्ष की, अपनी आलोचनात्मक परम्परा की, संवाद के 
अपने उत्तराधिकार की, सजगता और विवेक की, साहित्य में दृष्टियों की बहुलता की 
याद करेंगे, देवीशंकर अवस्थी एक भरोसेमन्द साथी की तरह बरबस याद आयेंगे | वे 
साहित्य की एक व्यतीत सिविल सोसायटी के सजग-सक्रिय आलोचक-नागरिक थे और 
अतिरेकों को बरजते हुए विवेक के अपने रंग द्वारा उन्होंने उस आलोचक-नागरिकता 
को संवाद, सहकार और दन्द के लिए पर्युत्सुक और सशक्त किया था। 

यह भी नोट करने की बात है कि देवीशंकर जी आलोचक भर नहीं थे-उनकी 
रुचि और साहित्यिक सक्रियता में सम्पादन, ललित लेखन, यात्रा-वृत्तान्त, डायरी, 
व्यंग्य, एकांकी यहाँ तक कि कविता तक शामिल थे। यह अपने समय, समाज 
और साहित्य का सिर्फ़ आलोचना की दृष्टि से देखना नहीं है, उनके भरे-पूरेपन 
का सर्जनात्मक आस्वादन करना भी है। यह ऐसी जिजीविषा का साक्ष्य है जो पूरे 
चौकन्नेपन, संवेदना और बुद्धि से अपने समय की जटिल सचाई को महसूस करती, 
समझने की कोशिश करती और साहित्य के अर्थ और प्रासंगिकता को दूसरों तक 
पहुँचाने का जतन करती है। देवीशंकर जी ने दूर झरोखे से कुछ देखकर बखान नहीं 
किया : वे हिस्सेदार सहचर लेखक थे-औरों के साथ थे, उनकी व्यथा और संघर्ष 
में, उनके एकान्त और उम्मीदों में साझीदार थे। 

यह रचनावली उनके कृतित्व के विवेक, उनकी विश्लेषण-क्षमता, उनकी हिस्सेदारी 
और साझेदारी को अनेक रंगों में प्रस्तुत करती है। इस उम्मीद के साथ कि इन रंगों 
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से हमें अब भी साहित्य, समय और समाज को समझने के लिए रोशनी मिल सकती 
है। कालावधि कितनी ही बीत जाये एक सच्चे ईमानदार और विवेकसम्पन्न लेखक 
का उजाला न तो धूमिल होता है, न मलिन। हम आश्वस्त हैं यह रचनावली इसे 
पर्याप्त रूप से प्रमाणित कर पायेगी। 

24 जनवरी, 20i8 अशोक वाजपेयी 
सी-30, अनुपम अपार्टमेंट्स, 
वसुन्धरा इन्क्लेव, 
दिल्ली-0096 
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a अवस्थी : व्यक्ति और परिवेश 


हिन्दी साहित्य संसार में युवा आलोचक की उपस्थिति के रूप में देवीशंकर अवस्थी 
एक ऐसा नाम है, जिसका जीवन जितना ही छोटा दिखाई देता है, पर काम उतने ही 
बड़े दिखते हैं। दुनिया के अधिकांश बड़े लोगों की कहानी यही है। एक मध्यवर्गीय 
परिवार में जन्मे देवीशंकर अवस्थी की जिन्दगी का सफ़र काफी विविध प्रकार के 
उतार-चढ़ावों से भरा हुआ है। उनके जीवन के रास्ते टेढे-मेढे और ऊबड़-खाबड़, 
घुमावदार दिखाई देते हैं। उनका बाल्यकाल और आरम्भिक शिक्षाकाल का अधिकांश 
हिस्सा ननिहाल में बीता। शिक्षाकाल उनका अत्यन्त संघर्षपूर्ण और रोमांचक है। 
पर देवीशंकर ने किशोर अवस्था से लेकर युवाकाल तक, जो व्यक्तित्व के निर्माण 
का काल होता है, बड़े धैर्य, लगन और साहस के साथ संघर्ष किया। यह संघर्ष 
की कथा उनके जीवन भर साथ-साथ जुड़ी रही। स्वयं उनकी आकस्मिक मौत 
(73 जनवरी, 966) उनके संघर्षपूर्ण जीवन की अन्तःकथा तो है ही, साथ-साथ एक 
भयावह ट्रैजिडी टिप्पणी भी है। मृत्यु तो सबकी होती है, पर असमय मृत्यु मनुष्य 
जीवन की शायद सबसे कारुणिक गाथा है। 

ऐसे लेखक की जिन्दगी के इतिवृत्त को जानना भी कम रोमांचक अनुभव नहीं 
है। उत्तर प्रदेश की धरती में पैदा हुए देवीशंकर अवस्थी के रचनात्मक विकास में 
बैसवाड़े की मिट्टी का पूरा योगदान रहा है। उनकी सहृदयता, अक्खड़ता, साफगोई, 
सरलता, प्रखरता उस भूमि की ही देन है। उनका जन्म 5 अप्रैल, 930 को उन्नाव 
(उत्तर प्रदेश) जिले के सथनी बालाखेड़ा गाँव के मध्यवर्गीय शिक्षित परिवार में हुआ 
था। देवीशंकर का लालन-पालन एक भरे-पूरे संयुक्त परिवार में हुआ था, चाहे अपने 
गाँव सथनी में या ननिहाल रायबरेली जिले के पांडेनपुरवा (जिसे अब पूरे पाण्डे 
कहते हैं) में । यद्यपि उनके बचपन का अधिकांश समय पैतृक गाँव के बजाय अपने 
ननिहाल में ही बीता। यह कहना गलत न होगा कि उन्हें खेलने-कूदने, उठने-बैठने, 
घूमने-घामने से लेकर पढ़ने-लिखने के संस्कार-बीज ननिहाल में ही मिले । 

अवस्थी जी के पिता का नाम शिवमाधव अवस्थी और माँ का नाम दुर्गावती 
अवस्थी था । शिवमाधव जी अपने पाँच भाइयों में चौथे नम्बर पर थे। ये सभी भाई 
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शुरू-शुरू में मुम्बई रेललाइन पर नासिक के पास पाचोरा में कपड़े पी साधारण | 
कारोबार करते रहे। वताते हैं कि बाद में भले ही कुछ समय मुम्बई और कोलकाता 
में किया, पर मूलतः व्यापारी वृत्ति न होने के कारण वहाँ न तो वे व्यापार ही जमा 
सके, न ही नौकरी लगन से कर पाये। चूँकि सबके परिवार, बाल-बच्चे यहीं गाँव में 
रहते थे, अतः अन्ततः धीरे धीरे वे अपने घर वापस आ गये। और फिर एक-एक 
कर पास ही बसी व्यवसायी नगरी कानपुर की ओर बढ़े। गाँव में खेती-बाड़ी भी 
उतनी ज्यादा न थी कि इतने बड़े कुटुम्ब के साथ सहज ढंग से रह Th | मुम्बई, 
कोलकाता की संस्कृति का प्रभाव पूरे परिवार पर कमोबेश जरूर रहा होगा। 

दूसरी ओर शिवमाधव जी के तीन बड़े भाई उस संयुक्त परिवार में मुखिया की 
निर्णायक भूमिका निभाने के लिए काफी थे। यही नहीं उनके माता-पिता और चाचा 
आदि भी परिवार में पूर्णतः सक्रिय थे। उनके बाबा स्वतन्त्रता से पूर्व भारतीय फौज में 
सूबेदार थे। दूसरे चाचा भी पढ़ेलिखे और समझदार थे, जिन्होंने अपने बेटों, भतीजों 
आदि की परवरिश में कोई कसर नहीं छोड़ी सबके संस्कार, विवाह आदि सोच-समझकर 
सुशील और सम्भ्रान्त परिवारों में किये। पूरे परिवार में जबरदस्त एका और संगठन 
था। सब एक-दूसरे का अदब करते, प्यार करते। लेकिन अपने गुस्सैल स्वभाव के 
चलते जब-तब उनमें बहस होती, तर्क होते, कभी-कभी इतने तेज कि लगता आवेश 
में ये भागा, वह कूदा । पर दूसरे ही क्षण खाना खाने के समय सब भाई प्रेम से बैठकर 
प्रसन्न मुद्रा में एक साथ भोजन करने बैठ जाते। तब वे ऐसे बतियाते जैसे बच्चे। 
लगता जैसे कुछ समय पूर्व कुछ हुआ ही न हो। पर दुःखद यह रहा कि 44 साल की 
अल्पायु में ही 3 अगस्त, [947 को शिवमाधव जी का अचानक देहावसान हो गया। 

दूसरी ओर देवीशंकर की माँ बुद्धिमान, दृढ़प्रतिज्ञ, दूरद्रष्टा, पढ़ने-लिखने में रुचि 
रखने वाली धार्मिक वृत्ति की महिला थीं। अपने चार बच्चों-दो बेटों, दो बेटियों 
को उस कठिन समय में उन्होंने पढ़ाने-लिखाने की ठान ली थी। कभी ससुराल 
और कभी मायके के बीच सामंजस्य बनाये रखने में उन्हें अतिरिक्त प्रयास करने 
पड़े होंगे। परम्परागत पुरुष सत्तामक कान्यकुब्ज ब्राह्मण परिवारों में महिलाओं 
का अस्तित्व केसा रहा है-यह किसी से छिपा नहीं है। पर यहाँ देवीशंकर की माँ 
दुर्गावती ने यथानाम तथागुण को चरितार्थ करते हुए जमाने के नकारात्मक पहलुओं ' 
को दरकिनार कर अपनी निर्णायक भूमिका निभाने का कठोर कदम सोच-समझकर 
उठाया था। इसमें उनके पति की रजामन्दी इसलिए भी रही होगी कि उनके उस 
RR संयुक्त परिवार में सब बच्चे और स्त्रियाँ बराबर थे। अपनी पत्नी दुर्गावती 
की इच्छा के अनुरूप शिवमाधव जी अपने बच्चों को न तो अलग से अच्छी शिक्षा 
दिला सकते थे और न ही उनके बहुमुखी विकास के लिए कुछ अलग से सोच ही 
सकते थे। परिणामस्वरूप देवीशंकर के बचपन का अधिकांश समय अपने पैतृक 
गाँव की अपेक्षा ननिहाल में ही बीता। 
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इ में उन्नाव और रायबरेली दो जिलों के अधिकांश भांग को मिलाकर 

बैसवाड़ा' क्षेत्र बनता है | लगभग 60-65 मील लम्बे और 30-35 मील चौड़े वैसवाड़े 
जैसे अंचल का भारतीय इतिहास और संस्कृति में विशिष्ट स्थान है। साहित्य और 
संस्कृति के लिए उर्वरा इस भूमि में पैदा होने वाले आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी, 
प्रतापनारायण मिश्र, सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला”, गया प्रसाद शुक्ल, रामविलास 
शर्मा, शिवमंगल सिंह “सुमन”, सुरेश अवस्थी, अशोक वाजपेयी, सुमित्रा कुमारी 
सिन्हा, अजित कुमार, कीर्ति चौधरी, स्नेहमयी चौधरी, नन्द दुलारे वाजपेयी आदि 
के नाम प्रमुख हैं। देवीशंकर को अपना जन्म बैसवाड़ा बताने में शायद इसीलिए 
अच्छा लगता था। 

प्रारम्भिक शिक्षा के लिए देवीशंकर का दाखिला पांड़ेनपुरवा के प्राइमरी स्कूल में 
करा दिया गया था। तभी अपनी प्रखरता के चलते अवस्थी जी ने अपने प्रधानाचार्य 
और अध्यापकों को प्रभावित कर लिया था । प्रश्‍नाकुलता ने उन्हें खुली आँखों से 
खुद देखने का हौसला दिया। तब भारत आजाद नहीं हुआ था। अंग्रेजी शासन था 
और उसमें भारतीयों का शोषण और उन पर हो रहे अत्याचारों की कहानियाँ गाँव 
की सरहद पर बैठे लोगों से, कुएँ की जगत पर बैठे बुजुर्गों से, खेतों पर काम करने 
के बाद सुस्ताते किसान भाइयों से बालक देवीशंकर अनायास सुन-सुनकर भीतर 
ही भीतर विचार मन्थन तभी करने लगा था और स्वतन्त्र भारत का सपना देखने 
लगा था। देश-सेवा का भाव भी उस बालमन को कुछ-कुछ समझ आने लगा था। 

जिज्ञासु देवीशंकर बचपन से ही परख गये थे कि कौन सही है और कौन 
गलत-वे उनकी संगति में उठते-बैठते, जो उन्हें 'दिव्य-दृष्टि' जैसी देते | खुद अवस्थी 
जी 'अनुभव का विराट विग्रह' लेख में अपने बचपन में चले जाते हैं और लिखते 
हैं-“तब आठ-नौ साल का था ।... बातें मन्त्रमुग्ध की भाँति सुनता रहता था। तभी 
एक दिन बैलगाड़ियों में हम लोग लालगंज (जिला रायबरेली) के लिए चल दिये। 
बैलों के गले की घंटियाँ बजती थीं और मुझे लगता था कि जवाहर लाल मेरी पीठ 
थपथपा देंगे। उनके रंगबिरंगे चित्र अपने-आप उभरते थे-कुछ किंवदंतियों एवं 
बड़े-बूढ़ों की चर्चा के कण मिश्री के डलों के समान बनते जा रहे थे।” 

“सूर्यास्त के आसपास नेहरू जी आये। कुछ कहकर चले गये। और कुछ नहीं 
याद, केवल एक शब्द 'विनोबा' अब तक कानों में गूँज रहा है। अब जानता हूँ. कि 
सन्‌ 40 के व्यक्तिगत सत्याग्रह आन्दोलन के प्रथम सत्याग्रही विनोबा भावे की बात 
कही थी।” इसी का प्रभाव था कि जब अवस्थी जी के ननिहाल विनोबा भावे आते 
हैं, भूदान आन्दोलन के सन्दर्भ में, तो अवस्थी जी उनके साथ-साथ रहकर काम करते 
हैं, हाथ बँटाते हैं, कुछ सीखना-समझना-जानना चाहते हैं-एक सन्त की संगति में। 

वे लिखते €—“I945-46 में रायबरेली में पढ़ रहा था। परिवार का राजनीतिक 
वातावरण मेरे चारों ओर था। मैं भी स्थानीय स्टूडेण्ट कांग्रेस वगैरह का जिम्मेदार 
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पदाधिकारी था। एक दिन जेल से कुछ ही दिन पूर्व छूटे नेहरू जी ट्रेन से रायबरेली 
स्टेशन पर आ रहे थे। मैं भी अपने को बहुत महत्त्वपूर्ण नेता या व्यक्ति मानता 
हुआ स्टेशन पर व्यवस्थारत था। पर जब नेहरू जी आये-मैं अपनी सारी महत्ता को 
भुलाए पास खड़ा निहारता रहा।' ae "a 

949 में भले ही अवस्थी जी बारह-तेरह बरस के रहे होंगे। पर अंग्रेजों के 
अत्याचारों और भारतीयों के प्रति उनके दुर्व्यवहार की कहानियाँ वे बचपन से 
सुनते-देखते आ रहे थे। इसका प्रभाव यह हुआ कि जीवन को समझने का उनका 
दृष्टिकोण तार्किक होता गया। उचित और अनुचित, सही और गलत, न्याय और 
अन्याय के बीच की फॉक को वे बहुत छुटपन से पहचानने लगे थे । तभी उनमें देश 
के प्रति, देशवासियों के प्रति प्रेम की भावना निरन्तर बनी रही। 

परिवार के माहौल ने उस आग में घी का काम किया। 

वे लिखते हैं-“अगस्त सन्‌ 942 के दिन थे। “भारत छोड़ो” के नारे से गगन 
गूँज रहा था। समस्त राष्ट्र 'करो या मरो' के मूलमन्त्र से अनुप्राणित हो चुका था। 
माँ सरस्वती की बेड़ियों को तोड़ने के लिए अगणित युवक आगे बढ़ रहे थे ।... गाँव 
की चौपालों में भविष्य की चर्चाएँ होने लगीं। इस बात पर सभी एकमत थे कि इस 
बार ब्रिटिश सत्ता का जुआ उतार फेंका जाये।” 

असल में, उस किशोरावस्था में अंग्रेजों के दमन-चक्र से भयभीत गाँववासियों का 
भयभीत चेहरा अवस्थी जी अपने में देखते हैं “...निर्दोष व्यक्तियों को साढ़े सात-सात 
साल की सजा दी गयी। राष्ट्रीय सरकार स्थापित होने के पश्चात्‌ वे लोग छूट-छूट 
कर आये। कितने ही इज्जतदारों की इज्जत धूल में मिला दी गयी । सम्मानित और 
शरीफ व्यक्तियों को बुलवाकर थाने में मेहतरों द्वारा जूतों से पिटवाया जाता, फिर 
उनसे मनमाना रुपया वसूलकर छोड़ा जाता। बहू-बेटियों का रास्ता चलना कठिन 
था। थाने के सामने से निकलना दुरूह था। बिना सलाम किये तो कोई जा ही नहीं 
सकता था।” 

बमुश्किल मिली स्वतन्त्रता के लिए स्वतन्त्रता-संग्राम में अपने प्राणोत्सर्ग करने 
वाले शहीदों और उनके परिवारवालों के त्याग को अवस्थी जी स्मरण करते हुए 
ave नेताओं से विनम्र अनुरोध करते हुए कहते हैं कि जिन शहीदों की बदौलत 
वे ऊँचे-ऊँचे पदों पर आसीन हो चुके हैं, उनकी स्मृति को चिरस्थायी बनाने में ये 
अपने कर्त्तव्य की ओर ध्यान दें। 

i ग्रामीण परिवेश में बचपन गुजारने वाले अवस्थी जी को मानवता का पाठ जैसे 
संस्कार के रूप में मिल गया था। वे अपने सामनेवाले के भीतर तक प्रवेश कर 
जाते ae चाहे छोटे-बड़े किसान, जमींदार, कर्मचारी, मजदूर, कर्मठ मेहनतकश 
युवा हों या बुजुर्ग | 

L957 È GAR दउआ? से जुड़ी 8-20 साल पहले की स्मृतियाँ अवस्थी जी को 
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a कर रही हैं, क्योंकि दउआ बीमार हैं। वे बेहद अच्छे इंसान हैं, इतने अच्छे 
कि अवस्थी जी ने शायद उनसे बहुत कुछ सीखा है। वे लिखते हैं-“दुलारे दउआ 
82 वर्ष के हैं। वे बीमार हैं, सुनकर मैं जैसे हतप्रभ रह गया। जन्म और आनबान 
से ठाकुर, पेशे से किसान और स्वभाव से मनुष्य, ऐसे हैं दुलारे दउआ । पिछले 60 
वर्षों में वे सिर्फ एक बार बीमार पड़े हैं-वह भी मियादी बुखार था, ऐसा गाँव के 
बड़े-बूढ़ों का कहना है; बाकी न मालूम इंफ्लुएंजा, प्लेग और चेचक के कितने मरीजों 
को वे कन्धे पर लाद कर सिंधौर के घाट पहुँचा आये होंगे।” 

“...पर मैं जानता हूँ, तुम सबसे बड़े हो, तुम उन लोगों में हो जिन्हें समाज 
की धुरी कहा जाता है, उन लोगों में हो, जिनके कारण गाँव अभी भी पवित्रता का 
स्पर्श किये रहते हैं... ।” 

इस प्रकार देखा जाये तो देवीशंकर अवस्थी के बाल्यकाल पर जिस तरह 
ग्रामीण परिवेश का गहरा प्रभाव पड़ा, कालान्तर में उनके किशोर जीवन पर स्वराज्य 
आन्दोलन का भी असर दिखता है। इन दोनों प्रभावों ने उन्हें मानवतावादी, हिम्मती, 
जुझारू और संघर्षशील बनाया | 

किशोरावस्था में अपने खराब स्वास्थ्य के चलते अवस्थी जी की पढ़ाई-लिखाई 
में व्यवधान भले ही आये, पर अपनी जागरूकता के कारण उसमें रुकावट कभी 
नहीं आयी-अलबत्ता इसी कारण प्राइवेट हाई स्कूल से पढ़ने के बावजूद उन्होंने 
फर्स्ट क्लास पास होने की शुरुआत की। इसे वे एम:ए., एल.एल.बी. तक बरकरार 
रखते हैं। इण्टर, बी.ए., एम.ए. सब वे कानपुर आकर अपने मामा के घर पर रहकर 
पढ़ते हैं, जो एक गोदाम सा था। यह जीवन अत्यन्त संघर्षपूर्ण था, जिसका चयन 
देवीशंकर ने स्वयं किया था। कहना न होगा कि अपर्न पढ़ाई के साथ-साथ वे 
अपने परिवार के दायित्वों का भरपूर निर्वाह तो करते ही थे, गाँव-पड़ोस-सम्बन्धियों 
की चिन्ताएँ भी उन्हें कम नहीं होती थीं। उनके सरोकार केवल अपने परिवार तक 
ही सीमित नहीं रहते। 

देवीशंकर अवस्थी बहुत लोकप्रिय व्यक्ति थे। कानपुर से जब कभी वे गाँव 
पांडेनपुरवा आते, तो बच्चों से लेकर बुजुर्ग तक सभी दौड़-दौड़कर आते और उनका 
स्वागत करते। पूरे गाँव के लोग उन्हें “श्यामं बाबू” कहते थे, यहाँ तक कि उनके 
बड़े मामा भी। घर के इस सम्बोधन में जितनी आत्मीयता घुली थी, उतना ही आदर 
भी | सबके लिए वे दशरथ के राम की तरह थे 'सबहि राम प्रिय जेहि विधि मोही'। 
अहीर, पासी हरिजन, कुर्मी, कहार, कोरी अपनी अवस्था का खयाल न करते हुए 
उनके पैर बहुत प्यार और श्रद्धा से छूते। देवीशंकर भी समान भाव से सबको उम्र 
के मुताबिक आदरपूर्वक पुकारते, हाल-चाल पूछते। उनकी समस्याओं के निवारण 
के तत्काल उपाय करते। गैर पढ़ा-लिखा हो या विद्वान, बच्चा हो या वृद्ध, वे सबके 
घनिष्ठ हो जाते। 
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होली, दिवाली ही नहीं, छोटे त्योहारों पर भी वे गाँव जरूर आते। उनके आने 
पर छत पर खूब शोर होता। गाँववाले समझ जाते कि श्यामबाबू” आये हैं। वे 
जानना चाहते कि 'श्यामबाबू” कैसे आये हैं-साइकिल से या बैलगाड़ी से या घोड़े 
से। उन्हें घोड़े की सवारी पसन्द थी। घर में अच्छी नस्ल का बड़ा घोड़ा-वर्जिया 
घोड़ा मौजूद था; इसलिए वे उस पर बैठकर कभी पांड्रेनपुरवा से लालगंज तो कभी 
लालगंज से गाँव तक आते थे। तब न सड़कें थीं न बसें, इसलिए घोड़े पर सवारी 
करना सबसे सुगम था। 

देवीशंकर बहुत ही सजग, सहज और अनौपचारिक थे। गन्ना के खेतों में 
टहल-टहल कर गन्ने चूसते समय उसके रस और बतरस का एक साथ लुत्फ उठाते। 
भले ही वे शहर में रहने लगे थे, पर शहरी बनावटीपन या आभिजात्य उन्हें छू नहीं 
पाया था। आम, अमरूद, फालसे, खिन्नी, शकरकन्द सब उन्हें पसन्द थे और चाव 
से माँग-माँगकर खाते। 

घर में अखण्ड रामायण पाठ होता तो वे सस्वर घण्टों पढ़ते और आनन्द लेते। 
राजगद्दी के बाद बन्दूक से फायरिंग करते। बन्दूक चलाने में शुरुआत के डर को 
उन्होंने अपने निर्भीक अभ्यास से ही खत्म कर लिया। धीरे-धीरे उनके अचूक निशाने 
और निर्भीकता के लिए दूर-दूर तक के लोग उन्हें जानने लगे। 

देवीशंकर हर क्षण को जीना जानते थे। हर त्योहार वे बड़े हर्षोल्लास से सबके 
साथ मिलकर मनाते थे। होली वे मस्ती के साथ जी भर कर खेलते। गुड़िया (सावन 
का त्योहार) के अवसर पर 'तेवारिन के बाग' में अखाड़ा खुदता, उसी में कुश्ती लड़ी 
जाती और कूदा के अवसर पर 'तेवारिन के बाग', उसी में कुश्ती लड़ी जाती और 
कूदा-फाँदा जाता। वे इसमें बाकायदा भाग लेते, लँगोट बाँधकर अखाड़े में उतरते, 
कुश्ती लड़ते। मगर जीत-हार की भावना से नहीं; बल्कि कुश्ती और उसके बाद बड़ों 
के पैर छूने की रस्म जो बरसों से चली आ रही थी, उसे जिलाए रखने की चाहत 
उनमें थी। ऐसा करने के लिए वे औरों को भी प्रोत्साहित करते। 

असल में अपने गाँव, जनपद, प्रदेश, देश के चतुर्मुखी विकास की ओर देवीशंकर 
का ध्यान चौतरफा जाता है। इसके लिए वे शिक्षा और समझदारी को प्राथमिकता 
देते हुए हर वर्ग में इसका बीजारोपण अनायास करते चलते हैं। इसके लिए उनके 
प्रयास अलग से भी हैं। पढ़ाई के दौरान ही नहीं, प्राध्यापक बन जाने के बाद भी 
गर्मियों की छुट्टियों में, होली, दिवाली या दशहरे की छुट्टियों में उनके गाँव जाने का 
कुछ अर्थ होता था। गाँव में सबसे मिलना और पूछना-जानना कि कौन क्या कर 
T है, कहाँ पढ़ रहा है, कितनी प्रगति कर रहा है? अगर कुछ नहीं कर रहा तो 
क्यों? क्या कर सकता है? क्या पढ़ा जाये, कहाँ पढ़ा जाये आदि की सलाह-मशविरा 
अवस्थी जी पूरे गाँव में आते-जाते बॉट जाते थे-फिर वह चाहे केदार पासी हो या 
सज्जन कहार, ललित किशोर पाण्डे हो या सूरज प्रसाद-उनके लिए सब अपने होते | 


34 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-[ 


Hindi Premi 


तभी शायद अपनी बीस वर्ष की अवस्था में वे अपने पूरे समाज के उत्थान, 
पुनर्निर्माण की बात करते हुए एक लेख में कहते हैं-“हमने सामाजिक पुनर्निर्माण 
का दीप जलाया है, आर्थिक और सामाजिक स्वतन्त्रता तथा साम्य के दीपक जलाने 
का व्रत लिया है। साहित्यिक एवं संस्कृति का वह ज्योति स्तम्भ हमें आलोकित 
करना है जो जल, थल एवं वायु में प्रकाश दे सके।” वे यह भी कहते हैं कि “आज 
संस्कृति, समाज, साहित्यिक जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में एक गतिरोध उत्पन्न हो गया 
है। हम न तो भलीभाँति प्राचीन को त्याग सके, न सम्यक्‌ रूप से नवीन को ग्रहण 
ही कर सके हैं।... इन दीपों के आलोक में हमें इस गतिरोध को समाप्त करना È l 

सच तो यह है कि आगे चलकर देवीशंकर जी भले ही एक आलोचक के रूप 
में जाने गये, पर उसके मूल में कहीं गहरी जड़ें उनमें समाज-सुधारक की तरह एक 
अच्छे मानव के रूप में हैं, जो समाज को अपने ज्ञान से सींचना चाहता है, उसे 
हरा-भरा देखना चाहता है, उसे स्वस्थ फूलों से, फलों से समृद्ध देखना चाहता है। 

तभी शायद वे अपने पिता का तर्पण कराने आये पुरोहित को शुद्ध श्लोक 
उच्चारण की सीख दे बैठते हैं। पण्डित जी के यह कहने पर “आपको तो हमसे 
ज्यादा सब आता है” अवस्थी जी उनके महत्त्व को बताते हैं और मन्त्रोच्चारण की 
शुद्धता पर ही उन्हें आजीवन अपना बना लेते हैं। अवस्थी जी का यह परम्परा के 
प्रति अनुराग कहा जा सकता है। 

यहाँ यह बताना जरूरी है कि देवीशंकर ने इण्टर करने के बाद बी.ए. और 
एम.ए. डी.ए.वी. कॉलेज, कानपुर से किया। डी.ए.वी. कॉलेज उस समय न केवल 
कानपुर बल्कि पूरे उत्तर प्रदेश का प्रतिष्ठित कॉलेज था। अपनी पढ़ाई के अलावा 
सांस्कृतिक, साहित्यिक, राजनीतिक गतिविधियों के लिए दूर-दूर तक विख्यात इस 
कॉलेज की आबोहवा अवस्थी जी के लिए ऑक्सीजन की तरह थी। विभिन्न विषयों 
की समितियों के सदस्य वे बनाये गये, कुछ के सर्वेसर्वा भी । मन्त्री, अध्यक्ष, उपाध्यक्ष, 
सम्पादक, संयोजक पदों पर होने के कारण ही तत्कालीन प्राचार्य कालिका प्रसाद 
भटनागर के वे प्रिय शिष्यों में हो गये। लगभग सभी सभाओं और कार्यक्रमों में 
प्रमुख वक्ता होने से अन्य गुरुजनों की निगाह में भी वे प्रियपात्र और अग्रगण्य बने। 

7953 में डी.ए.वी. कॉलेज, कानपुर से एम.ए. करने के बाद ही देवीशंकर की _ 
नियुक्ति प्राध्यापक के रूप में उसी कॉलेज में हो गयी थी। एक तरह से जिन्दगी 
को विधिवत्‌ नयी शुरुआत उनकी यहीं से शुरू होती है। इससे पूर्व पिता के आश्रय 
के अभाव में माँ या मामा द्वारा ही उनके भरण-पोषण की विधिवत्‌ व्यवस्था होती 
रही । यह व्यवस्था इतनी सुदृढ़ थी कि देवीशंकर के मित्र भी, जो उन्हें हमेशा अपने 
से ज्यादा प्रिय लगे, उसमें खप जाते थे। माँ या मामा का अथाह विश्वास उन्होंने 
पा लिया था, इसलिए उन पर आर्थिक, सामाजिक या अन्य किसी भी प्रकार का 
दबाव न था, उल्टे उनसे किसी प्रकार के काम की आशा की जा सकती थी-फिर 
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वह चाहे परिवार-सम्बन्धी हो, गाँव या शहर से जुड़ी हो। शायद हर जरूरतमन्द उन 
पर आँख मूँदकर भरोसा कर सकता था। न महा 

नौकरी लगते ही देवीशंकर को अपने कर्तव्यों के निर्वाह की जरूरत पहले 
सूझी-अपनी माँ, भाई, बहिन को गाँव से कानपुर लाने और अपने साथ रखने 
की-एक घर-परिवार बसाने की अभी तक वे रहते मामा के गोदामनुमा घर में, खाना 
कभी वहीं, कभी चाचा, कभी बड़ी बहिन के यहाँ खा लेते थे। पर अब वे स्थायी 
रूप से कानपुर शहर में अपने छोटे भाई उदयशंकर और बहिन रेखा को पढ़ाने की 
बात सबसे पहले सोचने लगे। माँ जो अभी तक अपने मायके पांड्रेनपुरवा में ही रह 
रही थीं, उन्हें अपने साथ रखकर देवीशंकर अपना सपना पूरा करना चाहने लगे। 
यह सही है कि अभी तक देवीशंकर के मामाओं ने इन लोगों के लालन-पालन से 
लेकर शिक्षा-दीक्षा में कोई कसर नहीं छोड़ी थी, बल्कि उनके. योगदान ने ही इन 
सबका मनोबल सदैव ऊँचा रखा। 

कानपुर के मनीराम बगिया के एक पुश्तैनी किराए के छोटे से मकान में देवीशंकर 
अपनी माँ सहित भाई-बहिन को नौकरी लगते ही ले आये थे। उनकी बड़ी बहिन 
और बहनोई वहाँ पहले से रहने आ गये थे। चार-पाँच कमरों के साथ बराण्डा, छत 
आदि की सुविधाओं से युक्त यह मकान शहर के बीचो-बीच स्थित था। शहर तो 
बड़ा था, पर बसाया गलियों में गया था, कुछ गलियाँ तो इतनी सँकरी कि अगर 
आँधी आती तो पता भी न लगता, पता भी लगता तो अगले दिन अखबार से। 

पर, खैर अवस्थी जी का यह मकान बहुत पतली गली में तो न था-बल्कि 
तिराहे पर था, भरे बाजार में | नीचे दुकानें और ऊपर अवस्थी जी का दो-तीन मंजिल 
का मकान, जिसे आज के युग में कहें कि एक फ्लैट पहली मंजिल पर, दूसरा दूसरी 
मंजिल पर और तीसरी मंजिल पर छत, जो गर्मी में रात में सोने के लिए और सर्दी 
में धूप खाने और कपड़े सुखाने के लिए काफी थी। और इसी घर से देवीशंकर ने 
जिन्दगी के एक नये सफर की शुरुआत की थी। और इसी घर में जुलाई 956 में 
विवाह के बाद मैं भी उनके सफर की साथिन बनी। 

अपने भाई-बहन को अच्छे स्कूल में दाखिला दिलाकर अवस्थी जी को एक 
सुखद अनुभूति हुई होगी-इसका अन्दाज उनके व्यवहार से लगाया जा सकता था। 
अंग्रेजी का ‘ater शब्द अवस्थी जी के लिए फिट बैठता था--'सबकी चिन्ता--सब 
तरह की चिन्ता'। एक तरह से शुभचिन्तक बेटा, भाई, पति, मित्र, सम्बन्धी, बाद 
में पिता सब कुछ वह थे। 

उसी घर में बैठकर सन्‌ 960-6! तक अवस्थी जी का अधिकांश लेखन हुआ। 
अपना शोधकार्य भी उन्होंने यहीं बैठकर पूरा किया। at तो शोध के लिए दूर-दूर 
तक वे भटके हैं, e आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी के निर्देशन में कार्य करने के लिए 
दर-दर भटकना उन्हें प्रिय लगा होगा। 
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[ तब अवस्थी जी के इस घर में साहित्यिक गोष्ठियाँ होतीं। बड़े-बड़े 
साहित्यिक आते-पण्डित विद्यानिवास मिश्र, नामवर सिंह, शिवमंगल सिंह 'सुमन', 
अजित कुमार, रामस्वरूप चतुर्वेदी, राममनोहर त्रिपाठी, ओंकार श्रीवास्तव, नीरज, 
शिवकुमार मिश्र आदि इनमें से कुछ तो घर में ही रुकते, कुछ कहीं और-पर घर 
का माहौल जरूर साहित्यमय बना रहता। चाय-कॉफी के दौर चलते ही रहते | खुद 
अवस्थी जी उन साहित्यकारों से ललककर मिलने जाते, जो कहीं और ठहरे होते या 
आते-जाते किसी ट्रेन में कानपुर से गुजर रहे होते। इनमें से सवसे अधिक मिलना 
अवस्थी जी का अपने आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी से कानपुर सेंट्रल स्टेशन पर 
उनके कहीं आने-जाने के दौरान होता। पर मिलने-मिलाने और साहित्यिक चर्चा के 
लिए समय देवीशंकर जरूर निकाल लेते। 

देवीशंकर जी अपने सम्पक में आनेवाले हर व्यक्ति में साहित्य का बीज अनायास 
बो देते थे। वे स्वयं रोजाना अखवार पढ़ते, कई अखबार पढ़ते और दूसरों को भी 
पढ़ाते, कहते कि अखबार पढ़ने से हर तरह से ज्ञान हो जाता है। धीरे-धीरे साहित्यिक 
पत्र-पत्रिकाएँ भी उनके सम्पर्क में आनेवाला पढ़ने लगता। साथ में रहनेवालों को 
कभी प्रेमचन्द, महादेवी तो कभी निराला के किस्से उठते-बैठते असंख्य सन्दर्भा में 
वे सुनाते रहते। तब गोदाम में काम करनेवाले नौकर जग्गू और लोटन कहार भी 
सब ध्यान से सुनते। कबीर, तुलसीदास, सूरदास के दोहे तो उन्हें याद भी हो गये। 
एक दिन डी.ए.वी. कॉलेज, कानपुर में कवि-सम्मेलन था, तो देवीशंकर जी अपने 
परिवार के सदस्यों के साथ जग्गू और लोटन को भी कविताएँ सुनाने ले गये थे। 

इसी तरह एक बार की बात है-पण्डित महावीर प्रसाद द्विवेदी के जन्मदिन पर 
उनके जन्म-स्थान दौलतपुर में एक बड़े समारोह का आयोजन था। उसमें महादेवी 
वर्मा, मैथिलीशरण गुप्त, विद्यावती कोकिल सरीखे साहित्यकार आ रहे थे। देवीशंकर 
अवस्थी भी वहाँ आमन्त्रित थे। वे कानपुर से पांड्रेनपुरवा गये थे। वहीं उन्होंने कुछ 
पढ़े-लिखे नवयुवकों से कहा कि चलो तुम लोगों को महादेवी वर्मा के दर्शन करा 
लाएँ, वहाँ और भी बहुत से लेखक-कवि आ रहे हैं। फिर क्या था-सबने एक-एक 
साइकिल की व्यवस्था की और सुबह-सुबह चल दिये। दौलतपुर जानेवाला रास्ता 
उन दिनों कच्चा था, इसलिए 8-20 किलोमभ्टर की दूरी तय करने में उन्हें दो घण्टे 
लग गये थे। 

दौलतपुर में उस दिन एक मेले जैसा माहौल था। द्विवेदी जी का घर उनकी 
पुस्तकों, उनकी व्यक्तिगबत प्रयोग की चीजों से भरा था। देवीशंकर नयी पीढ़ी को 
यही दिखाना और बताना चाहते थे। वे साहित्य-कर्म एक विशिष्ट कर्म को नहीं, 
बल्कि सामाजिक कर्म मानते थे और इसलिए उसमें ज्यादा से ज्यादा जन-समाज की 
हिस्सेदारी को विकसित होते देखना चाहते थे। अपने स्तर पर जितना उनसे सम्भव 
था, उन्होंने किया भी। मेल-मिलाप, खान-पान, सहयोग-सहानुभूति, बहस-मुबाहिसा, 
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अध्ययन-अध्यापन, आलोचना तथा सम्पादन, मैत्री और यायावरी में कोई उनकी 
बराबरी नहीं कर सकता था। 

तब पढ़ने और पढ़ाने का माहौल था। तब शिक्षक भी चाहते कि उनका कोर्स 
पूरा हो जाये, उनके शिष्य सन्तुष्ट रहें। इसके लिए रविवार को छुट्टी के दिन अवस्थी 
जी एक्स्ट्रा क्लास में जाते हैं-ऐसा उनकी डायरियों में लिखा हुआ हे और उनके 
मित्रगण भी बताते हैं। पढ़ने-पढ़ाने में देवीशंकर की रुचि का ही परिणाम था कि 
कॉलेज से घर लौटते रास्ते में पड़नेवाली किताबों की दुकानों-'साहित्य निकेतन” और 
“साहित्य रत्नालय' में पुस्तकों से मुखातिब होते आते | कभी-कदा शाम को इत्मीनान 
से वहाँ बैठकर किताबें उलटते-पलटते, घण्टों पढ़ते रहते। कुछ किताबें खरीद भी 
लाते-कभी उधार भी, जिनका हिसाब तनख्याह मिलने पर ही होता। उनकी डायरी 
में उधारी लेने और चुकाने का हिसाब भी जगह-जगह लिखा होता। 

बताते हैं कि जिस अनुपात में देवीशंकर जरूरतमन्दों को सहायता करते थे, 
कभी-कभी उनकी आय से वह कहीं अधिक हो जाता। पर वे किसी को यह बात 
मालूम होने देना भी नहीं चाहते थे, लेकिन जाननेवालों को कमी नहीं थी। असल 
में, तब देवीशंकर कुछ ज्यादा ही लिखने लगे थे, कुछ पैसों के लिए। यों तो हर 
पत्रिका से पैसे मिलते भी नहीं थे, पर जिससे मिलते थे, उससे वे अपने हक को 
आशा जरूर करते थे। बचपन से वे स्वतन्त्रता-संग्राम अपने हक के लिए देखते आ 
रहे थे। इसलिए न केवल खुद, बल्कि अपने शिष्यों को भी वे अपने अधिकारों के 
लिए लड़ाई लड़ने का सबक देना न भूलते । 

अपनी मित्र-मण्डली में देवीशंकर के लोकप्रिय होने के पीछे उनका व्यवहार 
था। ईमानदारी, उदारता, सहृदयता, स्पष्टवादिता, कर्मठता, सहनशीलता, त्याग, 
सेवाभाव और आपसी सौहार्द उनके व्यक्तित्व के गुण थे। इसके चलते ही वे जहाँ 
जाते, अपनी बिरादरी बना लेते। कानपुर रहते हुए भी हर शनिवार वे लखनऊ 
चले जाते, जहाँ उनकी एक साहित्यिक बिरादरी थी, जिसमें कुँवर नारायण, गिरिजा 
कुमार माथुर, ठाकुर प्रसाद सिंह, सुरेन्द्र तिवारी, सुरेन्द्र दीक्षित, कृष्णकुमार कक्कड़ 
प्रेमशंकर, भगवतीचरण वर्मा, श्रीलाल शुक्ल, अमृतलाल नागर, यशपाल, मुद्राराक्षस 
जैसे दिमाज साहित्यकारों का सान्निध्य उनकी साहित्यिक भूख को न जाने कितना 
तृप्त कर जाता। कभी-कभी उनके मित्र कहते भी कि देवीशंकर शरीर से कानपुर 
में और दिमाग से लखनऊ में रहते हैं। लखनऊ की गोष्ठियों में कभी-कभी aaa 
` तथा अन्य साहित्यकार भी आते रहते | 

L जुलाई 956 को देवीशंकर का विवाह कानपुर के एक पारम्परिक परिवार 
की लड़की कमलेश मिश्र के साथ लखनऊ में सम्पन्न हुआ। जिस प्रकार अवस्थी 
जी का जीवन परम्परा और आधुनिकता का मिश्रण था, उसी प्रकार बिवाह में भी 
गैर-जरूरी परम्पराओं को अवस्थी जी ने शुरू से नकार दिया था। अपनी इच्छा से 
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उन्होंने जयमाल कराया था, जिसकी भनक दोनों परिवारों के बुजुर्गों और मुखियों को 
लग ही नहीं पायी और शानदार जयमाल भी हो गया। नवविवाहिता से पर्दा आदि 
भी नहीं कराया गया, पर शालीनता बरकरार रखी गयी। 

इस विवाह में मुखिया अवस्थी जी की माँ और मामा ही थे। दोनों को विश्वास 
था कि देवीशंकर जो भी निर्णय लेंगे, गलत नहीं होगा-इस तरह निर्णायक भूमिका 
देवीशंकर की थी। शादी के बाद उन्होंने एक शानदार पार्टी भी रखी, जिसमें 
लखनऊ-कानपुर के सभी प्रमुख साहित्यकार मौजूद थे-अपने साहित्य और कविताओं 
के साथ। उनकी पत्नी का साहित्य और साहित्यकारों से परिचय का इससे अच्छा 
कोई तरीका हो ही नहीं सकता था। अपने जीवन-काल में भी अपनी पत्नी को 
साहित्य और समाज की भूमिका बताने का देवीशंकर का निरन्तर प्रयास बना रहा। 

विवाह के बाद देवीशंकर 7 जुलाई को अपनी पत्नी के साथ हनीमून के लिए 
अपने प्रिय स्थान रानीखेत चले गये थे। पूरा कुमायूँ मण्डल घूमने का उनका यह 
तीसरा-चौथा अवसर रहा होगा, पर डायरी में वह दर्ज करते हैं-“नैनीताल, रानीखेत, 
चौपटिया गार्डेन पहले इतने सुन्दर कभी नहीं लगे।” अपनी पत्नी को समझने का 
उनका यह नायाब तरीका भी था। उन्होंने अठारह वर्ष की अपनी पत्नी को आधुनिकता 
और परम्परा में अपने प्यार से ढालने का मन में संकल्प कर लिया होगा। 

पहाड़ों पर घूमना असल में, देवीशंकर को बहुत प्रिय था, इसलिए विवाह के 
पहले वैसे भी जब-तब जाते रहे । पहाड़ पर अकेले घूमना उन्हें पसन्द था-प्रकृति 
के साथ सीधा तादात्म्य अधिक से अधिक वे करना चाहते थे। कभी-कभी कहते 
भी कि पहाड़ों पर चिल्लाने से अपनी आवाज जब अपने तक वापस आती है, तो 
लगता है कि अपने-आपको पहचान रहा हूँ। अपने को जानना बहुत जरूरी है। वहीं, 
वह अपने को जान पाता है। 

पर अपने घुमक्कड़ स्वभाव के चलते देवीशंकर उत्तर-दक्षिण में हिमालय से 
कन्याकुमारी तक और पूरब-पश्चिम में पुरी-कलकत्ता से लेकर गुजरात तक घूम आये 
थे। मुम्बई के पास एलिफेंटा की गुफाओं की चित्रकारी जैसे उनके मानस-पटल पर 
छा-सी गयी थी। हर जगह घूमने के बाद वे अपनी प्रतिक्रिया अपने मित्रों को पत्रों 
में लिखते थे। हर स्थान को वे सांस्कृतिक दृष्टि से देखने का प्रयास करते-फिर 
वह चाहे सारनाथ का बौद्ध-स्तूप हो, शिवसमुद्रम, सोमनाथपुरम, श्री रंगपट्टनम या 
अजन्ता-एलोरा की गुफाएँ। मुझे अच्छी तरह याद है कि मई l958 में अवस्थीजी 
भाषाविज्ञान का एक महीने का कोर्स करने मैसूर चले गये | जबकि हमारी पहली सन्तान 
के होने का समय जून का अन्तिम सप्ताह था । इस घुमक्कड़ी का वह पूरा उपयोग 
आलोचना और डायरी लेखन में करते रहे। जब मई 963 Ñ उन्होंने विद्यानिवास 
मिश्र के निबन्ध संग्रह आँगन का पंछी और बनजारा मन” की समीक्षा धर्मयुग में 
लिखी तब उन्होंने इस मैसूर यात्रा का बहुत ही विचारोत्तेजक उल्लेख कलात्मक 
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ढंग से किया है। मिश्र जी भी वहाँ भाषा-विज्ञान का कोर्स कर रहे थे और वे लोग 
साथ-साथ पढ़ और घूम रहे थे। मध्य भारत के मन्दिरों का चक्कर वे 'बाणभट्ट 
की आत्मकथा” और 'चारु चन्द्रलेख' पढ़कर दुबारा लगाने की सोचते ही रह गये। 

देवीशंकर चाहे पहाड़ों पर जाते या किसी शहर अथवा गाँव में, यदि एक 
सप्ताह तक रुकते तो उनकी डाक वहाँ के पोस्ट-मास्टर के नाम द्वारा वहाँ पहुँच 
जाती और वे पोस्ट ऑफिस जाकर प्रतिदिन ले आते। पत्र लिखने-पढ़ने के बेहद 
शौकीन देवीशंकर को उनके मित्र से लेकर परिवारी जन पत्र लिखते भी खूब थे। 
तब फोन-मोबाइल-ईमेल का जमाना नहीं था, पत्र ही सम्पर्क के साधन थे। देवीशंकर 
उसका भरपूर उपयोग करते। 

देवीशंकर की पत्नी जिस परिवेश से आ रही थी, वहाँ भौतिक संसाधनों की 
कमी नहीं थी-बड़ा आलीशान मकान, दुकान, ऐशोआराम के साधन भी, भरा-पूरा 
परिवार दुलार-प्यार सब कुछ। दूसरी ओर देवीशंकर जी का छोटा-सा घर-पतली 
गली में, सँकरी सीढ़ियाँ, सामान्य से दरवाजे, बैठक आदि। भले ही पत्नी के लिए 
वहाँ इन सब स्थितियों से सामंजस्य बिठा पाना आसान नहीं था, पर देवीशंकर ने 
अपने प्यार की मजबूत डोर से अपनी पत्नी को हमेशा के लिए बाँध लिया था। उस 
प्यार के आगे सारी भौतिकताएँ बौनी हो गयी थीं। 

अपनी पत्नी के अनुरूप देवीशंकर ने भी अपने को ढालने का खूब प्रयास 
किया। विवाह से पूर्व शुद्ध खादी कुर्ता-धोती, पाजामा, टोपी पहननेवाले देवीशंकर 
पैंट-शर्ट, सूट-टाई में आ गये थे। सामंजस्य उनके व्यक्तित्व में था। वे मानते थे कि 
सुखमय जीवन के लिए स्थितियों से सामंजस्य स्थापित करना जरूरी है। वे स्वयं भी 
प्रसन्न रहते और सामनेवाले को भी प्रसन्न रखते-चाहे कोई भी हो। इसलिए उनकी 
, बिरादरी बेल की तरह-अमर बेल की तरह फैलती गयी कानपुर से दिल्ली तक ही 
नहीं, बल्कि वहाँ तक, जहाँ उनके चरण पड़े थे-उसके आगे भी... | 

इसी छोटे से घर में जब देवीशंकर अपना शोध कर रहे थे, पूरे घर में कागज 
ही कागज। कॉलेज से लौटने के बाद वे अपने शोधकार्य में समर्पित भाव से जुट 
जाते। कुछ कॉपी करने के लिए पत्नी को भी जुटा लेते। टाइप-राइटर घर में ही ले 
आते थे। घर में टाइपिस्ट आता, टाइप करता, अवस्थी जी गलतियाँ सुधारते जाते, 
कुछ संशोधन भी। 

अवस्थी जी का शोधकार्य पूरा हुआ। पत्नी के साथ देवीशंकर आगरा 
.विश्वविद्यालय में अपनी डिग्री लेने आगरा गये थे । तब उन्हें पी-एच.डी. और उनकी 
पत्नी कमलेश को एम.ए. (समाजशास्त्र) की डिग्री मिली थी। यह बात 960 की 
है। दोनों की खुशी का ठिकाना न था। 

ठे “तभी देवीशंकर जी ने दिल्ली विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में निकली जगहों 

में एप्लाई किया और वहाँ उनका चयन भी हो गया। l6 जुलाई 96 को उन्हें 
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वहाँ ज्वाइन करना था। जैसे-जैसे देवीशंकर के मित्रों, गुरुजनों और सम्बन्धियों को 
पता लगता कि वे दिल्ली विश्वविद्यालय जा रहे हैं, सबकी अपने-अपने ढंग की 
प्रतिक्रिया होती । सव खुश थे, पर जिन्दगी का यह अहम निर्णय था। परिवार में 
माँ, भाई, बहिन, पत्नी और दो बच्चे। सात प्राणी साथ रहें या छूटें...। पर अवस्थी 
जी ने यह निर्णय खूब सोच-विचारकर लिया था-अपने से अधिक, सबके हित में । 
वे आगे बढ़ना चाह रहे थे, लिखना-पढ़ना चाह रहे थे, शायद उसके लिए कानपुर 
उतना उपयुक्त न था। 

अवस्थी जी के गुरुजनों ने उन्हें कानपुर रहने की ही सलाह दी-परिवार के 
हित में और उनके हित में भी। पर अवस्थी जी दूर-द्रष्टा थे, महत्त्वाकांक्षी भी। 
साहित्यिक ज्ञान के लिए वे यहाँ-वहाँ भागे जाते थे। बात 953 के अक्टूबर माह की 
है जो उनके एक लेख में दर्ज है कि भारतीय हिन्दी परिषद का ग्यारहवाँ अधिवेशन 
पटना में होने जा रहा था। अवस्थी जी उसमें जाते हें और लिखते हैं-“इस बार 
यह अधिवेशन चन्द्रगुप्त के पाटलिपुत्र में होने जा रहा था। विचार आया क्यों न 
इकट्ठे तमाम विद्वानों के सम्पर्क और सत्संग को प्राप्त किया जाये। अस्तु डॉ. हरदेव 
बाहरी (प्रधानमन्त्री भा. हि. परि.) का पत्र मिलते ही हम लोग (में और भाई अजित 
शंकर) पटना के लिए तैयार हो गये। 8 अक्टूबर को पटना जंक्शन पर उतरते ही 
डॉ. त्रिलोकीनाथ दीक्षित से भेंट हो गयी । स्टेशन से बाहर आते-आते आचार्य हजारी 
प्रसाद द्विवेदी, उपन्यासकार यशपाल आदि दर्जनों साहित्य महारथी दिखाई पड़े। 
भोजन कर ही रहे थे कि डाइनिंग रूम में श्री रामवृक्ष जी वेनीपुरी आ गये। बेनीपुरी 
जी के साथ हम दोनों उनके घर गये। बेनीपुरी जी बड़े जिन्दादिल आदमी निकले। 
बातचीत के दौरान उन्होंने शिकायत की कि आजकल हिन्दी में रचनात्मक के स्थान 
पर विश्लेषणात्मक साहित्य का निर्माण हो रहा है। मुझे उसी समय डॉ. देवराज और 
जे.बी. प्रीस्टले याद आ गये। बेनीपुरी जी के घर से लौटकर आने पर डॉ. धर्मवीर 
भारती के कमरे में प्रसिद्ध डच विद्वान रामकथा” के लेखक फादर कामिल बुल्के से 
भेंट हो गयी। उन्होंने रामकथा के सम्बन्ध में अपनी कुछ नयी अवधारणाओं का 
जिक्र किया | 

वहाँ पहले सत्र की श्री कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी ने अध्यक्षता की। दूसरे 
सत्र की डॉ. धीरेन्द्र वर्मा ने। विषय प्रवर्तन हरदेव बाहरी ने किया । डॉ. रामकुमार 
वर्मा, डॉ. हजारी प्रसाद द्विवेदी, रामधारी सिंह दिनकर एवं पण्डित रामनरेश त्रिपाठी 
आदि विद्वानों ने अपने सुझाव दिये । डॉ. इन्द्रनाथ मदान ने अगले दिन अध्यक्षता की । 
डॉ. चन्द्रबली पाण्डेय, डॉ. राजबली पाण्डेय, डॉ. उदयनारायण तिवारी, डॉ. सुधीन्द्र, 
आचार्य विनयमोहन शर्मा, डॉ. भगीरथ मिश्र, डॉ. दीनदयालु गुप्ता, डॉ. विश्वनाथ प्रसाद 
आदि विद्वानों ने भाषा में अभिव्यंजना शक्ति और सुसम्पादित अंग्रेजी हिन्दी कोश 
को आवश्यकता, अन्य भाषियों के बीच सद्भाव, विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रमों में 
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एकरूपता की आवश्यकता, वर्तनी आदि पर सार्थक चर्चाएँ कीं और उनके रचनात्मक 
सुझाव आदि ने देवीशंकर के प्राध्यापकीय जीवन की शुरुआत के लिए मार्गदर्शन 
किया। पटना से आने के बाद वे दुगने उत्साह के साथ अध्ययन-लेखन में रमते चले 
गये और इसी क्रम में कानपुर से दिल्ली की ओर कदम बढ़ा दिये। 

दिल्ली आने पर दिल्ली विश्वविद्यालय में देवीशंकर का स्वागत हुआ था। पढ़ाने 
के लिए उन्हें उनके प्रिय विषय दिये गये थे। कुछ दिनों में ही दिल्ली घूम-घूमकर 
अवस्थी जी ने यहाँ भी अपनी मित्र-मण्डली बना ली थी। रिश्तेदारों से भी जाकर 
मिल आये थे। विश्वविद्यालय में भी वरिष्ठ लोगों को. उन्होंने प्रभावित कर लिया 
था-अपने ज्ञान से। आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी के निर्देशन में शोधकार्य करना 
उनके लिए गौरव की बात थी। विभिन्न विषयों की वृहत जानकारी के लिए उन्हें 

लोग जानने लगे थे, पहचानने लगे थे। सम्भवतः इस कारण ही उनकी मित्रता न 

केवल हिन्दी वालों से हुई, बल्कि अंग्रेजी, अर्थशास्त्र जैसे विषयों के लोग भी उनके 
मित्र बन गये। 

दिल्ली के मॉडल टाउन में अवस्थी जी ने मकान किराये पर ले लिया था। 
विश्वविद्यालय के पास होने के कारण प्रायः दिल्ली विश्वविद्यालय के लोग मॉडल टाउन 
ही आकर रहने लगे। बल्कि मॉडल टाउन तब लेक्चरर बस्ती-सा हो गया था | नामवर 
सिंह, रामदरश मिश्र, विश्वनाथ त्रिपाठी, अजित कुमार, सावित्री सिन्हा, मन्मथनाथ 
गुप्त, उदयभान मिश्र, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, रमेश गौड़ जैसे छोटे-बड़े साहित्यकार 
भी वहीं आ गये थे। जो नहीं आये थे, वें गोष्ठियों के बहाने आते-जाते रहते | 

देवीशंकर का घर जल्दी ही सबका घर हो गया था। दिल्ली जो कोई आता 
ठहरता-कोई थोड़े दिन-कोई ज्यादा दिन। नामवर सिंह आये तो एक बार तो लम्बे 
रुके। पण्डित कृष्ण शंकर शुक्ल भी महीनों रहे। ऐसे रहने वालों की एक लम्बी 
फेहरिस्त है-सम्बन्धियों, साहित्यकारों और मित्रों की | उसी दौरान राजेन्द्र यादव, मन्नू 
भण्डारी, मोहन राकेश, भारत भूषण अग्रवाल, अशोक वाजपेयी दिल्ली आ गये थे। 
'ेमिचन्द्र जैन, सुरेश अवस्थी, अज्ञेय जी, रघुवीर सहाय, प्रयाग शुक्ल, कमलेश, श्रीकान्त 
वर्मा, कन्हैयालाल नन्दन, बच्चन जी, आदि साहित्यकारों से जल्दी ही अवस्थी जी के 
सम्बन्ध अनौपचारिक हो गये थे। और जल्दी ही सब एक-दूसरे के यहाँ आने-जाने 
लगे थे। रामद्रश मिश्र बताते हैं कि जब कई दिन हम लोग अवस्थी जी के यहाँ 
नहीं पहुँचते तो वे सपत्नीक मुस्कराते हुए उनके यहाँ पहुँच जाते | विश्वनाथ त्रिपाठी 
के साथ भी ऐसा ही होता। एक विशेष अनुराग था अवस्थी जी में सबके प्रति। 

अपने मोहल्ले के आस-पड़ोस में भी अवस्थी जी लोकप्रिय हो गये थे। चीनी 
आक्रमण के दौरान, सुरक्षा की दृष्टि से मोहल्ला समितियाँ बनीं। एक दिन अवस्थी 
जी तसला आदि मंगाकर खाई खोदने में जुट गये। एल शेप के चूने से बने विशाल 
प्लाट में देखकर लोगों का ध्यान गया। जब वे आगे आये तो अवस्थी जी को 
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फावड़ा चलाते देख उन्हें भी प्रेरणा मिली। तब घरों के रौशनदानों और खिड़कियों 
के शीशों पर काले कागज लगाने, पर्दे लगाने के सरकारी फरमान तो थे, पर कार्यरूप 
में परिणत करने की अगुआई के लिए भी अवस्थी जी घर-घर जाते। रात-रात मोहल्ले 
में पहरा देते, जब अन्य लोगों ने उन्हें देखा तो और लोगों के अलावा लेखकों में 
भी उत्साह आया। 

देवीशंकर जितना समाज और साहित्य के प्रति समर्पित थे, उतना ही अपने 
परिवार के प्रति भी। कर्त्तव्यपरायणता, स्पष्टवादिता, प्रेम, सेवाभाव, सहनशीलता 
उनके व्यक्तित्व के खास गुण थे, जिसके चलते परिवार का हर सदस्य उनके लिए 
बराबर था। माँ के लिए वे श्रवण कुमार थे तो भाई-बहिन के लिए पिता समान | 
पत्नी के लिए आदर्श पति, तो बच्चों के लिए आदर्श पिता । अपनी सामर्थ्य भर, 
बल्कि सामर्थ्य से बाहर सबको उस ऊँचाई तक पहुँचाने की आकांक्षा थी, जिससे वे 
समाज का, परिवार का सर ऊँचा कर सकें। शिक्षा उसका माध्यम थी-अपने भाई 
को इंजीनियरिंग, बहिन को दिल्ली विश्वविद्यालय में, अपने तीनों बच्चों को अच्छे 
स्कूल में भर्ती करवाया था-भले ही अपना जीवन रहते वे उन्हें पनपते न देख सके, 
पर अवस्थी जी का बीजारोपण ही है, जो आगे-आगे राह दिखाता रहता है। 

संकट की घड़ियों में अवस्थी जी का स्मरण और अधिक घनीभूत होता है, जब 
कोई राह नहीं सूझती । लगता है, दूसरों को राह देने वाला, दिखाने वाला, सहारा देने 
वाला व्यक्ति अपनों को बेसहारा कर गया है। पर तब तमाम राहें, सहारे मिल जाते 
हैं दरख्त की तरह, जिन्हें कभी अवस्थी जी लगा गये थे, जाने-अनजाने। 

कहना न होगा कि अवंस्थी जी का संक्षिप्त जीवन साहित्य और समाज के साथ 
पूर्णतः संयुक्त होकर अर्थवान बना रहा। शायद वे जानते थे कि लिखने का अर्थ 
तभी सार्थक हो पायेगा, जब साहित्य समाज की बोलती, बतियाती आवाज बने। वे 
एक वाकूपटु व्यक्ति थे, शायद इसीलिए वे लेखक के रूप में दो टूक दिखाई पड़ते 
हैं। उनका गतिमय जीवन और लेखन दो टूक आदमी की दास्तान है। 
श्याम सिन्धु, कमलेश अवस्थी 
2/346-ए, आजाद नगर, 
कानपुर (उ.प्र. 


इस लेख में देवीशंकर अवस्थी के लेखों, से उद्धत उद्धरण रचनावली के खण्ड-दो “आलोचना सरोकार' 
और खण्ड-चार 'विविधा' में संगृहीत हैं। सं. 


देवीशकर अवस्थी : व्यक्ति और परिवेश / 43 


Hindi Premi 


re eee 


E 


| EE o indi Premi a 


सम्पादक की बात 


रचनावली के बारे में 


“क्या कहूँ आज जो नहीं कही” 
-निराला 


देवीशंकर अवस्थी रचनावली का प्रकाशन बहुत पहले अपेक्षित था। इस समय वही 
घिसा-पिटा मुहावरा ही दोहराना उचित होगा कि 'देर आयद दुरुस्त आयद...” | देवीशंकर 
जी के देहावसान के 52 वर्ष हो गये पर आज तक यही लगता है कि यह अभी-अभी 
कल का हादसा है। ] जनवरी, 966 की वह शाम कभी भूल नहीं पाती जब दरियागंज 
और लाल किला के बीच सुभाष पार्क (पहले एडवर्ड पार्क) के आसपास कहीं बस ने 
'उनके स्कूटर को धक्का मारा। तब भाई साहब राजेन्द्र यादव और जवाहर चौधरी के 
अक्षर प्रकाशन से अपनी दो पुस्तकों-'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति” एवं 'अठारहवीं 
शताब्दी के ब्रजभाषा काव्य में प्रेमाभिव्यक्ति' (शोधप्रबन्ध) के कम्पोज्ड मैटर को देखकर 
ही लौट रहे थे। मुरली मनोहर प्रसाद सिंह उनके साथ थे। घर में मैं और अम्मा खाने 
पर उनका इन्तजार कर रही थीं। भाभी बच्चों के साथ कानपुर अपने मायके गयी थीं। 
उन्हें चार-पाँच दिन बाद लौटना था। भाई साहब के साथ हम सभी किताबों के प्रकाशन 
को लेकर बहुत उत्साहित थे। असीम प्रसन्नता के क्षणों में यह वज्रपात... 

हमें अब भी यही आस है कि जैसे अपनी लम्बी यात्राओं के बाद वे मुस्कुराते 
हुए घर में दाखिल होते थे, उसी तरह अब भी किसी दिन वे आ जायेंगे और हँसते 
हुए कहेंगे-'देखो, तुम्हारे लिए क्या लाया हूँ” पर 52 वर्ष तो 52 वर्ष होते हैं। 
प्रतीक्षा भी बराबर बनी ही रहेगी। यह अपनी भावना और गहरे लगाव की पीड़ा से 
उत्पन्न इच्छा है। भाई साहब की इस असामयिक, आकस्मिक, अपूरणीय क्षति से 
हमारे घर में एक बहुत बड़ा शून्य, डरावना अकेलापन छाया रहा है। धीरे-धीरे हम 
लोगों ने हिम्मत करके भाई साहब के लेखों तथा अन्य रचनाओं की सूची बनानी 
शुरू की। उनके द्वारा संभाल कर रखी पत्रिकाओं, किताबों, अखबारों से खोज-खोज 
कर न जाने कितनी सूचियाँ बनीं। ये सूचियाँ और उनकी रचनाओं के पन्ने, फाइलें 
और पत्रिकाएँ ही उनके साथ-साथ होने, रहने की अनुभूति देती रहीं। हमे उनके 
संस्पर्श, साहचर्य, सरोकार को उनकी रचनाओं में पाने की कोशिश करते। यह उन 
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दिनों की दास्तान है जब हम लोग अपने दुःख को भूलने के लिए लगातार पत्रिकाओं 
के सम्पादकों और भाई साहब के मित्रों से पत्र-व्यवहार करके उनकी रचनाओं के 
बारे में सूचनाएँ एकत्र करने के जुनून की गिरफ्त में थे। जल्दी ही हम सबने महसूस 
किया कि इस एकत्रित की गयी सामग्री का प्रकाशन होना चाहिए। 

चार-छह महीनों तक शोक तथा श्रद्धांजलि सभाएँ, संवेदना पत्र तथा दोस्तों-मित्रों 
का आना-जाना जारी रहा । इसी दौरान कई पत्रिकाओं ने विशेष सामग्री के साथ अपने | 
अंक प्रकाशित किये। पर धीरे-धीरे एक ठण्डापन भी शुरू हो गया। अक्षर प्रकाशन | 
से “नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति? पुस्तक तो प्रकाशित हो गयी पर शीधप्रबन्ध | 
का प्रकाशन अर्थाभाव के कारण अटक गया। फिर दो साल वाद 968 Ñ प्रकाशित 
हो सका। 3 जनवरी, 966 तक उनकी केवल चार पुस्तकें प्रकाशित हुई थीं- 
L. कविताएँ : ।954, 2. आलोचना और आलोचना, 3. कहानी विविधा तथा, 4. विवेक 
के रंग। इसके अतिरिक्त “भूले बिसरे चित्र” उपन्यास के संक्षिप्त संस्करण का सम्पादन 
लम्बी भूमिका के साथ राजकमल प्रकाशन से छप चुका था। प्रकाशित पुस्तकों में 
“आलोचना और आलोचना” दिल्ली आने से पहले ही कानपुर के प्रज्ञा प्रकाशन ने 
96 में प्रकाशित कर दी थी। इस संग्रह में उन्होंने फरवरी 96] तक के अपने लेख 
संकलित किये थे। रचनावली के काम के दौरान हमारा ध्यान इस तथ्य की ओर गया 
कि i960 में 'समीक्षक' पत्रिका में आलोचना और आलोचना” के साथ उनकी दो 
नयी किताबों का विज्ञापन छपा था-साहित्य निकेतन, कानपुर के आगामी प्रकाशन 
के रूप में। इस विज्ञापन में शोधप्रबन्ध का उल्लेख था तथा “नव्य समीक्षण” (950 
से 960 तक) नामक निबन्ध संग्रह का भी जिक्र था। पर ऐसा लगता है कि दिल्ली 
आने के बाद कानपुर की योजनाएँ कानपुर में ही रह गयीं । जुलाई, ।96! में दिल्ली 
विश्वविद्यालय और दिल्ली के साहित्य-संसार में वे अपनी अन्यान्य नयी योजनाओं 
में व्यस्त हो गये। इस तरह अपनी नयी पुस्तक की योजनाओं को उन्होंने ज्ञानपीठ, 
राजकमल और अक्षर प्रकाशन के सहयोग से क्रियान्वित किया | “विवेक के रंग” पुस्तक 
की बहुत प्रशंसा हुई । उन्हें बहुत ख्याति मिली और उन्हें व्यापक दृष्टिसम्पन्न सहृदय 
समालोचक माना जाने लगा । 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति” के प्रकाशन के बाद 
इस ख्याति में और भी वृद्धि हुई। साहित्य जगत्‌ में उनकी एक पहचान स्थापित हो 
गयी.। यद्यपि यह किताब उनके निधन के बाद ही प्रकाशित हुई थी। 'कहानी-विविधा' 
आज 55 वर्ष बाद भी इतनी लोकप्रिय है कि यह किसी न किसी विश्वविद्यालय या 
बोर्ड के द्वारा पाठ्यक्रम का हिस्सा बनी हुई है। 

विषय और चयन की अदभुत समझदारी के कारण राधाकृष्ण प्रकाशन के 
श्री ओमप्रकाश जी के आग्रह पर एक और नयी किताब की योजना 7965 में ही 
साहित्य की विविध विधाओं के स्वरूप को लेकर उन्होंने बनायी | अभी उन्होंने संगृहीत 
किये जानेवाले लेखों की सूची ही बनायी थी कि यह अप्रत्याशित घटित हो गया। 
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हम लोगों ने लेख इकट्ठे किये, अनुवाद किये और करवाये। पर दो बार पाण्डुलिपि 
तैयार कर देने के बाद कई वर्षों तक प्रकाशक की ओर से टालमटोल चलता रहा। 
अन्ततः हमारी समझ में यही आया कि यह इनकार का तरीका है। तब हमने अन्य 
प्रकाशनों से इसके प्रकाशन की सम्भावनाएँ तलाशनी शुरू कीं। 

दिल्ली आने के बाद देवीशंकर जी के लेखन की गति और परिमाण में चौंकाने 
वाली वृद्धि का नोटिस जरूर लिया जाना चाहिए। कहानी, कविता, गीत, उपन्यास, 
नाटक और रंगकर्म-सभी पर उनका फोकस है। इस क्रम में हर विधा की विशिष्टता 
और पार्थक्य को उन्होंने रेखांकित किया। अलग-अलग विधाओं की आलोचना 
सैद्धान्तिकी या आलोचना दृष्टि के मानक बनाने का सार्थक प्रयास किया। आलेख, 
पुस्तक-समीक्षाएँ और अनुवाद आदि के साथ उन्होंने ज्वलन्त सामयिक मुद्दों पर लेख 
लिखे। इन सभी की जो सूची हम लोगों ने बनायी उसमें लगभग चार निबन्ध संग्रहों 
की पर्याप्त सामग्री का अनुमान लगाया | भाई साहब के अनेक मित्रों से पाण्डुलिपि 
बनाने, दिखाने और किताबों के शीर्षक आदि तय करने के लिए समय माँगा, सूचियाँ 
भेजीं पर लम्बे इन्तजार और निःशब्द चुप्पियों के बाद संकोच और भय को तिलांजलि 
दे दी। अचानक आये इस तूफान से जूझने का संकल्प लिया। पर जाहिर है कि हम 
स्त्रियों के लिए यह रास्ता इतना आसान भी नहीं था। 

घर-परिवार की आर्थिक, सामाजिक और मानसिक दिक्कतों से लेकर बच्चों की 
पढ़ाई-लिखाई की जद्दोजहद करते 2 साल निकल गये। इस बीच आपातकाल में 
मुरली मनोहर प्रसाद सिंह के गिरफ्तार कर लिए जाने से और भी ज्यादा दिक्कतों या 
तनाव में समय गुजरता रहा। पर आपातूकाल खत्म होते ही मुरली जी के सहयोग से 
“रचना और आलोचना? शीर्षक से भाई साहब के अति प्रमुख आलेखों का संग्रह तैयार 
किया। 978 में मैकमिलन इण्डिया प्रकाशन ने भाभी श्रीमती कमलेश अवस्थी से 
अनुबन्ध किया । [979 में 'रचना और आलोचना” का प्रकाशन मैकमिलन ने किया। 
यद्यपि देहावसान के ]3 वर्ष बाद संग्रह प्रकाशित हो सका पर 'रचना और आलोचना? 
के प्रकाशित होते ही हिन्दी आलोचना संसार से लगभग विस्मृत और बेदखल कर 
दिये गये देवीशंकर अवस्थी पूरे दमखम के साथ उपस्थित हो बहस के लिए आ डटे। 
मैकमिलन से डॉ. देवीशंकर अवस्थी के निबन्ध संग्रह के प्रकाशन के लिए हम लोग 
कहानीकार डॉ. माहेश्वर और आलोचक डॉ. शयामबिहारी राय के बहुत आभारी हैं 
कि तमाम बन्द दरवाजों के बीच उन लोगों के सहयोग से प्रकाशन जगत का बन्द 
Sts दरवाजा खुल गया। 98 में मैकमिलन ने ही भाई साहब के सम्पादन में 
तैयार की गयी तीसरी पुस्तक “साहित्य विधाओं की प्रकृति! को प्रकाशित किया | i5 
साल बाद किताब प्रकाशित हुई । सुधी पाठकों ने इसका पुरजोर स्वागत किया । हिन्दी 
में यह अपने ढंग की ऐतिहासिक अनूठी पुस्तक है जिसमें देवीशंकर अवस्थी ने 0 
अन्तराष्ट्रीय विद्वानों के साथ 6 हिन्दी और एक बांग्ला, एक मराठी के विद्वानों को 
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एक साथ हिन्दी समाज के सामने उपस्थित किया । सोचने की बात है कि यह पुस्तक 
यदि 967-68 में ही राधाकृष्ण प्रकाशन से छप गयी होती तो हिन्दी का बृहत्तर पाठक 
समुदाय अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर हो रही अद्यतन बहसों से रू-ब-रू हो चुका होता। यहीं 
यह उल्लेखनीय है कि इस पुस्तक में संकलित अंग्रेजी लेखों का अनुवाद करने में 
श्री रलधर झा, हरभगवान मेंहदीरत्ता, आनन्द स्वरूप वर्मा, नारायण कुमार, त्रिनेत्र जोशी, 
मुरली मनोहर प्रसाद सिंह आदि से पूरी मदद मिली। हम हृदय से सबके आभारी हैं। 
मैकमिलन इण्डिया से हिन्दी प्रकाशन बन्द हो जाने के बाद और राधाकृष्ण प्रकाशन 
के बिक जाने के बाद उसके नये मालिक श्री अशोक माहेश्वरी ने “साहित्य विधाओं 
की प्रकृति” का दूसरा संस्करण राधाकृष्ण प्रकाशन से ही प्रकाशित किया। 
मैकमिलन इण्डिया का हिन्दी प्रकाशन बन्द हो जाने के कारण देवीशंकर 
अवस्थी के दो निबन्ध संग्रहों के प्रकाशन की योजना पुनः स्थगित हो गयी। यद्यपि 
इसी बीच 973 से ही “नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’ राजकमल प्रकाशन से 
लगातार प्रकाशित हो रही थी। सम्भवतः शीला संधू और राजेन्द्र यादव के बीच 
अक्षर प्रकाशन की किताबों के प्रकाशन को लेकर कोई सहमति हो गयी थी परन्तु 
“विवेक के रंग” पुस्तक बाजार में उपलब्ध नहीं थी। उसकी चर्चा एवं उल्लेख बराबर 
किया जाता था। इसलिए भाभी और मैंने भारतीय ज्ञानपीठ से बार-बार बात की। 
उसके नये निदेशक श्री बिशन टण्डन को विश्वास में लेकर “विवेक के रंग” के 
अगले संस्करण का अनुरोध किया। परन्तु सम्भवतः उन दिनों ज्ञानपीठ की आर्थिक 
स्थिति डॉवाडोल थी । शायद इसीलिए या अन्य किन्हीं कारणों से वे हमारे अनुरोधों 
को पहले तो टालते रहे; अन्ततः कॉपीराइट को वापस करने के हमारे आग्रह को 
उन्होंने मान लिया। स्वीकृति पत्र देने में काफी वक्‍त लगाया, पर अन्ततः दे दिया। 
उन्हीं दिनों भाई साहब के समकालीन लेखकों की षष्टिपूर्ति का चलन शुरू हो 
गया था। काफ़ी जोर-शोर से षष्टिपूर्ति के कई कार्यक्रम आयोजित हो चुके थे। हम 
लोगों ने भी सोचा कि यदि भाई साहब जीवित होते तो 990 में वे भी 60 वर्ष पूरा 
करते | हमने संकल्प किया कि वे नहीं उपस्थित रहेंगे तो क्या पर हम उनकी षष्टिपूर्ति 
का उत्सव जरूर करेंगे। सबसे पहले हमने राजेन्द्र यादव से बात की। राजेन्द्र जी और 
अजित कुमार जी दो ऐसे रचनाकार दिल्ली में थे जिन्हें मैं बचपन से जानती थी । राजेन्द्र 
जी ने पूरी योजना सुनकर तत्काल अपनी रजामन्दी दी कि हंस” के अप्रैल 990 अंक 
में देवीशंकर अवस्थी की षष्टिपूर्ति के अवसर पर विशेष सामग्री प्रकाशित की जायेगी 
और उनके आलोचनात्मक अवदान पर एक सेमिनार भी “हंस” द्वारा आयोजित होगा। 
इसके बाद हम लोग पूरे उत्साह से इस आयोजन की तैयारी में जुट गये। हमने भाई 
साहब के अधिकांश महत्त्वपूर्ण लेखों (उपन्यास, कहानी, कविता, गीत, आलोचना) के 
60-70 सेट तैयार किये। अपने कई हमउम्न लेखकों से उनपर लेख लिखने का आग्रह 
कर सामग्री दी। दिल्ली और अन्य हिन्दी प्रदेशों से निकलने वाले हिन्दी समाचार-पत्रों 
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में काम करनेवाले सभी लेखक साथियों से सम्पर्क किया। सभी के पास उनकी आलेख 
सामग्री इस अनुरोध के साथ भेजी गयी कि 5 = I990 के दिन या उसकी 
पूर्वसन्ध्या पर अवस्थी जी के लेख उनकी स्मृति में प्रकाशित. करें और सम्भव हो तो 
किसी लेखक का संक्षिप्त मूल्यांकनपरक लेख भी प्रकाशित करें । सभी मित्रों, लेखकों 
एवं पत्रकारों ने बेहद उत्साह के साथ इस आयोजन को सफल बनाया | दिल्ली, लखनऊ, 
कानपुर, इलाहाबाद, पटना, जयपुर, भोपाल के सभी प्रमुख समाचार-पत्रों जैसे जनसत्ता, 
हिन्दुस्तान, नवभारत टाइम्स, दैनिक जागरण, राष्ट्रीय सहारा, नयी दुनिया, अमर उजाला, 
आज आदि में षष्टिपूर्ति के अवसर पर देवीशंकर अवस्थी को याद किया गया। हंस, 
अप्रैल, 990 का अंक भी विशेष सामग्री के साथ प्रकाशित हुआ। 

आलोचनात्मक अवदान पर केन्द्रित सेमिनार में अवश्य परिवर्तन हुआ । यह बड़ा 
परिवर्तन था। इसकां श्रेय भी श्री राजेन्द्र यादव को ही है। मैंने तो साहित्य अकादेमी 
से सम्पर्क किया नहीं था। सम्भवतः राजेन्द्र जी के माध्यम से ही यह खबर वहाँ 
कार्यरत आदरणीय शानी और विष्णु खरे जी को मिली होगी। तत्काल यह कार्यक्रम 
अकादेमी ने स्वीकार कर लिया। इस तरह पूर्व निर्धारित वक्‍ताओं में श्री उदय 
प्रकाश ने देवीशंकर अवस्थी के आलोचनात्मक अवदान पर अपने आलेख का पाठ 
किया। श्री श्रीलाल शुक्ल, श्री राजेन्द्र यादव, श्री विष्णु प्रभाकर, श्री अजित कुमार, 
श्री विश्वनाथ त्रिपाठी, श्री रामदरश मिश्र, श्री नित्यानन्द तिवारी, श्री कुंवर नारायण, 
श्री नेमिचन्द्र जैन, श्री विष्णु खरे और श्री रमेश उपाध्याय सहित तत्कालीन अनेक 
युवा रचनाकार भी षष्टिपूर्ति की इस स्मृति गोष्ठी में शामिल हुए । षष्टिपूर्ति के अवसर 
पर विभिन्न अखबारों और पत्रिकाओं में प्रकाशित आलेख और साहित्य अकादेमी 
आयोजित स्मृति संगोष्ठी में पढ़े गये निबन्ध तथा उनके अनेक मित्रों द्वारा लिखे गये 
संस्मरण को प्रोफेसर राजेन्द्र कुमार ने सम्पादित किया और “आलोचना का विवेक 
नाम से लोकभारती से इस पुस्तक का प्रकाशन 2004 में हुआ। 

990 के इस आयोजन और बड़े पैमाने पर देवीशंकर अवस्थी के महत्त्वपूर्ण आलेखों 


` के अखबारों और पत्रिकाओं में प्रकाशन के प्रभाव से उनकी पुस्तकों की माँग बढ़ी। 


प्रकाशकों के बीच भी सुगबुगाहट फिर से शुरू हुई। सबसे पहले वाणी प्रकाशन के श्री 
अरुण माहेश्वरी ने उनकी तीन पुस्तकों-*आलोचना और आलोचना', “विवेक के रंग 
तथा रचना और आलोचना' के पुन:प्रकाशन के प्रस्ताव के साथ हमसे सम्पर्क किया। 

फरवरी-मार्च 995 में वाणी प्रकाशन का बहुत बड़े स्तर पर तीनों पुस्तकों के 
लोकार्पण-विमोचन का आयोजन त्रिवेणी सभागार, नयी दिल्ली में सम्पन्न हुआ। 
995 में दूसरी बड़ी योजना का COUT इस तरह हुआ कि हमारी भाभी श्रीमती 
कमलेश अवस्थी ने भाई साहब के मित्रो से सलाह-मशविरा करके 'देवीशंकर अवस्थी 
आलोचना सम्मान' की घोषणा जारी की। यह पुरस्कार 35 वर्षों के युवा आलोचक 
की पिछले एक वर्ष यानी जनवरी से दिसम्बर के बीच प्रकाशित आलोचना पुस्तक, 
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आलेख, समीक्षा या सम्पादन-अनुवाद पर एक पाँच सदस्यीय निर्णायक समिति 
द्वारा तय करके दिया जायेगा और आगामी वर्ष, 5 अप्रैल को देवीशंकर अवस्थी के 
जन्मदिन पर सम्मान प्रदान किया जायेगा। बाद में निर्णायक समितियों ने प्रावधानों 
में कुछ परिवर्तन भी किये। हिन्दी संसार ने "आलोचना सम्मान” को हाथों-हाथ 
लिया। अभी तक आलोचना के लिए, वह भी युवा आलोचक के लिए, कोई पुरस्कार 
नहीं था, यद्यपि कहानी-कविता में शुरू हो चुके थे। पिछले दो दशकों से भी अधिक 
समय से यह पुरस्कार जारी है। अपनी पारदर्शिता के लिए ख्यात भी है। अब तक 
पुरस्कृत युवा 22 आलोचकों में से अनेक यथा मदन सोनी, पुरुषोत्तम अग्रवाल, विजय 
कुमार, डॉ. शंभुनाथ, वीरेन्द्र यादव, पंकज चतुर्वेदी, अरविन्द त्रिपाठी, प्रियम अंकित, 
जितेन्द्र श्रीवास्तव, संजीव कुमार, वैभव सिंह आदि अपना खास मुकाम बना चुके हैं। 

997 में वाणी प्रकाशन ने ही देवीशंकर अवस्थी के भक्ति सम्बन्धी आलेखों 
का संग्रह “भक्ति का सन्दर्भ' और i909 में आलोचना सम्बन्धी आलेख एवं कुछ 
पुस्तक समीक्षाओं का संग्रह “आलोचना का ew’ नाम से प्रकाशित किया। 2003 
में समसामयिक मुद्दों, सरोकारों, चिन्तन तथा ललित लेखन से जुड़े संग्रह को स्वराज 
प्रकाशन, दिल्ली ने 'विवेक के कुछ और रंग? नाम से प्रकाशित किया। 

रचनाओं और पुस्तकों के प्रकाशन के सन्दर्भ में एक बार फिर सन्‌ 200 में 
भारतीय ज्ञानपीठ के साथ नाता जुड़ा। प्रसंग और सन्दर्भ है पत्र-संचयन 'हमकों 
लिख्यौ है कहा” का। हमारे भाई साहब पत्रों का उत्तर तुरन्त देने के बाद भी उन्हें २ 
(Replied) लिखकर तार वाले क्लिप में खोस देते या सम्पादित पुस्तकों से सम्बन्धित 
पत्रों की एक फाइल में रख देते। पहले भाई साहब ने स्वयं और बाद में हमारी भाभी 
नें बहुत जतन से यह सब सामान सँजो कर रखा। कानपुर में 77/] हालसी रोड से 
पत्रों के इस सफर में हिन्दी विभाग, डी.ए.वी. कॉलेज, 39/747 मनीराम बगिया तथा 
'कलजुग' कार्यालय, राममोहन हाता से हिन्दी विभाग स्नातकोत्तर संस्थान (सान्ध्य), 
दिल्ली विश्वविद्यालय के साथ सी 7/77 मॉडल टाउन एवं सी 5/I6 मॉडल टाउन, 
दिल्ली-।20009 तक के पत्रों को वे भाई साहब की तरह ही सँभाल कर रखती रहीं । 
दिल्ली में भाई साहब के वाद कई मकान बदलने पड़े। फिर i969-70 Ñ उन्होंने 
कानपुर रहने का निर्णय लिया और दिल्ली छोड़ दी पत्रों के साथ भाई साहब की 
सारी किताबें और लेखन सामग्री दिल्ली से कानपुर चली गयी । .998 के आसपास 
इन पत्रों को प्रकाशित कराने के बारे में सलाह-मशविरा उन्होंने शुरू किया। क्योंकि 
पत्र देवीशंकर के नहीं थे। उनके पास अन्यों के पत्र थे जो उन्हें लिखे गये थे या 
उनके लिखे पत्रों के जवाब में आये थे। पर थे बड़े महत्त्वपूर्ण इनमें तत्कालीन 
साहित्यिक-सांस्कृतिक जीवन की सक्रियता की धड़कन सुनाई देती थी। अधिकांश 
पत्र भाभी ने हाथ से नकल किये तथा कुछ टाइप कराये। लगभग 250 पत्रों का 
यह श्रमसाध्य काम उन्होंने एक सवा साल में पूरा कर लिया। इस बीच श्री दिनेश 
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मिश्र भारतीय ज्ञानपीठ के नये निदेशक बने। उन्होंने 'विवेक के रंग” के ज्ञानपीठ से 
अलग होने पर खेद जताया। खेद तो हम लोगों को भी बहुत था परन्तु पुस्तक की 
उपलब्धता की माँग को लेकर यह कदम उठाया गया था। बातों-बातों में दिनेश जी 
से भाई साहब के पास आये संरक्षित पत्रों की बात हुई । इन लगभग 250 पत्रों में 
aus ज्ञानपीठ के लक्ष्मीचन्द्र जैन और 'विवेक के रंग” से सम्बन्धित थे। बात आगे 
बढ़ी | ज्ञानपीठ ने पुस्तक के प्रकाशन के लिए सहमति दे दी। उन दिनों श्री पद्मधर 
त्रिपाठी भी ज्ञानपीठ से सम्बद्ध थे। उनके पास भी भाई साहब की कई यादें थीं। 
सन्‌ 200 में 'हमकों लिख्यौ है कहा” नाम से पुस्तक का प्रकाशन हुआ। पुस्तक का 
नाम ब्रजभाषा कवि जगन्नाथ दास 'रत्नाकर' के उस पद से लिया गया है जिसमें 
उद्धव के वृन्दावन आने पर व्याकुल-बेचैन गोपियाँ कृष्ण के पत्र का सन्देश पूछ रही 
हैं। वास्तव में भाई साहब भी बहुत बेचैनी और प्रेम से पत्रों का इन्तजार करते थे। 
यह पुस्तक सन्‌ 953 से जनवरी 966 के 2 वर्षों के साहित्यिक-सांस्कृतिक परिवेश 
का जीता-जागता दस्तावेज़ तो है ही, साथ ही देवीशंकर अवस्थी की साहित्यिक 
सक्रियता, सूझबूझ, सरोकारों और मित्रों-परिचितों के साथ उनकी “संवादप्रियता' की 
अनूठी दास्तान भी है। यद्यपि इस पुस्तक का उस तरह से स्वागत या चर्चा-परिचर्चा 
नहीं हुई जैसी अपेक्षित थी या होनी चाहिए थी। पर आज भी यह बात पूरे विश्वास 
से कही जा सकती है कि आनेवाले समय में 'हमकों लिख्यौ है Her पत्र-साहित्य 
का विरल दस्तावेज़ तो सिद्ध होगा ही, सन्‌ 950 के बाद के हिन्दी साहित्य के 
इतिहास का महत्त्वपूर्ण स्रोत ग्रन्थ भी माना जायेगा। 
देवीशंकर अवस्थी की पुस्तकों के प्रकाशन का यह लम्बा विवरण इसलिए बहुत 
जरूरी है कि हमारा भाषाभाषी समाज यह जान सके कि पुस्तक के लेखन-प्रकाशन 
के पीछे कितने खलल, व्यवधान, सहयोग-असहयोग, समीकरण, सरोकार झेलने होते 
हैं। किसी पुस्तक या पत्रिका के प्रकाशन में कितना श्रम, कितना धन जरूरी होता है! 
परन्तु हमारा हिन्दी भाषाभाषी समाज अपने लेखकों की कितनी स्मृति रखता है! 
` कहना यह है कि देवीशंकर अवस्थी का लेखन विलम्बित गति से भी रुक-रुक 
कर प्रकाशित होता रहा। पर उनकी कविताएँ, डायरी, पत्र अभी तक पुस्तक रूप 
में प्रकाशित नहीं हो सके हैं। अब रचनावली में हिन्दी भाषी समाज उन्हें पढेगा । 
इन व्यवधानों के बावजूद साहित्य अकादेमी ने उनके आलोचनात्मक अवदान को 
अन्ततः स्वीकार किया। सन्‌ 2006 में “भारतीय साहित्य निर्माता” सीरीज़ में 'देवीशंकर 
अवस्थी' नाम से एक विनिबन्ध (मोनोग्राफ) एवं 2072 में 'देवीशंकर अवस्थी : रचना 
संचयन? प्रकाशित किया।। राष्ट्रीय पुस्तक न्यास (नेशनल बुक ट्रस्ट) ने भी भारतीय 
पुस्तक माला” के अन्तर्गत 2008 में 'देवीशंकर अवस्थी : संकलित निबन्ध' शीर्षक 
पुस्तक का प्रकाशन किया। यह उल्लेख करना आवश्यक प्रतीत होता है कि दिल्ली 
विश्वविद्यालय और जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय जैसे कई अन्य विश्वविद्यालयों 
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में उनके आलोचनात्मक अवदान पर एम. फिल., पीएच.डी. का शोधकार्य हो रहा 
है। विभिन्न सम्पादित पुस्तकों में उनके कई लेख और समीक्षाएँ संगृहीत की जा 
रही हैं। राजस्थानी सहित भारतीय भाषाओं में उनके लेखों का अनुवाद हो रहा है। 

वैचारिक नवोन्मेष और साहित्यिक ऊर्जा से भरपूर देवीशंकर अवस्थी अपनी सक्रियता, 
जागरूकता और आत्मीयता के कारण दिल्ली जैसे नये शहर में 2 वर्ष के अन्दर ही 
विभिन्न समितियों-सरकारी-गैर-सरकारी एवं विश्वविद्यालयी समितियों के सलाहकार, 
सदस्य और पदाधिकारी बना दिये गये थे। उनको मिले पत्रों के संग्रह 'हमकों लिख्यी 
है कहा? से ज्ञात होता है कि वे कितंनी-कितनी समितियों के सदस्य, सलाहकार और 
पदाधिकारी थे, यहाँ तक कि केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय ने मास्को विश्वविद्यालय के लिए 
उनका नाम भेज दिया था प्रकाशन विभाग, भारत सरकार दारा प्रस्तावित बांग्ला विद्वान 
श्री विनय घोष लिखित 'ईश्वर चन्द्र विद्यासागर' का उन्होंने अनुवाद किया था। 

995 में भाई साहब की तीन पुस्तकों के पुनःप्रकाशन के लोकार्पण-विमोचन 
के अवसर पर डॉ. नामवर सिंह ने ठीक ही कहा था कि “बीच बहस से उठकर 
चले गये देवीशंकर'-इस टिप्पणी पर संशोधन यही है कि वे स्वयं उठकर नहीं गये 
थे, 'उठा लिये गये थे ॥ मृत्यु ने उनका अपहरण कर लिया। उनकी रचनाओं का 
पुस्तकाकार प्रकाशन ही उनकी उपस्थिति को जीवित रखेगा और बहतसों में हस्तक्षेप 
को सुनिश्चित करेगा। रचनावली का प्रकाशन इसी दिशा में एक और बड़ा कदम है। 


रचनावली की परिकल्पना 


सन्‌ 2073 में वाणी प्रकाशन से देवीशंकर अवस्थी के सम्पूर्ण लेखन को प्रकाशित करने 
का सुखद प्रस्ताव मिलते ही हमने भाई साहब के लेखन को एक बार फिर से खँगाला। 
सन्‌ 7950 से 966 यानी 50-60 पहले की पत्रिकओं में छपे लेखों की कटिंग्स या 
पत्रिकाएँ भाभी के पास जर्जर हालत में भी सुरक्षित हैं। रचनावली के सम्पादन के लिए 
भाभी के आग्रह को मैंने आदेश माना। लेकिन 2000 से अधिक पृष्ठों की सामग्री का 
संकलन-सम्पादन किस तरह किया जाय? समग्र लेखन का सम्पादन और प्रकाशन इतना 
चुनौतीपूर्ण होगा, इसका अन्दाजा पहले 'रचना और आलोचना', “भक्ति का सन्दर्भ' और 
“आलोचना का दन्द' को तैयार करते वक्त कभी महसूस नहीं हुआ था। समग्र लेखन 
प्रकाशित हो, इसकी इच्छा हम लोगों को बहुत रही पर हमने कभी इसके स्वरूप को अपनी 
सोच का हिस्सा नहीं बनाया था। यह समस्या अनेक संकल्पों और विकल्पों के रास्ते से 
गुजरी। पहला आसान विकल्प यह था कि प्रकाशन के कालक्रमानुसार प्रकाशित संग्रहों 
को संगृहीत कर तीन खण्डों में और जो सामग्री अभी तक पुस्तक रूप में संगृहीत नहीं 
है, उसे संगृहीत कर एक और खण्ड बनाकर चार खण्ड में ग्रन्यावली का रूप दिया जाय। 
दूसरा विकल्प था कि भाई साहब के लेख, निबन्ध, आलेख, पुस्तक समीक्षा, टिप्पणी, 
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ललित गद्य, रेखाचित्र, व्यंग्य, रिपोर्ताज, एकांकी, कविता और डायरी को विधा और 
विषय की संगति के अनुसार तत्कालीन बहसों के बीच पत्रिकाओं के नाम के साथ 
कालक्रमानुसार प्रस्तुत किया जाय। 

काफी सोच-विचार के बाद यह दूसरा विकल्प ही सुसंगत और रचनात्मक लगा। 
इसलिए मैंने रचनावली का यही स्वरूप निर्धारित किया तथा कालक्रम की पद्धति को 
अपनाया है। यह पद्धति श्रमसाध्य अवश्य है परन्तु यह पद्धति देवीशंकर अवस्थी 
के आलोचनात्मक और रचनात्मक क्रमिक विकास, योगदान और तत्कालीन परिदृश्य 
को अधिक सुचिन्तित, पारदर्शी एवं जीवन्त रूप में उपस्थित करेगी। पर इस दूसरे 
विकल्प के साथ विधाओं का प्रश्‍न भी गम्भीरता से पीछा करता रहा । मैंने देवीशंकर 
अवस्थी के “साहित्य की सभी सृजनात्मक विधाओं के अलग-अलग मानकों की 
तकसंगत व्याख्या” के महत्त्वपूर्ण योगदान को और अधिक स्पष्टता के साथ रखने 
का प्रयास इस पद्धति के माध्यम से किया है। हर विधा पर केन्द्रित आलेख एवं 
उस विधा की पुस्तक समीक्षा को अलग-अलग उपखण्ड बना कर कालक्रमानुसार 
प्रस्तुत करना ज्यादा वस्तुपरक और तर्कसंगत प्रतीत हुआ | 

एक दुविधा और मोह “आलोचना और आलोचना” को लेकर मन में उठा कि 
भाई साहब के स्वयं तैयार किये संग्रह को क्या ज्यों का त्यों रचनावली में ले लेना 
चाहिए? परन्तु जैसे-जैसे रचनावली का काम आगे बढ़ा वैसे-वैसे मन मुक्त व निर्लिप्त 
होता गया। सामग्री संयोजन के दौरान इस निबन्ध संग्रह पर कवि राजकमल चौधरी 
की समीक्षा (962) पढ़ने को मिल गयी। अपनी समीक्षा में उन्होंने थीम के अनुसार 
निबन्धों का संयोजन करने की सलाह दी थी। “विवेक के रंग” के सम्पादन-संचयन 
से मार्गदर्शन ग्रहण किया। 'रचना और आलोचना” (i979), “भक्ति का सन्दर्भ 
(997), “आलोचना का दन्द्र' (999) तथा “विवेक के कुछ और रंग” (2003) के 
लेखों के क्रम में भी बदलाव इन्हीं कारणों से हुआ। 

चार खण्डों में रचनावली इसी परिकल्पना की योजना के साथ प्रकाशित हो रही 
है। देवीशंकर अवस्थी की आलोचना दृष्टि को रचनावली के खण्ड एक में 'आलोचना 
संवाद”, खण्ड दो में 'आलोचना सरोकार' और खण्ड तीन में “आलोचना भक्ति! 
नाम से सूत्रबद्ध किया है तथा रचनावली के खण्ड चार को विविधा? संज्ञा दी है। 
देवीशंकर अवस्थी आलोचना को भी रचना मानते थे। आलोचनात्मक लेखन को 
कविता, कहानी की तरह सृजन का माध्यम माना। आलोचना को दोयम दर्जा मानने 
की मान्यता की उन्होंने तीखी आलोचना की है। वे सुधी सहृदय, बहुज्ञ पाठक और 
आलोचक थे। उन्होंने स्वयं कई विधाओं में लिखने के प्रयोग किये हैं, उन सबको 
खण्ड चार “विविधा” में समाहित कर लिया गया है। 

रचनावली के प्रकाशन में इस प्रविधि को अपनाने के कारण वाणी प्रकाशन के 
सम्पादकीय विभाग को काफी परेशानी उठानी पड़ी। चूँकि ग्रन्थावली के अनुसार सभी 
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किताबों की कम्पोजिंग हो गयी थी। पर कालक्रम, विषय और विधागत संयोजन 
के कारण सारी सामग्री बिखर गयी। उलटफेर हो गया। सारे लेखों का संयोजन 
कर अनुक्रम सूचियाँ मैंने तैयार कीं तब फिर से काम शुरू हो सका। प्रकाशन की 
पेचीदगियों की जानकारी कम होने तथा प्रेस कॉपी बनाने की मेरी अल्पज्ञता से वाणी 
प्रकाशन पर काम का बोझ कुछ ज्यादा हो गया। एक पुस्तक की प्रेस कॉपी बनाने 
और रचनावली की तैयारी का अन्तर एवं कार्यभार भी समझ में आया। 

रचनावली के सम्पादन के दौरान कालक्रमानुसार प्रविधि के अनुपालन से 
देवीशंकर अवस्थी के लेखन और जीवन से परिचय अद्भुत रहा और चौंकानेवाला 
भी । प्रति एक वर्ष का चार्ट या ग्राफ बनाने पर उनके वैविध्यपूर्ण लेखन का परिमाण 
आश्चर्यचकित कर देता है। स्वास्थ्य, शिक्षा, रोजगार एवं अर्थाभाव सम्बन्धी तमाम 
प्रारम्भिक परेशानियों के बावजूद स्वाध्याय से ज्ञानार्जन कर इण्टरमीडिएट करके 
कानपुर के डी.ए.वी. कॉलेज में 949 में दाखिला लेते हैं। मामा के गोदाम में डेरा 
जमाते हैं। पढ़ते-पढ़ते ही मेधावी छात्र की छवि के कारण परीक्षाफल आने पर शिक्षक 
नियुक्त कर लिये जाते हैं। छात्र-जीवन का यदा-कदा का लेखन अब नियमित होने 
लगता है। 953 से कविताएँ और आलोचनात्मक लेखन से हुई शुरुआत ।954-55 
में वैचारिक तैयारी और पूरे आत्मविश्वास के साथ विभिन्न साहित्य विधाओं में लेखन 
करना शुरू कर देते हैं। [956-57 तक अपना एक मुकाम बना लेते हैं। यही नहीं, 957 
में ही 'कलजुग” के सम्पादन की जिम्मेवारी भी ले लेते हैं। इस समय तक लखनऊ, 
इलाहाबाद, पटना, बनारस, ग्वालियर, नागपुर, हैदराबाद जैसे साहित्य केन्द्रों से उनके 
गहरे सम्पर्क स्थापित हो जाते हैं। उनकी साहित्यिक यात्रा के आप सभी सहभागी और 
साक्षी बनें, इसी प्रयोजन से रचनावली का संयोजन-नियोजन किया गया है। रचनावली 
अब उनके निबन्धों का मात्र संकलन ही नहीं बल्कि उनके सम्पूर्ण लेखन का कालक्रम 
से विषय एवं विधागत प्रामाणिक दस्तावेज़ भी है। चार खण्डों में संयोजित रचनावली 
के परिचयात्मक विवरण में मैंने तत्कालीन परिदृश्य और आज के विमर्शों के साथ 
डॉ. देवीशंकर अवस्थी की आलोचना दृष्टि की व्याप्ति एवं संगति को केन्द्र में रखा है। 


च्रुटि-स्वीकार 


पाँच प्रकाशित निबन्ध संग्रहों,प्रविष्टियों, सम्पादित पुस्तकों की भूमिकाओं, पत्रों एवं 
अनुवाद के अतिरिक्त आ. भाभी से प्राप्त लिखित, टंकित या फोटोकॉपी से प्राप्त 
डायरी, कविताओं तथा अन्य असंकलित अथवा अप्रकाशित सामग्री का यथाशक्ति, 
यथाज्ञान सम्पादन करने का प्रयास मैंने किया है। संस्कृत, प्राकृत, ब्रजभाषा तथा 
अंग्रेजी के उद्धरणों एवं विद्वानों के नामों में कुछ नरुटियाँ-अशुद्धियाँ जरूर रह गयी 
होंगी। हिन्दी टंकण की अशुद्धियों से हम सभी वाकिफ हैं। यथासम्भव उन्हें भी दूर 
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करने का प्रयास किया गया है। आधी से अधिक रचनाओं की मूल प्रति न होने के 
कारण कुछ लेखों का प्रकाशन तथा रचनाकाल डायरी की नोटिंग्स, भाभी को लिखे 
पत्रों का 'हमकों लिख्यौ है कहा” के पत्रों की सूचनाओं पर आधारित है। 


आलोचना संवाद : खण्ड एक 


रचनावली के इस खण्ड में देवीशंकर अवस्थी के 52 आलेख और 53 पुस्तक 
समीक्षाएँ संगृहीत हैं। ये सभी लेख एवं पुस्तक समीक्षाएँ साहित्य की विधाओं के 
सैद्धान्तिक एवं व्यावहारिक आलोचना विवेचन से सम्पृक्त हैं। अतः इस खण्ड की 
परिकल्पना विधागत संयोजन की प्रस्तुति पर आधारित है। इन संकलित लेखों और 
समीक्षाओं को पाँच उपखण्डों में नियोजित किया गया है। इन पाँच उपखण्डों के 
दो-दो भाग हैं-आलेख और समीक्षा । उदाहरण के लिए आलोचना के अपने मानकों 
से जुड़े प्रश्नों, विवादों की पड़ताल या नये मानकों को स्थापित करने की कोशिशों 
से सम्बद्ध लेखों को ‘आलोचना : आलेख” तथा आलोचना पुस्तकों की समीक्षा को 
“आलोचना : समीक्षा” उपखण्ड में कालक्रम से मैंने संयोजित किया है। इसी प्रविधि 
का अनुपालन मैंने कविता, उपन्यास, कहानी और नाटक विधा सम्बन्धी आलेखों 
तथा पुस्तक समीक्षाओं के संचयन-सम्पादन में किया है। ये सभी 05 लेख एवं 
समीक्षाएँ सन्‌ l954 से सन्‌ 966 के बीच लिखे गये हैं या प्रकाशित हुए हैं। यद्यपि 
देवीशंकर अवस्थी सन्‌ 950 में जब डी.ए.वी. कॉलेज, कानपुर में बी.ए. के छात्र थे, 
तब से ही उनके लेख दैनिक पत्रों और पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगे थे। परन्तु 
विधागत संयोजन की प्रविधि पर आधारित होने के कारण 'आलोचना संवाद : खण्ड 
Un’ में संगृहीत उनका सबसे पहला लेख उपेन्द्रनाथ अश्क के उपन्यास 'गर्मराख' 
पर लिखी समीक्षा है, जो मार्च 954 में 'कल्पना' पत्रिका में प्रकाशित हुआ था। 

आलोचना” उपखण्ड में आलोचना और आलोचना? से 7 लेख, 'रचना और 
आलोचना' से 4 लेख तथा “आलोचना का ere’ से 0 लेख “आलोचना : आलेख! 
भाग में संगृहीत हैं। दो लेखों में एक क्रमशः 'रचना और आलोचना का अन्तराल! 
सर्वथा अप्रकाशित है एवं दूसरा “साहित्य का वर्तमान स्तर” यद्यपि 'जनयुग” में 
प्रकाशित है पर पहली बार रचनावली में संकलित हो रहा है। इस तरह इस भाग 
में 23 आलेख हैं जिनमें दो मूलरूप से अंग्रेजी में लिखे गये थे। इसलिए अंग्रेजी के 
साथ हिन्दी अनुवाद भी दिया जा रहा है। इसी तरह “आलोचना : समीक्षा” भाग में 
7 असंकलित समीक्षाएँ पहली बार रचनावली में संगृहीत हो रही हैं। यद्यपि ये सातों 
समीक्षाएँ विभिन्न पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुकी हैं। 

सन्‌ «957 में इलाहाबाद में 5, i6, i7 दिसम्बर को साहित्यकार सम्मेलन 
सम्पन्न हुआ। इसमें इलाहाबाद के सभी मूर्धन्य, वरिष्ठ एवं प्रख्यात साहित्यकारों के 
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a देशभर के हिन्दी के युवा लेखक सम्मिलित हुए। देवीशंकर अवस्थी भी इस 
सम्मेलन में आमंत्रित वक्ता थे। उन्होंने “आलोचना के मान” सत्र में “सामान्य पाठक 
और आलोचक? निबन्ध का पाठ किया या वक्तव्य दिया। इसी सत्र में अमृतलाल 
नागर को भी वक्तव्य देना था । भाई साहब का यही लेख 'कल्पना के मार्च 959 
के अंक में प्रकाशित हुआ | इसलिए रचनावली में दोनों तिथियाँ टंकित को है । परन्तु 
957 में लिखे जाने की वजह से रचनावली के “आलोचना : आलेख” भाग का यह 
पहला आलेख है चाहे 'कल्पना' में यह मार्च i959 में छपा। 958 में ग्वालियर की 
“आलोकन? संस्था ने शरदोत्सव कार्यक्रम के अन्तर्गत लेखक सम्मेलन 20 अक्तूबर को 
आयोजित किया । कवि वीरेन्द्र मिश्र* के आमन्त्रण पर देवीशंकर अवस्थी ने 'लेखक 
का व्यवसाय” विषय पर मुख्य वक्तव्य दिया | लिखित निबन्ध की प्रति कार्यक्रम में 
वितरित की गयी। इस आलेख में वे लेखन को वस्तु और बाजार मूल्य के दुष्चक्रों 
से बाहर निकालना चाहते हैं। उनके अनुसार 'लेखक' इस बिकनेवाली प्रवृत्ति से 
“ऊपर उठकर व्यापक मूल्यों के लिए संघर्ष करते Sy यह लेख “साहित्यिक लेखन : 
एक व्यावसायिक समस्या” नाम से संगृहीत है। उनके प्रत्येक लेख में वैचारिक, 
सामाजिक एवं सांस्कृतिक वहसों की अनुगूजें सुनाई देती हैं। बहसों को समझने के 
बहुस्तरीय संकेत व्यंजित होते हैं। ये दो मिसालें हैं। इसके वाद तो न जाने कितने 
सम्मेलन, संगोष्ठियाँ, विवेचनाएँ, व्याख्यान और साथ-साथ लेखन भी उसी गति 
से बराबर साथ चलता रहा। समझ नहीं आता कि इसे दुर्योग कहें या संयोग कि 
१4-१5-26 दिसम्बर, 965 का कलकत्ता समारोह उनके जीवन का अन्तिम लेखक 
सम्मेलन और वहाँ दिया गया व्याख्यान अन्तिम व्याख्यान...! “आलोचना” उपखण्ड 
के 'आलेख? भाग का अन्तिम लेख “रचना और आलोचना : अन्तराल क प्रश्न पर 
पुनर्विचार? उनके जीवन का प्रकाशित अन्तिम लेख है। उन्होंने स्वयं इस लेख को 
“कल्पना” को भेजा था जो उनके बाद अप्रैल, 966 में प्रकाशित हुआ। 654 से 
966 तक 'कल्पना' और उनका सम्बन्ध बहुत AHA रहा। 

“कविता? उपखण्ड में “आलेख” के अन्तर्गत 4 लेख संकलित हैं। इनमें 4 
लेख “आलोचना और आलोचना! से, 3 लेख “रचना और आलोचना” से तथा 5 
लेख “आलोचना का ae से कालक्रमानुसार संयोजित किये गये हैं। निराला जी 
पर लिखे 2 लेख रचनावली में पहली बार प्रकाशित हो रहे हैं। मुक्तिबोध पर एक 
लेख Rir पत्रिका के लिए भाई साहब ने अँग्रेजी में लिखा था। मूल अंग्रेजी लेख 
के साथ हिन्दी अनुवाद भी दिया जा रहा हैं। कविता के भिन्न-भिन्न कथ्य, स्वरूप, 
शैली, आन्दोलन और रसज्ञता या आस्वादन जैसे बिन्दुओं को आधुनिक जीवन 
दृष्टि से समझने के प्रयास में वे नयी आलोचनात्मक प्रज्ञा की उदूभावना करते हैं। 

“कविता : समीक्षा” भाग में उनकी 24 कवियों की कविता पुस्तकों की समीक्षाएँ 


* 'हमकों लिख्यौ है कहा', पृ. 594, भारतीय ज्ञानपीठ (200i) 
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संगृहीत हैं। त्रिलोचन, दुष्यन्त कुमार, भारतभूषण अग्रवाल, राजा दुबे, जगदीश गुप्त, 
कुँवर नारायण, अजित कुमार, नरेश मेहता, श्रीकान्त वर्मा, धर्मवीर भारती, वीरेन्द्र कुमार 
जैन, गिरिजा कुमार माथुर, शकुन्त माथुर, बच्चन, नरेन्द्र शर्मा, नवीन और दिनकर 
सहित 8 और कवियों की पुस्तकों पर उन्होंने विस्तृत समीक्षाएँ लिखीं। कवियों के 
बीच भी वे उतने ही लोकप्रिय रहे जितने कहानीकारों के बीच । उन्होंने समसामयिक 
बोध और समसामयिक लेखन' के जीवन्त सम्पर्क को नयी आलोचनात्मक चेतना के 
लिए अनिवार्य माना। इस उपखण्ड में 5 समीक्षाएँ पहली बार रचनावली में संकलित 
हो रही हैं। सभी समीक्षाओं का कालक्रम मई, 957 से जनवरी, 964 तक का है 
जिनमें ford’ से 'उर्वशी' तक की समीक्षाएँ सम्मिलित हैं। 

'उपन्यास' उपखण्ड के 'आलेख” भाग के अन्तर्गत 5 लेख संकलित हैं। “आलोचना 
और आलोचना” से 2 लेख, “रचना और आलोचना” तथा “आलोचना का aw’ से 
एक-एक लेख संगृहीत हैं। पाँचवाँ लेख 'चारुचन्द्रलेख : एक टूटा दर्पण” है, जिसे भाई 
साहब ने “विवेक के रंग” में उपन्यास की पुस्तक-समीक्षा के अन्तर्गत संगृहीत किया 
था। परन्तु रचनावली में इस लेख को “आलेख” भाग में संयोजित करने का आधार 
यह है कि मई, 964 में इलाहाबाद की 'विवेचना' संगोष्ठी में इस आलेख को स्वतन्त्र 
लेख के रूप में ही पढ़ा गया था। दूसरा आधार यह है कि 'विवेक के रंग” और 
“नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति' की भूमिका में इन पुस्तकों के अन्तर्गत संकलित 
समीक्षाओं की उत्कृष्टता को वे 'आलोचना-पद्धति के बदलाव” एवं 'नये कथाशास्त्र' 
की भूमिका के रूप में देखते हैं। कहना ही होगा कि 'चारुचन्द्रलेख' पर देवीशंकर 
अवस्थी का यह आलेख उपन्यास के विवेचन की नयी वस्तुपरक प्रज्ञा निर्मित करता है। 

भूले बिसरे चित्र” उपन्यास के संक्षिप्त संस्करण की लम्बी भूमिका को भी 
आलेख के अन्तर्गत ही मैंने संकलित किया है। चूँकि उपन्यास का संक्षिप्तीकरण 
भी उन्होंने ही किया था । उन्होंने इस उपन्यास के कथ्य के रूपबन्ध की विस्तार से 
विवेचना की है। इस उपखण्ड के समीक्षा भाग के अन्तर्गत संगृहीत 7 समीक्षाओं में 
उपेन्द्रनाथ अश्क, अमृतलाल नागर, राजेन्द्र यादव और भैरवप्रसाद गुप्त जैसे लेखकों 
के महत्त्वपूर्ण उपन्यासों की समीक्षाएँ उन्होंने सन्‌ 2954 से 960 के बीच लिखी थीं । 

आलोचना संवाद : खण्ड एक' के चौथे उपखण्ड में 'कहानी' विधा के नये 
आलोचनात्मक मानकों को चर्चा के केन्द्र में लाने की दृष्टि से देवीशंकर अवस्थी के लिखे 
सभी 9 लेख संगृहीत हैं। इनमें 6 लेख रचना और आलोचना” और 8 लेख 'आलोचना 
का दन्द में प्रकाशित हैं। दिसम्बर, i965 में आयोजित कथा समारोह, कलकत्ता में 
दिये गये व्याख्यान पर आधारित लेख को रेप रिकॉर्ड में सुन-सुनकर मैंने तैयार किया 
था। उनकी गम्भीर ठसकदार आवाज का टेप भाभी के पास सुरक्षित है। कलकत्ता कथा 
समारोह के कई दुर्लभ चित्र भी रचनावली के फोटो अलबम में प्रकाशित किये जा रहे हैं। 

देवीशंकर अवस्थी की कथा आलोचना सम्बन्धी मान्यताओं पर पिछले 55 वर्षो 
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2 चर्चा हो रही है। वह कहानीकारों के सर्वमान्य आलोचक रहे | कमलेश्वर ने उनके 
निधन के बाद लिखा था-“हिन्दी कथालोचना में देवीशंकर अवस्थी ने सबसे पहले 
कविता को रूपबन्ध, प्रतीकों, मिथकों वाली या परिवेशगत भाषा की व्यंजनाओं 
वाली कसौटी पर कसना बन्द किया और उसे खालिस कथानक की आन्तरिक 
अन्विति को पहचानने और स्वीकारने की परिपाटी शुरू की थी ।” देवीशंकर अवस्थी 
के आकस्मिक निधन ने आलोचना के इस सम्भावनाशील दोर का अन्त कर दिया। 
पाँचवाँ और अन्तिम उपखण्ड 'नाटक' के “आलेख” भाग में एक ही आलेख है जो 
7965 में “नटरंग? पत्रिका में प्रकाशित हुआ था। बहुत तैयारी के साथ छानबीन करके 
तथ्यों के आधार पर इस आलेख में भारतेन्दु युग से लेकर 965 तक के नाट्य लेखन, 
रंगशाला और नाटक समीक्षा के हर पहलू का विश्लेषण किया गया है। लिखित नाट्य 
लेखन के समीक्षक और रंगकर्म के समीक्षक के अन्तर को भी उन्होंने रेखांकित किया। 
तीन नाटक समीक्षाएँ भी उन्होंने लिखीं। “कलजुग” में दो समीक्षाएँ i957 में 
प्रकाशित हुई । मार्कण्डेय, कर्तार सिंह दुग्गल और ब्रिटिश लेखक विलियम कांजलेकों 
के नाटकों (हिन्दी अनुवाद “धरती हमारी है?, अनुवादक--रामचन्द्र टण्डन) की समीक्षा 
देवीशंकर अवस्थी ने नाटक समीक्षक के रूप में ही की है। नाटक पर 'आलेख' और 
“समीक्षा' लिखने के बीच 5 से 8 वर्ष का अन्तराल है | 
इस तरह l05 लेखों की साहित्यनिधि के रूप में देवीशंकर अवस्थी की रचनावली 
का “आलोचना संवाद : खण्ड एक? विद्वतसमाज के आगे प्रस्तुत है । 
यह उल्लेख भी जरूरी है कि अथक प्रयासों के बावजूद कुछ आलेखों की रचना 
या प्रकाशन तिथि तथा पत्रिका का नाम नहीं जा सका । ये सभी आलेख "आलोचना 
और आलोचना” में संकलित हैं। स्पष्ट तौर पर सन्‌ 96] से पहले के ये आलेख 
हैं। इसीलिए ऐसे आलेखों के नीचे 'आलोचना और आलोचना? टंकित किया गया 
है। एकाध बाद के आलेख और पुस्तक समीक्षा में भी यह कमी है। 


रचनावली की प्रेरक 


रचनावली को तैयार करने की प्रेरणा देने, उत्साहित करने, अपनी चिन्ताओं से अवगत 
कराने, सबसे ज्यादा भरोसा करने एवं अन्ततः मुझे सम्पादन का दायित्व प्रदान करने 
के लिए परम आदरणीया प्रेममयी भाभी श्रीमती कमलेश अवस्थी का आभार किन 
शब्दों में व्यक्त करूँ...वही हैं मूलाधार और आदिशक्ति । प्रेम योगिनी...श्याममय... 
श्यामलीन...। रचनावली का प्रकाशन वस्तुतः उनकी तपस्या का परिणाम है। 


रचनावली के सलाहकार और सहयात्री 


रचनावली को तैयार करने के दौरान सलाह-मशविरा देने और भूमिका लिखने के 
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लिए श्री अशोक वाजपेयी जी ने अपनी व्यस्तताओं के बीच भी निरन्तर बार-बार 
स्नेह के साथ समय दिया। 

रचनावली को तैयार करने से प्रकाशित होने तक की यात्रा में शुरू से लेकर 
अन्त तक श्री मुरली मनोहर प्रसाद सिंह का सहयोग अविस्मरणीय है। कहते हैं कि 
यात्रा में एक साथी मिल जाये तो रास्ता हँसी-खुशी कट जाता है। 

चि. अनुराग अवस्थी ने हर दिन बुआ-फूफा का ध्यान रखा और रचनावली 
की हर समस्या के समाधान के लिए सदैव तत्पर रहे। चि. वरुण ने रचनावली के 
अलबम के लिए पुरानी-पुरानी तस्वीरों के डिजिटल उपलब्ध कराये। चि. वत्सला ने 
अपनी गुगुल क्षमता और काव्याभिरुचि से रचनावली के काम को आसान बनाया | 
हमारे बडे बहनोई यानी जीजा श्री मुरलीधर पाण्डेय ने लगातार मेरा उत्साहवर्धन 
किया और मनोबल बढाया । 


आभार 


युवा कवि और अंग्रेजी के व्याख्याता संजीव कौशल का बहुत आभार | अंग्रेजी साहित्य 
की कई जानकारियों की पुष्टि में उन्होंने मेरी मदद की है । वाणी प्रकाशन के प्रबन्ध 
निदेशक श्री अरुण माहेश्‍वरी और उनकी सम्पादकीय टीम को बहुत-बहुत धन्यवाद | 
श्री अरुण माहेश्वरी की सदाशयता की जितनी प्रशंसा की जाये वह कम ही होगी | 


पुण्य स्मरण 


और सबसे अन्त में अपने अग्रज डॉ. देवीशंकर अवस्थी का पुण्य स्मरण कबीर के 
एक दोहे के साथ करना चाहती हँ. । कबीर ने यह दोहा अपने निर्गुण ईश्वर, जो प्रेम 
और ज्ञान का पुंज है, को सम्बोधित किया था। पर मुझे इस दोहे में अपने अग्रज 
का व्यक्तित्व प्रतिबिम्बित दिखाई देता है । उनके स्नेह की वर्षा से हम सब अब भी 
सिक्त हैं। उनके जीवन-मूल्य, उनके सरोकार, उनका जीवन व्यवहार और उनकी 
ज्ञान पिपासा ही सदा हमारे सम्बल और पथप्रदर्शक हैं- 

कबीर बादल प्रेम का हम पर बरस्या आई। 

अतरि भीगी आत्मा हरी भरी बनराई॥ 


l0 फरवरी, 2028 रेखा अवस्थी 
220, सहयोग अपार्टमेंट्स 

मयूर विहार, फेज-] 

feretl-0092 

मो. : 98883255 
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आभार स्वीकार 


वदेवीशंकर अवस्थी रचनावली' के इस वास्तविक रूप में आने तक प्रत्यक्ष 
एवं परोक्ष रूप से अवस्थी जी के विभिन्न मित्रों तथा अन्य अनेक लोगों 
का सहयोग रहा है। उन सबके प्रति मैं हृदय से आभारी हूँ। वाणी प्रकाशन 
के प्रबन्ध निदेशक श्री अरुण माहेश्वरी की भूमिका इसमें बहुत महत्त्वपूर्ण 
रही है। उन्होंने देवीशंकर अवस्थी की महत्त्वपूर्ण पुस्तकों के प्रकाशन का 
बीड़ा सदैव उठाया है। रचनावली का प्रकाशन उनकी इस जिम्मेवारी को 
पूरा करने का अनुपम उदाहरण =| वे धन्यवाद के सबसे बड़े हकदार E l 

श्री अशोक वाजपेयी का योगदान इस रचनावली को वर्तमान स्वरूप 
देने में अमूल्य है। उन्होंने रचनावली की भूमिका लिखना भी सहज रूप से 
स्वीकार किया । उन्हें हृदय से धन्यवाद और स्नेहाशीष । 

रचनावली के प्रकाशन. के अवसर पर अवस्थी जी के घनिष्ठ मित्र 
श्री कृष्णचन्द्र खेमका, श्री राजेन्द्र यादव, श्री कुंवर नारायण, श्री अजित 
कुमार और स्नेहमयी चौधरी को याद कर रही हूँ। रचनावली के प्रकाशन 
को लेकर वे उत्सुक रहा करते थे । उन सभी को आदर के साथ नमन | 

हमारे इस महती कार्य में परिवार के सदस्यों का अभूतपूर्व योगदान है। 
अवस्थी जी के छोटे भाई श्री उदयशंकर अवस्थी एवं उनकी पत्नी श्रीमती 
रेखा का आदरपूर्ण निशछल सहयोग हमेशा मिलता रहा है। अवस्थी जी की 
छोटी बहन रेखा अवस्थी ने अथक परिश्रम और विवेक से रचनावली का 
सम्पादन एवं संयोजन किया है। मुरली मनोहर प्रसार सिंह ने अपनी तमाम 
स्वास्थ्य सम्बन्धी परेशानियों के बावजूद सदैव की भाँति रचनावली के काम 
में निःस्वार्थ असीम सहयोग दिया है। 

के अपने परिवार के सभी सदस्यों, दोनों बेटों अनुराग और वरुण के प्रेम 

सिंचित सहयोग और प्रोत्साहन से ही रचनावली को प्रकाशित कराने की 
दुष्कर oe आज फलीभूत हो रही है। बेटी वत्सला ने अंग्रेजी के कठिन 
मुहावरों, शब्दों को हमें समझाने में अपने पति फ्रांसिस डाकून्हा एवं नातिन 
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शाश्वती के साथ मिलकर बड़ा योगदान किया है। मेरा स्वास्थ्य और मनोबल 
स्थिर बनाये रखने में बहू गौरी और स्मिता का बहुत सहारा मिला। पौत्र 
कार्तिकेय, अभ्युदय, पोती देविका और पतोहू रुचि कौशल ने फोटो सेक्शन 
सँभाल कर मेरा काम हल्का कर मुझे निश्चिन्त कर दिया । इस तरह यह 
रचनावली सबके सहयोग से अवस्थी जी को समर्पित हो रही है। 


I5 फरवरी, 2028 कमलेश अवस्थी 
श्याम सिन्धु, 

2/346-ए, आजाद नगर, 

कानपुर (उ.प्र.) 

मो. : 9450723 
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सामान्य पाठक और आलोचक 


जिन्दगी को कैसे जिया जाय, यह सीखने के दौरान जहाँ मनुष्य ने विज्ञान, साहित्य, 
कला आदि अनेक मानवीय प्रयलों का विकास किया, वहीं अन्य अनेक शक्तियाँ 
भी उपलब्ध कीं जो उसके स्वभाव का अंश बन गयीं। पदार्थों के रूप, गुण, मात्रा 
आदि में अन्तर कर सकने की एक ऐसी ही स्वाभाविक शक्ति या प्रवृत्ति मनुष्य 
में होती है। शीतोष्ण, लाल-पीले, नरम-कठोर के अन्तर को समझते और स्पष्ट 
करते-करते मनुष्य जाने-अनजाने अपने सम्पर्क में आने वाले प्रत्येक जीवधारी पदार्थ 
या घटना का अन्तर प्रति-अन्तर बूझते हुए समीक्षा की दिशा में बढ़ता है। इसी 
अर्थ में हम कह सकते हैं कि प्रत्येक प्रौढ़ व्यक्ति एक समीक्षक होता है। परन्तु 
भावनात्मक आवेग की स्थिति में मनुष्य का यह विवेक प्रभावात्मक स्वरूप ग्रहण 
कर लेता है। बहुधा किसी कथा-कविता को पढ़ते-सुनते अथवा नाटक-फिल्म देखते 
हुए व्यक्ति इतना अधिक बह जाता है कि कुछ समय के लिए उसी के मध्य जीने 
लगता है। उसके आत्मपाती अनुभव के बाद पीछे हटकर वस्तुगत ढंग से उसे देख 
नहीं पाता। किसी कथा के मध्य के मूल्यों के संघर्ष के बीच से होकर गुजरना तथा 
उनका महत्त्व बौद्धिक रूप से आँकना, या किसी पात्र की पात्रता, उपयुक्तता आदि 
को महदेनजर रखना भिन्न-भिन्न क्रियाएँ हैं। आत्मगत अनुभूति और वस्तुनिष्ठ परख 
ये दोनों बातें सचेत पाठक के लिए उतनी ही आवश्यक हैं जितनी सजग रचयिता 
के लिए। कृतिकार के प्रेष्य अनुभव का केवल भावन करना, पर उसकी परीक्षा न 
करना जीवन में अन्ध-भाव से चलना है। लेखक जिसको अभिव्यक्त करता है, उसके 
प्रति पाठक-समूह को पूर्ण जाग्रत-बोध देना एक प्रकार से लेखक के कार्य को पूर्णता 
प्रदान करना है। समीक्षात्मक परीक्षण का यही मुख्य कार्य है। समीक्षा करने वाला 
कृति के स्वाद या रस के समक्ष अपनी विवेक शक्ति (discriminating power) को 
सामान्य पाठक की भाँति कुण्ठित नहीं होने देता। i 

यह बात बहुत स्पष्ट रहनी चाहिए कि आलोचक भी पाठक ही है-पर वह विशिष्ट 
पाठक है। वह ऐसा पाठक है जो एक प्रकार के अनुभव-साहित्यिक अनुभव-का 
मूल्यांकन करता है। कोई उपन्यास या कविता अच्छी है या बुरी, तथा उसमें वे गुण 
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हैं या नहीं जो उसे आगे जीवित रख सकेंगे अथवा वे कौन-से गुण हैं जो उसे अब 
तक जीवित रख पाये हैं? जब ऐसे प्रश्‍न उठाये जाते हैं तो एक कृति को वास्तव में 
ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में रखकर देखा जाता है। सामान्य पाठक ऐसे प्रश्नों को बचा 
जाता है। वह दैनिक व्यवहार की वस्तुओं के स्थायी तत्त्वों को तो ge लेता है, पर 
कलाकृतियों के इन स्थायी तत्त्वों का निर्णय करने का न तो उसके पास धैर्य होता 
है न अपेक्षित ज्ञान त॑था न वह विश्लेषण-शक्ति जो मूल्यों के स्थिर साँचों के भीतर 
होने वाले परिवर्तनों को विवेचित कर सके, यद्यपि इस विवेक में ही कला का पूर्ण 
रसबोध है। यह एक प्रकार की सजग अभिज्ञता है, मानसिक और भावात्मक कल्पना 
है तथा एक प्रकार की शिक्षा भी है। 

पर इसका अर्थ यह नहीं है कि रचना के प्रभावात्मक स्वरूप की उपेक्षा कर 
दी जाय। साहित्य यदि प्रेषण का एक प्रकार है तो विस्तृत और गहरे अनुभवों वाले 
विविध पाठकों पर उसकी प्रभाव-क्षमता भी एक प्रकार का मूल्यांकन ही है; फिर 
समीक्षक यही नहीं करता, बल्कि पाठक में रचना जैसी है वैसी ही देखने और दाद 
देने के लिए उस रचना के प्रति बोध और प्रशंसा का भाव भी जाग्रत करता है। इस 
प्रकार के कार्य के लिए उसे प्रभाववादी या आत्मचरितात्मक ढंग भी स्वीकार करना 


` पड़ता है। वास्तव में सहृदय भावक की यही स्थिति है जो पाठक और समीक्षक 


दोनों में अपेक्षित है। 

. अतीत के साहित्य को पढ़ते समय इस प्रभाव को व्यक्त करना आलोचक के 
लिए आवश्यक नहीं है, क्योंकि वे तो अब तक बन चुके होते हैं। उसे उस साहित्य 
में एकत्र तथ्यों के उन विविध साँचों एवं अन्तःसम्बन्धों की खोज करना उचित है 
जो हमारे युग के लिए भी काम के हैं। प्राचीन लेखकों का अध्ययन अजूबेपन और 
उनकी न्यूरोसिस को समझने की बजाय वर्तमान पाठकों को उनका मूल्य समझाने 
के लिए होना चाहिए। ऐसा समीक्षक साहित्य को सामाजिक गत्यात्मकता के संघात 
के अन्दर देखता है। परम्परा तथा वैकासिक अभ्युदय के विभिन्न पक्षों के साथ 
साहित्यिक कृति के विविध संयोगों अथवा विलगाव और कृति दारा प्रचारित वास्तविक 
प्रवृत्तियों की खोज के निश्चित मूल्यांकन में समीक्षा के मूल तत्त्व निहित हैं। लेकिन 
किस परम्परा में किस स्थान पर हैं, क्या उसने अपने युग के सर्वश्रेष्ठ मूल्यों को 
अभिव्यक्ति दी है, क्या उसने वस्तुगत सत्य की व्यंजना की है, इन प्रश्नों के उत्तर . 
देते समय बहुधा समीक्षक द्वारा अल्पज्ञात या अज्ञात कृतियाँ प्रकाश में आ जाती 
हैं और अपेक्षाकृत प्रतिष्ठितों का महत्त्व घट जाता है। ऐसा अध्ययन साहित्यिक 
पाठक समुदाय के भीतर नैरन्तर्य-परम्परा के तत्त्वों का बोध तो जगाता ही है, उन 
पारस्परिक सम्बन्धों को भी स्पष्ट करता है जो साहित्य के अतिरिक्त समाज की 
अन्य हलचलों एवं कार्यों में व्याप्त रहे हैं। इस इतिहास-बोध के द्वारा पाठक विकास 
को आन्तरिक प्रक्रिया को समझता है तथा विकसित हुए सत्य की धारणा को जाग्रत 
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a पाता है, जो उसे बीते ही नहीं, समसामयिक साहित्य के प्रति भी सहानुभूति एवं 
विकासमान मूल्यों को समझने की चेतना प्रदान करता है। बिना इस इतिहास-बोध 
(Historical sense) के समीक्षा एकेडेमिक और जीवन्त विकास-प्रक्रिया से अलग 
हो जाती है। कहना न होगा कि हिन्दी में इस समय विश्वविद्यालयों में इस प्रकार 
की समीक्षा (ऐकेडेमिक) के प्रभूत दर्शन किये जा सकते हैं जो पाठक के लिए नीरस 
भी है और व्यर्थ भी। 

स्पष्ट है कि समीक्षक का कार्य विश्लेषण, समीकरण और मूल्यांकन है। और 
उसके मूल्यांकन के मानदण्ड का आधार जीवन है। जिस प्रकार कलाकार-लेखक की 
कृति का मूल क्षेत्र साहित्य की सापेक्षता और सन्दर्भ में देखा गया जीवन है, वैसे ही 
समीक्षक का कच्चा माल जीवन के सन्दर्भ में स्थित साहित्य है तथा इस परीक्षण में 
तार्किक विश्लेषण और बौद्धिक व्याख्या के अन्तर्गत मूल्यों का परीक्षण उसी प्रकार 
होता है जैसे कि लेखक लिखते समय किन्हीं चरित्रों या भावनाओं को तौलता रहता 
है। इस प्रक्रिया में सफलता प्राप्त करने के लिए आवश्यक है कि लेखक की ही भाँति 
आलोचक को भी जिस समाज में वह रहता है उसके मूल्यों, मूल्य-स्रोतों और साँचों 
तथा मूल्यों की सापेक्ष स्थिति, इन सबकी गम्भीर चेतना हो । स्पष्ट है कि उस स्थल 
पर वह सामान्य पाठक से ऊपर उठकर कृतिकार के स्तर पर आ जाता है। इस स्तर 
पर आकर फिर उसे यह बताने की आवश्यकता नहीं रहती कि उसने किसी विशिष्ट 
कृति के प्रति कैसी प्रतिक्रिया की है, वह अपने निष्कर्षों को इस प्रकार उपस्थित करे 
जिससे कि पाठकगण यह समझ सकें कि वह लेखक द्वारा उठायी गयी समस्याओं 
एवं मूल्य-दन्दों से किस प्रकार और क्यों उस प्रकार उलझा है। 
समीक्षक के मस्तिष्क में लेखक और पाठक दोनों होते हैं (तथा जिस समाज 
में समीक्षा और समीक्षक ने अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह किया है, वहाँ पाठक के 
मस्तिष्क में लेखक के पूर्व आलोचक की भी स्थिति विद्यमान रहती है, वह उससे 
प्रेरित किंवा चालित होता रहता है)। अतः उसे एक ओर लेखक के अभिप्रेत को 
सहानुभूति देनी होती है और दूसरी ओर, उस पाठक-समाज की कठिनाइयों में प्रवेश 
करना होता है जो एक नये विचार को जीवन देने का प्रयास करते हैं तथा अपने 
मूल्य-साँचों को इस प्रकार पुनः सँवारते हैं कि उनके भीतर नये सत्य समाहित हो 
सकें । अतः आलोचक को उस सम्पूर्ण परिस्थिति को समग्रता में ग्रहण करना होता 
है जिसके अन्तर्गत सृजन-प्रक्रिया और प्रस्तुतीकरण दोनों घटित हुए हैं। इस प्रकार 
वह कृति की तात्कालिकता और व्यापक साहित्य-भण्डार को इकाई की सत्ता, इन 
दोनों रूपों को सँभालकर उसकी शक्ति का आत्मपाती बोध और सीमाओं तथा 
उपलब्धियों की वस्तुगत स्वीकृति पाठकों को प्रदान करता है। इसी क्रम में वह 
समीक्षा का भार अन्ततः समय पर न डालकर स्वयं उसके स्थायित्व का निर्णय करने 
का प्रयास करता है। 
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हम सबके मन में अपने चारों ओर के जीवन, घटनाओं, दृश्यों तथा तत्सम्बन्धी 
मूल्यों की एक सामान्य धारणा विद्यमान रहती है। परन्तु इस औसत जागतिक 
तस्वीर के भीतर ही उसके विरोध छिपे होते हैं जो एक विशिष्ट अंश में पहले उभरते 
हैं और आगे फिर फैलते हैं। जीवन की यही विकास-प्रक्रिया है। इन्हें विरोध कहा 
जाय या नये ज्ञानखण्ड-पहले एक छोटे से समूह में उदित होते हैं। प्रारम्भ में उन्हें 
सामाजिक-आर्थिक कारणों से मान्यता प्राप्त नहीं होती, पर दूरदर्शी कलाकार एवं 
मर्मदर्शी समीक्षक इन्हें अभिव्यक्त करते हैं और स्वीकृति देते हैं। समीक्षक यहाँ एक 
सेतु है जो इन स्वीकृत एवं नये सत्यों के मध्य विद्यमान रहता है। दोनों प्रकार के 
मूल्यों के मध्य जो एक चुनौती की स्थिति होती है (एक ओर सामान्य धारणा वाला 
पाठक और दूसरी ओर लेखक) उस अन्तराल को आलोचक पाटने की चेष्टा करता 
है। वह पाठक की बौद्धिक चेतना का परिष्कार ही नहीं, विस्तार भी करता है जो 
आगे बढ़कर कवि के भावसत्य को आत्मसात्‌ कर पाती है। 

इन सामान्य पाठकों के भी अनेक स्तर होते हैं-कालक्रम से भी और ज्ञान की 
दृष्टि से भी। एक ही लेखक अनेक युगों में प्रशंसित रहता है, पर हर युग की प्रशंसा 
का स्तर और आयाम भिन्न होते हैं, अतः यहाँ इनके विवेचन में जाना ठीक नहीं, 
पर ऐसे कलाकार लेखकों के बारे में यह बात ध्यान में रखने की है कि उनकी कृति 
की संयोजित जटिलता ऐसी होती है कि उनके युग के ही विविध स्तरों के नाना 
प्रकार के पाठक उसमें रस प्राप्त कर सके होंगे। तात्पर्य यह कि उसने अपने युग 
के जगत चित्र (World picture) के विविध मन्तव्यों एवं विरोधों (Contentions 
& Contradictions) को समोया है। उसका मूल्य-पैटर्न ऐसा रहा है जो परस्पर ' 
विरोधी दिखने वाले मूल्यों के मूल में जाकर उनका समीकरण कर सका है। कुशल 
समीक्षक जब इनका उद्घाटन करता है तब वह मानो सामान्य पाठकों को इन मूल्यों 
की अवगति प्रदान कर विकास-प्रक्रिया को समझने में ही नहीं, सचेत रूप से आगे 
बढ़ाने में सहायता प्रदान कर रहा है। 

परन्तु इन समस्त दायित्वों को निभाने के लिए आलोचक को अवकाश-साध्य 
परिश्रम करना होता है, और इसी अर्थ में उसे पेशेवर आलोचक (Professional critic) 
कहा जाता है सृजन-प्रक्रिया, चतुर्दिक्‌ विकीर्ण जीवन, ज्ञान के नये उन्मेष और उनके 
भावात्मक बोध द्वारा जाग्रत या परिवर्तित मूल्य या मूल्यार्थ, ऐतिहासिक विकास-क्रम में 
उत्पन्न साहित्यधारा में साहित्यकार का स्थान और इसके लिए इतिहास-बोध इन सबको 
आत्मसात्‌ करने के लिए उसे अनुभूति-सापेक्ष, साहित्यशास्त्र-सापेक्ष तथा सम्बन्धित 
अन्य शास्त्र-सापेक्ष होना पड़ता है जबकि सामान्य पाठक केवल अनुभूति-सापेक्ष होकर 
पढ़ता है। इसके अतिरिक्त उसमें एक और विशिष्टता होती है अभिव्यंजन-क्षमता 
की | इसके साथ मिला हुआ प्रश्‍न है कि इस अभिव्यंजना का पाठक कौन है? सहज 
| भाव से उत्तर दिया जा सकता है-साहित्य का पाठक । पर तनिक गहराई से देखने 


| 66 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-] 


Hindi Premi 


P| प्रतीत होता है कि साहित्य का प्रत्येक पाठक आलोचना नहीं पढ़ता-पढ़ना पसन्द 
भी नहीं करता। तुलसी या प्रेमचन्द के थोड़े ही पाठक रामचन्द्र शुक्ल या रामविलास 
शर्मा को पढ़ते हैं। वास्तव में पाठकों के (विशेष रूप से समसामयिक साहित्य के) 
दो स्पष्ट वर्ग होते हैं-एक तो विशुद्ध मनोरंजन की दृष्टि से पढ़ने वाला (general 
reader) और दूसरा प्रबुद्ध पाठक वर्ग (critical reader) | पहले वर्ग कें साथ यदि 
किसी प्रकार के समीक्षक का सम्वन्ध होता है तो वह केवल बुक रिव्यूवर (इसके 
सम्बन्ध में आगे चर्चा करूँगा) का होता है। हम जिस आलोचक की बात कर रहे 
थे, वह दूसरे प्रकार के पाठकों से सम्बन्धित होता है। इन दोनों (आलोचक और 
प्रबुद्ध पाठक) के सम्वन्ध का उल्लेख करते हुए एक भय का भी उल्लेख कर देना 
अनुचित न होगा । अपनी शास्त्र-सापेक्ष अभिज्ञता के कारण बहुधा आलोचक अपने 
पाठक का समधर्मा भावक न वनकर विशेषज्ञ परामर्शदाता बन जाता है। यह प्रवृत्ति 
यहाँ तक बढ़ जाती है कि वह केवल अन्य विशेषज्ञ के ही लिए बोधगम्य रहता है। 
ऐसी आलोचना जैसा कि डेविड डेचेज ने संकेत किया है, पाठकों और लेखकों के 
मध्य मध्यस्थ का कार्य न करके See अविशेषज्ञों-सामान्य पाठकों द्वारा किये जाने 
वाले आस्वाद में बाधक बन जाती है। किसी भी सभ्यता को श्रेष्ठता का मापदण्ड 
यही है कि सामान्य प्रबुद्ध जन अपने सांस्कृतिक परिवेश की कैसी जागरूक चेतना 
रखते हैं, न कि उसके विशेषज्ञ जन। समीक्षक की सफलता इसी में है कि पाठक 
को वह इतना प्रबुद्ध कर दे कि वह समीक्षा की भी समीक्षा कर सके। 
अभी 'रिव्यूवर' की बात उठ चुकी है। नये साहित्य की विचारात्मक सीमा-रेखा 
Ray है, यह मन्तव्य भी प्रकट किया गया है । रिव्यूवर भी एक प्रकार का समीक्षक 
ही है, परन्तु अपने लक्ष्यीभूत पाठक तथा कार्यप्रणाली के कारण उसे पेशेवर आलोचक 
से अलग किया जा सकता है । पाठक-समुदाय की दृष्टि से 'रिव्यूवर अधिक महत्त्वपूर्ण 
होता है, यद्यपि उसका दावा यह नहीं हो सकता है कि वह स्थायी साहित्य में कुछ 
नया जोड़ रहा है। (पर इसके अर्थ यह नहीं कि उसका अपना व्यक्तिगत महत्त्व 
स्थायी नहीं होता), पर उसकी अन्तरिम रिपोर्ट लेखक की जनप्रियता और सामाजिक 
स्वीकृति को प्रभावित कर सकती है। यह बात समसामयिक लेखक के लिए कम 
महत्त्व की नहीं है, क्योंकि आखिरकार साहित्यकार को मान्यता सामाजिक स्वीकृति 
द्वारा ही तो मिलती है। पुस्तक-समीक्षक की पहुँच अधिक पाठकों तक होती है और 
उसे अपने पाठकों को अधिक ध्यान में रखना होता है। इसके अतिरिक्त उसके समक्ष 
समय एवं स्थान की सीमाएँ भी होती हैं, इसलिए उसका कार्य एक स्क्रिप्ट राइटर 
जैसा हो जाता है। (जो अन्तर स्वतन्त्र लेखक एवं स्क्रिप्ट राइटर में होता है लगभग 
वैसा ही, स्वतन्त्र समीक्षक एवं Regex में भी होता है)। वह एक ओर पुस्तक-प्रदर्शक 
होता है, दूसरी ओर व्यवसाय का एजेण्ट या प्रकाशन का पाठक तथा एक तीसरे 
और अधिक महत्त्वपूर्ण स्तर पर पाठकों का विश्वासपात्र होता है जो यह बताता है 
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कि कौन-सी पुस्तक एक नीरस यात्रा के लिए उपयुक्त है, किससे रविवार की छुट्टी 
बिताई जा सकती है और कौन भविष्य में क्लासिक हो जाने की सम्भावना रखती 
है। स्वतन्त्र या पेशेवर समीक्षक जहाँ अपनी राय केवल महत्त्वपूर्ण पर ही देता है 
(पढ़ना और भी चाहिए) वहाँ रिव्यूवर को हर प्रकार के नवप्रकाशित साहित्य के बारे 
में कहना होता है। परन्तु बोध और विश्लेषण की एक-जैसी शक्तियाँ दोनों प्रकार 
के समीक्षकों में अपेक्षित हैं। अन्तर है कि अलग-अलग ढंग से पाठकों से सम्बन्ध 
रखने के कारण उन्हें अपने-अपने निष्कर्ष पृथक ढंग से उपस्थित करने होते हैं। 

बहुधा रिव्यूवर किसी पुस्तक के बारे में अत्यन्त सामान्यीकृत निर्णय दे देता है 
जैसे कि अच्छी या बुरी है, परन्तु यहाँ उसका एक विशेष दायित्व है । लेखक एक 
विशेष मूल्य-पैटर्न के सन्दर्भ में अपनी थीम उपस्थित करता है, रिव्यूवर उसे पहचान 
कर जब अपने निष्कर्ष निकालेगा तब अनिवार्य रूप से अपने मूल्य-संघर्षो को भी 
उस प्रसंग में मानसिक रूप से लावेगा। अब यदि उसने अपने मूल्य-साँचे की तुला 
पर ही लेखक को तौला तो उसके निर्णय एकांगी हो सकते हैं या पाठक रिव्यूवर 
अथवा लेखक के मूल्यों से अपरिचित रह जावेगा। अतः उसे अपने निष्कर्ष इस 
प्रकार उपस्थित करने चाहिए जिनसे कि पाठकों को दोनों मूल्य-सेटों का ज्ञान हो 
सके। यह बात इसलिए और भी महत्त्वपूर्ण है कि लिखित साहित्य साक्षरता का ही 
एक पहलू है और शिक्षा के प्रसार के साथ-साथ हमारे यहाँ साहित्य के पाठकों में 
वृद्धि होगी, अतः अभी चाहे Rey उतनी महत्त्वपूर्ण हो, पर आगे उसका महत्त्व 
निश्चित रूप से उभरेगा। 

- बढ़ते हुए पाठक समाज के भी कुछ अपने खतरे होते हैं। सबसे अधिक यह 
कि यह समाज अपनी संख्या वाली लोकप्रियता के लालच में डालकर बहुधा लेखक 
को सस्ती चीजें लिखने के लिए पथ-भ्रष्ट कर सकता है। कवि-सम्मेलन या बाक्स 
आफिस हिट के परिणाम हमसे छिपे नहीं हैं, अथवा अत्यधिक प्रबुद्ध तर्कप्रवण पाठक 
को अचम्भे में डालकर उसके तर्कबोध को कुण्ठित करने का प्रयास भी लेखक कर 
सकता है। इन दोनों अतिवादी स्थितियों में आलोचक एक प्रकार से सेंसर का कार्य 
करता है। यहाँ पर उत्तरदायित्व सीधे-सीधे साहित्य और उसके माध्यम से व्यापक 
विकास-प्रक्रिया के प्रति होता है। 

गत्यात्मक मानवीय परिस्थिति के मध्य साहित्य को एक महत्त्वपूर्ण पार्ट अदा 
करना है; विज्ञान ने भौतिक जीवन पर हमारा नियमन स्थापित कराया है, साहित्य 
हमारे भावात्मक जगत का प्रसार करके, विज्ञान द्वारा उद्भावित ज्ञानखण्डौं 
भावात्मक मूल्य देकर एक मानवीय सन्तुलन दे सकता है। साहित्यकारों का ईस 
स्थल पर दायित्व होता है कि वे उन साधनों को खोज सकें जिनके माध्यम से हमारे 
भीतर और बाहर होने वाली विकास-प्रक्रिया में साहित्य अपना पूरा योग दे सरक! 
इस दायित्व का साधारण जन (या पाठक) के साथ सम्बन्ध स्थापित करते हुए 
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और स्पाल्डिंग ने जिस बात को कहा है वह पूरे प्रसंग को आलोकित कर देती है 
जिन्दगी का एक रास्ता Soa oie विकसित करते हुए मनुष्य ने जितने भी मूल्यों 
को जन्म दिया है, उनमें हम लोगों ने सत्य, कल्पना-शवित और सामाजिक न्याय 
को सर्वोच्च स्थान दिया है। लेखक या समीक्षक के लिए इससे अधिक सार्थक और 
कोई उद्देश्य नहीं माना जा सकता कि वह सामान्य जन को उन मूल्यों के ऐतिहासिक 
अर्थों एवं भविष्य की सम्भावनाओं को सम्पूर्ण भाव से ग्रहण करा सके, क्‍योंकि यह 
मनुष्य के इतिहास-उस इतिहास के जो अभी मात्र प्रारम्भ हुआ है-सचेत सृजन 
की पहली सीढ़ी है। 
यह आलेख साहित्यकार सम्मेलन, इलाहाबाद में 7 दिसम्बर, 957 को 
“आलोचना के मान” सत्र में पढ़ा गया था | 
कल्पना : मार्च, 959 
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नयी aAa- 


प्रिय भाई, 

‘ager मिली। राधिकाचरण तिवारी की चर्चा “साहित्य के हिन्दी मानदण्ड' 
बड़ी फड़कती चीज मिली। सबसे पहले उसी को चट कर गया। उनसे दो-एक 
जगह मतभेद है-एक तो यह कि माचवे जी हिन्दी-मराठी आवागमन आलोचना के 
प्रवर्तक नहीं हैं-उनका क्षेत्र 'साहित्य में आयात-निर्यात अथवा आलोचना है | पर 
यह क्षेत्र केवल हिन्दी-मराठी तक ही सीमित नहीं है। दूसरी असहमति है रामविलास 
जी की युगप्रवर्तना से। बैसवाड़ी आलोचना” के प्रवर्त्तों की यदि बात उठेगी तो _ 
दौलतपुर की गंगाधूलि से द्विवेदी जी सोंटा लेकर खड़े हो जायेंगे, निराला जी लाख 
बीमार हों पर बैसवाड़े का पानी उनकी भुजाओं में अब भी है और फिर वाजपेयी 
जी भी बैसवाड़े के ठहरे (इन पंक्तियों का लेखक भी बैसवाड़े का ही है)। वास्तव में 
रामविलास जी 'फोजदारी वकालत-पद्धति” के आलोचक हैं। वकील जैसे मुकदमे की 
दरखास्त बनाते समय, बहस करते समय अपने मतलब के नुक्ते ढूँढ़ता है वैसे ही 
रामविलास जी भी। शुक्ल जी के पीछे पड़ गये तो उन्हें रामविलास शर्मा बना कर 
छोड़ा और यशपाल को अमार्क्सवादी ही सिद्ध किया। अब भला बताइए यशपाल 
आलोचकों की व्यर्थता क्यों न घोषित करते फिरें और इस तरह तुलसी पर लिखी 
उनकी (यशपाल जी की) सम्पादकीय आलोचना या अन्य आलोचनाएँ अपने आप 
अनालोचना बन जाती हैं। रामविलास जी के तुलसी को प्रगतिवादी समझते समय 
ऐसा लगता है कि या तो तुलसी ने मार्क्स का शिष्यत्व ग्रहण कर लिया था (कवि 
द्रष्टा होता है न!) या फिर मार्क्स ने अपना ग्रन्थ तुलसी-साहित्य को पढ़कर लिखा 
होगा। बहरहाल शर्मा जी को साहित्य में समाज की सीधी अभिव्यक्ति ही भाती 
है। अप्रत्यक्ष प्रतीकात्मक अनुभूति को वे स्वीकार नहीं कर सकते। एक प्रकार की 
हिन्दी आलोचना और भी होती है, जो तिवारी जी द्वारा बनायी गयी किसी श्रेणी 
के अन्तर्गत नहीं आती है, परन्तु लक्षण प्रत्येक के होते हैं। इस महान समन्वयवादी 
(आचार्य ह.प्र. द्विवेदी क्षमा करें, तुलसी की महानता का मुख्य कारण समन्वय की 
भावना थी, यह उन्हीं ने तो बताया है) आलोचना को 'थीसिसी आलोचना” कहना 
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a । इसका कोई एक युगप्रवर्तक नहीं है। यह पूरे अर्थो में प्रजातन्त्रवादिनी है 
(या यदि भारती जी आज्ञा दें तो लिटिलमैनों की पूरी समीक्षण-प्रतिभा इसमें उभरी 
है)। इस आलोचना के पारंगत केवल विश्वविद्यालयीय सज्जन ही नहीं होते, सरकारी 
दफ्तरों से लेकर अकादमियों तक यह रोग फैल गया है। सुना हैं कि इधर कुछ 
पूँजीपतियों को भी यह होने वाला है। इसके बारे में विस्तृत निर्देश के लिए आप 
श्री श्रीलाल शुक्ल, डिस्ट्रिक्ट प्लानिंग ऑफिसर फैजाबाद या श्री राजेन्द्र यादव 29, 
ग्रीक चर्च रोड, कलकत्ता-26, से लिखा-पढ़ी कर लें। पर इधर जो तत्त्व मेरी समझ 
में आया है वह यह है कि इसमें अपनी कविताओं के उद्धरण दिये जा सकते हैं। 
(नाम न पूछिए परसाई जी, मिलने पर कान में बता दूँगा।) इस प्रकार अहोरूपम्‌ 
अहोध्वनि का एकदम “नव लेखन' है। 

सम्पादकजी, हिन्दी का आलोचक एक विशेष जन्तु होता' है। वह एक साथ 
अध्यापक, अनुसन्धित्सु, आलोचक (और कभी-कभी सम्पादक) होता है। चूँकि वह 
अध्यापक है अतः अपने प्रतिभाशाली विद्यार्थी की सृजनात्मक कृति में भी सुधार 
की कलम लगाने के सहज अधिकार से मण्डित है। फिर अध्यापक होने के लिए 
पी-एच.डी. होना अब जरूरी होता जा रहा है, इसलिए उसे रिसर्च में सर अवश्य 
लगाना चाहिए; क्योंकि इधर यूनीवर्सिटीज का एक मुख्य कार्य रिसर्च भी माना जाने 
लगा है। वहाँ पर सर्च नहीं रिसर्च ही होती है-यानी कि जो खोजा जा चुका हो 
उसे खोजो । हिन्दी का “शोध या अनुसन्धान' उस अर्थ को पूरी तरह वहन करने में 
असमर्थ है। (रिसर्च कार्य के लिए एक विशेप प्रकार की प्रतिभा या मेधा चाहिए, 
यह बात भुला दी गयी है|) और 'गुरुजी', क्या बताऊं करेला ऐसे ही क्या कम 
होता है फिर नीम चढ़ा! अध्यापक जी ऐसे ही विद्यार्थियों के मध्य महान्‌, ऊपर से 
पीएच.डी. हो गये (या करने लग गये तो फिर आलोचक कहलाने से कोई रोक नहीं 
सकता। आप विश्वास मानें हिन्दी के सौ प्रतिशत डॉक्टर आलोचक होते हैं और 
भाषाओं के बारे में माचवे जी से पूछिएगा, पता उनका आपको मालूम ही है)। ये 
आलोचक जिस समय समसामयिक साहित्य की खेती पर उतरते हैं उस समय बरबस 
काँजी हौस' (व्युत्पत्ति डॉ. वासुदेवशरण अग्रवाल से पूछिएगा) यानी कि पोंड की याद 
आती है। वास्तव में इन्हें अपने अध्ययन के दौरान नये साहित्य की गन्ध तो लगने 
नहीं दी गयी अतः जब यह गन्ध आ जाती है तो ये भड़क उठते हैं। कुछ इस गन्ध 
को ही गालियाँ देकर नष्ट करने पर तुल जाते हैं और कुछ लोग तुलसी, सूर, मीरा 
के कवच के भीतर आलोचना करने लगते हैं। पर भाई अपनेराम उस व्यक्ति को 
आलोचक मानने को तैयार नहीं जो समसामयिक साहित्य से जूझकर उसके उभरते 
हुए विकासशील स्वस्थ अंकुर को न पहचान सके। (छायावाद की डिटेल्स में चाहे 
शुक्ल जी गलत रहे हों पर सब मिलाकर कवियों की शक्ति को वे पहचान सके थे 
और उनका मूल्यांकन गलत सिद्ध नहीं हुआ)। 
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अब आलोचना की ही चर्चा चल गयी तो सम्पादक जी, आपसे एक बात 
पूछना चाहता हूँ कि क्या इस समय नयी कविता, नयी कहानी, नये उपन्यास की 
भाँति 'नयी समीक्षा भी हिन्दी में आ गयी है। यह तो सभी (?) स्वीकार करते हैं 
कि नयी कृतियों की समीक्षा” के लिए मानदण्डों-यानी कि नयी समीक्षा-पद्धति-की 
आवश्यकता पड़ती है। यों तो आप जानते ही हैं कि हिन्दी में अभी भी भक्ति काल 
की लड़ियाँ चल रही हैं और नयी कविता का स्पुतनिक भी उड़ रहा है अतः समीक्षा 
के क्षेत्र में भी 'छपाई सफाई अच्छी है, भाषा में कुछ ही दोष हैं, दाम ज्यादा है! से 
लेकर उद्धरण-बहुला अनेक प्रकार की आलोचनाएँ छपती हैं। इनके मध्य से “नयी 
समीक्षा” को छॉटना और मुश्किल हो जाता है। 

अभी उस दिन अपने कुछ मित्रों के बीच बैठा हुआ था। साहित्य चर्चा चल 
रही थी। एक अध्यापक मित्र ने कहा, “फलाँ सज्जन के कुछ निबन्ध 'नयी कविता” 
पर निकले हैं मुझे बहुत अच्छे लगे हैं। उनकी शैली तो बहुत ही सशक्त है; एकदम 
शास्त्रीय।” तो क्या आप इस शास्त्रीय शैली को ही समीक्षा मानियेगा जिसमें कि कुछ 
शब्दों के भीतर सारी की सारी रचना का क्रिया-कलाप किया जाता È मेरे लिए तो ऐसे 
लेखक अपठनीय होते हैं। नयी कविता मैं समझ लेता हूँ पर ऐसी शास्त्रीय समीक्षाएँ 
मेरी समझ में नहीं आतीं जो हिन्दी समीक्षा को शुक्ल जी से पीछे ले जाती हैं। कुछ 
आलोचकों ने हिन्दी में साहित्यिक, प्रगतिवादी, मनोविश्लेषणात्मक और प्रभाववादी 
समीक्षा पद्धतियों का जिक्र किया है। क्या साम्प्रतिक हिन्दी आलोचना इन्हीं खानों 
में बन्द है? ऐसा तो नहीं है, तिवारी जी ने स्वयं 0 प्रकार की आलोचनाएँ गिनाई 
हैं, पर इतना अवश्य है कि 'नव लेखन” के जहाँ अन्य प्रकारों का अपना-अपना एक 
व्यक्तित्व बन गया है वहाँ 'नयी समीक्षा' का अब भी कोई स्पष्ट स्वरूप नहीं उभरा 
है। यदि इस समीक्षा का सही स्वरूप उभर कर सामने आ गया होता तो यशपाल 
जी को आलोचना के आगे प्रश्नचिह् न लगाना पड़ता और न 'आलोचना' के भूतपूर्व 
सम्पादकों को ही हिन्दी आलोचना में गतिरोध (साहित्यकार सम्मेलन, प्रयाग, I 957) 
दिखाई देता, परन्तु फिर भी इतना तो निश्चित ही है कि हिन्दी आलोचना व्याख्या 
से आगे बढ़कर विश्लेषण तक अवश्य आ गयी है। विश्लेषण सामाजिक पृष्ठभूमि से 
लेकर सृजन प्रक्रिया तक, तथा कथ्य की विविध भावभूमियों और संवेदनाओं से लेकर 
बिम्ब-शक्ति की नाप तक फैलता है। अधिक विस्तार में इस समय न जाऊँगा, पर 
इस समीक्षा की शैली भी बदल चुकी है, शास्त्रीय तो नहीं रही है। हमारे आधुनिक 
साहित्य पर पश्चिम का गहरा प्रभाव पड़ा है और हिन्दी समीक्षा (म.प्र. द्विवेदी से 
अब तक) इसका अपवाद नहीं है। परन्तु इस बीच पाश्चात्य चिन्तन का प्रभाव और 
गहराई तक गया है। पर हिन्दी की नयी समीक्षा अभी भी मूल्यांकन की निर्भ्रान्त 
उपलब्धियों तक नहीं पहुँच सकी है। इस ओर ध्यान देना आवश्यक है। 

मूल्यांकन की जब बात उठाता हूँ तो मेरा तात्पर्य 'नयी कविता” या 'नयी कहानी” 
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के मूल्यांकन से नहीं है, वह तो अभी 'इन मेकिंग” है अतः उसकी उपलब्धियों का 
आकलन फिलहाल सम्भव नहीं है बल्कि प्राचीन कृतियों या प्रवृत्तियों के मूल्यांकन से 
ही है। प्रगतिवादी समीक्षा ने आलोचना क्षेत्र में, 'सामाजिक पृष्ठभूमि” नामक अध्याय 
को प्रविष्ट तो करा दिया था, पर थीसिसी या अन्य समीक्षा पद्धतियों में यह पृष्ठभूमि 
साहित्य के कथ्य को शिल्प से जोड़ कर नहीं दिखाई जा सकी, दूसरी ओर फ्रायड 
के प्रभाव से समस्र्त कृति को कुण्ठाग्रस्त दिखलाने की भी विश्लेषण पद्धति अपनाई 
जाती रही है। चूँकि विश्लेषण की इस प्रणाली के लिए एक 'मेथडॉलॉजी” विद्यमान 
थी, अतः उसका रेडीमेड प्रयोग किया जा सका जबकि मार्क्स की मेथडॉलॉजी का 
प्रयोग कला-साहित्य के क्षेत्र में छिटपुट उदाहरणों को छोड़ कर ठीक से नहीं हो पाया 
था। यदि मार्क्स की पुस्तक “बाल्जाक' पर लिख गयी होती तो सम्भवतः उसका 
यह स्थूल रूप न दिखलाई पड़ा होता जो प्रकाशचन्द्र गुप्त आदि की प्रगतिवादी 
समीक्षाओं में दिखाई पड़ा था। वास्तव में सामाजिक पृष्ठभूमि को साहित्य के साथ 
जोड़ने के लिए अधिक श्रम, अधिक गहरी प्रज्ञा और विश्लेषण के साथ इतिहास 
के निर्भ्रान्त बोध की अपेक्षा रहती है। मनोविश्लेषण को भी एकान्त व्यक्ति नहीं 
सामाजिक व्यक्ति के सन्दर्भ में देखना ही उपयुक्त है। “नयी समीक्षा” दोनों प्रणालियों 
के समन्वय (थीसिसी समन्वय नहीं) की ओर बढ़ी है। इस दिशा में डॉ. नामवर 
सिंह एवं डॉ. शम्भूनाथ सिंह की छायावाद से सम्बन्धित समीक्षाएँ महत्त्वपूर्ण कृतियाँ 
हैं। पर अभी भी “नयी समीक्षा” अंधिकांश “बुक रिव्यूज़' तक ही सीमित है। अब 
इसका समय ही नहीं, नये समीक्षकों का दायित्व भी है कि वे पुराने साहित्य का 
भी नवीन दृष्टि से मूल्यांकन करके साहित्यिक परम्परा के आन्तरिक सम्बन्धों एवं 
विकास को अधिक स्पष्ट करें। 

अतीत के साहित्य के प्रति किसी प्रकार का प्रशंसात्मक बोध जगाने के स्थान 
पर उस साहित्य में एकत्र तथ्यों के उन विविध drat एवं अन्तःसम्बन्धों की खोज 
करना उचित है जो हमारे युग के लिए भी काम के हैं। प्राचीन लेखकों का अध्ययन 
उनके अजूबापन या न्यूरोसिस को समझाने की बजाय वर्तमान पाठकों को उनका मूल्य 
समझाने के लिए होना चाहिए। परम्परा तथा वैकासिक अभ्युदय के विभिन्न पक्षों के 
साथ साहित्यिक कृति के विविध संयोग अथवा विलगाव प्रकृति दारा प्रचारित प्रवृत्तियों 
के निश्चित मूल्यांकन में नयी समीक्षा के मूल तत्त्व निहित हैं। लेखक किस परम्परा 
के किस स्थान पर है? उसने क्या अपने युग के सर्वश्रेष्ठ मूल्यों को अभिव्यक्ति दी 
है? क्या वस्तुगत सत्य की व्यंजना की है? इन प्रश्नों का उत्तर देने से साहित्यिक 
पाठक समुदाय के भीतर नैरन्तर्य परम्परा के तत्त्वों का बोध जागता है; साथ ही ऐसा 
अध्ययन उन पारस्परिक सम्बन्धों को भी स्पष्ट करता है जो साहित्य के अतिरिक्त 
समाज की अन्य हलचलों-गतिविधियों में व्याप्त रहे हैं। इस इतिहास-बोध के दारा 
पाठक विकास की आन्तरिक प्रक्रिया को समझने के साथ ही विकसित होते हुए 


आलोचना : आलेख / 73 


Hindi Premi 


O नल 


सत्य की उस धारणा को भी जाग्रत कर पाता है जो उसे बीते ही नहीं समसामयिक 
साहित्य के प्रति भी सहानुभूति और विकासमान मूल्यों को समझने की चेतना प्रदान 
करती है। कहना न होगा कि इस समय इस चेतना को जगाना ही सबसे बड़ा धर्म 
है 'नयी समीक्षा' का। इस दिशा में डॉ. नामवर सिंह द्वारा की गयी 'साकेत” की 
समीक्षा (“प्रसारिका' में प्रकाशित) द्रष्टव्य है। 

इसी के साथ-नयी समीक्षा” का दूसरा दायित्व भी स्पष्ट है-समसामयिक साहित्य 
का विश्लेषण। विकास की प्रक्रिया में आगत युग के जिन विकासमान मूल्यों को 
लेखक सहेजता है, उनके प्रति सामान्य पाठकों में तो एक उपेक्षा होती है क्योंकि वे 
अपनी शाब्दिक तस्वीर के बाहर देख नहीं सकते। पर समीक्षक के लिए आवश्यक 
है कि वह लेखक के स्तर पर जाकर अपनी विश्लेषणप्रवण बुद्धि द्वारा इन नये 
विकासमान मूल्यों को चुनकर पाठक समाज के सामने उपस्थित कर सके। इसके 
लिए मात्र 'बुकरिव्यू' न होकर कृति अथवा कृतियों पर स्वतन्त्र विचार होने चाहिए | 
और यहीं पर सम्पादक जी, आप जैसे लोगों का दायित्व है कि केवल दो पेज या 
चार पेज पुस्तक समीक्षा के स्तम्भ के लिए ही न रखें; नयी रचनाओं पर स्वतन्त्र 
निबन्ध लिखवा कर “नयी समीक्षा” के व्यावहारिक स्वरूप को उभरने में सहायता दें। 

नयी समीक्षा प्रणाली बन रही है, इसका एक स्पष्ट उदाहरण है-नये समीक्षकों 
द्वारा प्रयुक्त समीक्षण-शब्दावली। संवेदना, सौन्दर्य-बोध, आस्था, ईमानदारी, संवेग, 
मूल्यांकन, कथ्य और शिल्प, सृजन-प्रक्रिया, फ्रस्ट्रेशन, लय आदि आज जिन अर्था में 
और जिन सन्दर्भा में प्रयुक्त हो रहे हैं, उसके पहले हिन्दी समीक्षा के क्षेत्र में कभी 
प्रयुक्त नहीं हुए थे। यह एक स्वतन्त्र निबन्ध का विषय है, इस पर फिर कभी। 
अभी तो पत्र लम्बा होता जा रहा है, इसलिए आज यहीं TH | 

कष्ट के लिए क्षमा करें। धन्यवाद । i 

वसुधा : 958 


74 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना a- 


SE UY 


| 


PIAL 


Me MR ०5०५. ५. ` indi Premi Si 


साहित्यिक लेखन : एक व्यावसायिक समस्या 


इधर हिन्दी में लेखक, उसके व्यवसाय, राज्याश्रय के औचित्य आदि पर काफी चर्चा 
हुई है। अधिकांश बातें कुछ संकीर्ण घेरों के भीतर रहकर कही गयी हैं। ये संकीर्ण 
घेरे व्यक्तिगत राग-द्वेष के भी रहे हैं, प्रत्यक्ष रूप से राजनीतिक मतवादों से भी 
अनुप्राणित हुए हैं तथा व्यक्तिगत होड़ और स्वार्थपूर्ति के प्रयत्न में भी एक-दूसरे पर 
कीचड़ उछालने का प्रयास किया गया है। प्रस्तुत लेखक यहाँ पर इन विवादों और 
प्रवादों के खण्डन-मण्डन में न जाकर, समस्या के मूल को उसके वस्तुगत परिवेश 
में रखकर देखना चाहता है। 

साहित्य-सृजन-प्रक्रिया के मूल में स्वान्तःसुखाय की भावना भले ही विद्यमान 
हो, (इसके विवेचन में पड़ना यहाँ अप्रासंगिक होगा) पर उसका अन्तिम लक्ष्य श्रोता 
या पाठक प्राप्त करना ही है। जैसे ही रचना समाप्त हुई कि फिर उसका प्रकाशन 
सृजन-प्रक्रिया का ही अगला और शायद अन्तिम कदम है; और इस स्टेज पर लेखक 
पसन्द करे या न करे, उसने एक वस्तु (Commodity) का उत्पादन किया है जिसे 
कि उसे अन्य वस्तुओं के समान ही बाजार में भेजना है। (यह बात दूसरी है कि 
लेखक इतना धनी हो कि अपनी इस उत्पादित वस्तु को वह मुफ्त में ही वितरित 
कर दे)। आज उसकी इस उत्पादित वस्तु का यदि बाजार-मूल्य (Market Value) 
नहीं है तो फिर वह इस युग के साहित्यिक उत्पादन का अंग नहीं बन सकती । इसके 
विपरीत यदि विज्ञान के क्षेत्र में कोई नयी खोज हुई हो तो उसका प्रकाशन बिना 
किसी मार्केट-वैल्यू के प्रश्‍न के हो जायगा; भले ही उसका कोई व्यावहारिक प्रयोग 
फिलहाल सम्भव न हो। यह स्थिति साहित्य-सृजन को प्रभावित करती है । कहना 
यों चाहिए कि आज का साहित्य इस मार्केट-वैल्यू की चलनी में छनकर आता है। 

ऐसी अवस्था में मन में अनेक प्रश्‍न उभरते हैं-इस सबका प्रभाव लेखन की 
विषयवस्तु पर क्या पड़ता है? स्थायी साहित्य के कौन-से स्वस्थ रूप इस अडचन 
के कारण जनता तक नहीं पहुँच पाते? सामान्य पाठक-वर्ग और समीक्षक (जो 
स्वयं एक प्रबुद्ध पाठक होता है) पर इसका प्रभाव क्या पड़ता है? ऐसे प्रश्‍न मन 
में उस समय तत्काल उभरते हैं, जब कोई व्यक्ति आधुनिक साहित्य के स्वरूप पर 
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विचार करने बैठता है। क्योंकि ये परिस्थितियाँ साहित्य-सृजन के नियामक तथ्य - 
(Conditioning Factors) हैं। आज का जो जनप्रिय साहित्य है, जिसकी माँग होती 
है, क्या उसके बारे में यह कहा जा सकता है कि इसमें उन लेखकों का प्रयास है, 
जो इस बिकने वाली वस्तु-प्रवृत्ति (Commodity view) से ऊपर उठकर रुपये-पैसे 
के बजाय साहित्य के उच्चतर और व्यापक मूल्यों के लिए संघर्ष करते हैं। इस बात 
के उत्तर के द्वारा यह जाना जा सकता है कि वर्तमान युग का साहित्य कहाँ तक 
वर्तमान युग की मूल विशेषताओं का प्रतिबिम्ब है और उसका कितना अंश इस 
व्यापारी युग की जनप्रिय माँगों के द्वारा यथार्थ का विस्तारित किया हुआ रूप है? 
हमारा अनुमान है कि आधुनिक साहित्य का एक बड़ा अंश यथार्थ का चित्रण न 
होकर स्फीतीकरण-प्रक्रिया का परिणाम है। 

हम बहुधा अध्यापन, डाक्टरी, वकालत आदि पेशों, यहाँ तक कि अब वैज्ञानिक 
पेशे (अखिल भारतीय प्रशासकीय सेवाओं की भाँति वैज्ञानिक सेवाओं के भी गठन 
की बात चल रही है) के सन्दर्भ में यदि लेखन-व्यवसाय को रखकर देखें तो शायद 
बात और अधिक स्पष्ट हो सके। इन व्यवसायों में कुछ व्यक्ति लगे होते हैं, जो 
अपना पूरा समय इन्हें देते हैं और इनसे अपनी जीविका कमाते हैं। इन सब लोगों 
की कुछ निर्धारित न्यूनतम योग्यताएँ होती हैं जिनको पूरा किये बिना वे उस व्यवसाय 
में प्रवेश नहीं पा सकते। यदि इन व्यवसायों में लगे व्यक्तियों से उनके कार्य के 
महत्त्व और रचनात्मकता के बारे में प्रश्न किये जायें तो इनमें से प्रत्येक सफलता 
के साथ यह दिखा सकता है कि उनमें से हर एक ज्ञान के क्षेत्र का विस्तार करता 
हुआ, चतुर्दिक विकीर्ण मानव-समाज के मानसिक, शारीरिक रूप को विकसित एवं 
परिवर्तित कर रहा है; समाज के दृष्टिकोण को प्रगतिगामी बना रहा है या सामाजिक 
जीवन के ढाँचे में एक परिवर्तन ला रहा है। 

. परन्तु लेखक किसी न्यूनतम योग्यता को प्राप्त करके उस प्रकार लेखक नहीं 
बन सकता जैसे कोई एल-एल.बी. या एम.बी.बी.एस. करके वकील या डाक्टर बनता 
है। कौन लेखक बने या न बने, इस पर कोई प्रतिबन्ध नहीं है। जिसके भी नाम 
से कोई चीज प्रकाशित होती है वही लेखक कहला सकता है परन्तु इसका जिक्र 
पहले ही हो चुका है कि एक भिन्न प्रकार का प्रतिबन्ध प्रकाशन के क्षेत्र में अवश्य 
है। यहीं एक तथ्य को और देख लेना चाहिए कि उल्लिखित व्यवसायों के समान 
पूरा समय देकर लिखने वाले आलोचकों, उपन्यासकारों, नाटककारों एवं कवियों की 
संख्या अपेक्षाकृत कम है। अन्य व्यवसायों में लगे लोग अपने अवकाश के क्षणों में 
कुछ लेखनकार्यं भी कर लेते हैं। इस प्रकार लेखन या साहित्य-सृजन नाम की जो 
एक सामाजिक क्रिया है, वह एक ऐसी दुर्भाग्यपूर्ण भूमि है जिसमें प्रत्येक अपना 
जोर दिखा सकता है। इस तरह इस समय एक निश्चित अर्थ में लेखन-व्यवसाय का 
अस्तित्व नहीं के बराबर है। 


76 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-] 


0... iii indi Premi क 


शात 

पर एक और महत्त्वपूर्ण तथ्य है कि साहित्य-सृजन के कार्य में व्यवसाय बनने 
के बीज विद्यमान हैं, क्योंकि जनता कहीं-न-कहीं किसी-न-किसी प्रकार के साहित्य 
की माँग अवश्य करती है; तथा समाचार-पत्रो, रेडियो, फिल्मों, नाट्य मण्डलियों आदि 
के साथ सम्बन्धित तथाकथित बहुत से लेखक लोग भी इसके प्रमाण हैं। किन्तु 
फिर भी लेखन वैसा ही व्यवसाय नहीं बन सका जैसे कि अन्य हैं। वास्तव में कोई 
भी क्रिया तब तक एक सुसंगठित व्यवसाय का रूप धारण नहीं कर सकती जब 
तक कि उसके लिए आवश्यक सामाजिक दबाव न हों; तथा ये दबाव निर्भर करते 
हें उस व्यवसाय के अन्ततः विकसित होने वाले आकार पर। इस सम्बन्ध में लेवी 
और स्पाल्डिंग ने विज्ञान के व्यवसाय बनने का अत्यन्त रोचक उदाहरण दिया है। 
उनके अनुसार 94 शती तक विज्ञान भी साहित्य की भाँति ही एक अवकाश के 
क्षणों में किया जाने वाला कार्य था (जिसे कि कुछ सनकी लोग ही किया करते थे) 
जिससे किसी प्रकार के आर्थिक लाभ की आशा नहीं की जा सकती थी । औद्योगिक 
क्रान्ति के फलस्वरूप धीरे-धीरे व्यापारी वर्ग सामने आने लगा। पर उस सामन्ती 
वातावरण में इस सद्यः धनिक बने वर्ग का मान बहुत नहीं था । अपनी सामाजिक 
मर्यादा को बढ़ाने के लिए जहाँ एक ओर उन्होंने प्रजातन्त्र आदि की पुकार उठायी 
वहीं विश्वविद्यालयों आदि को प्रभूत दान देकर अपनी मर्यादा को ऊपर उठाना चाहा 
और इसके फलस्वरूप विज्ञान आगे बढ़ा है। उस समय तक विज्ञान, यन्त्र और उद्योग 
का परस्पर सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सका था। जब युद्ध, उद्योग और व्यापार-क्षेत्र 
में विज्ञान का उपयोग हुआ तभी उसे वह सामाजिक मान्यता मिल सकी जिसके 
फलस्वरूप एक व्यवसाय के रूप में उसका विकास सम्भव हो सका और आज तो 
यह स्थिति है कि विज्ञान की किसी भी खोज के लिए सरकार और प्राइवेट संस्थाएँ 
TRER दान देती हैं, चाहे उससे कोई तात्कालिक लाभ न भी हो रहा हो; क्योंकि 
उसके विकास में एक उपयोग की सम्भावना छिपी हुई है। अगर उद्योग के साथ 
विज्ञान का सम्बन्ध न जुड़ गया होता तो कहा नहीं जा सकता कि उसका क्या ह्र 
हुआ होता? इस प्रकार जिज्ञासु की बौद्धिक सन्तुष्टि, औद्योगिक-व्यापारिक उपयोग, 
सामाजिक कल्याण और संहार में उसकी प्रयोजनीयता ने आज के वैज्ञानिक प्रोफेशन 
को उसका वर्तमान स्वरूप, आदर और चमक दी है । भारत में यह प्रक्रिया और देर 
से हुई है। स्वतन्त्रता के बाद ही वैज्ञानिक व्यवसाय ऊपर आ सका है। साहित्य के 
क्षेत्र में ऐसा नहीं हो सका । साहित्य विदेश में भी और हमारे देश में भी या तो अन्य 
कार्या में लगे लोगों की हॉबी के रूप में रहा है या फिर सामन्तों के आश्रय में कवि 
रहते रहे हैं। हिन्दी साहित्य में इसके अनेक उदाहरण प्राप्त होंगे। आदिकाल के कवि 
राजा के आश्रित ही थे, चाहे वे चन्द हों या विद्यापति। भक्तिकाल का कवि भक्त 
पहले था तथा कविता उसका बाई-प्रोडक्ट थी जिसे वह अपना व्यवसाय कभी नहीं 
बनाता। कुछ राजा या सामन्त भी शौकिया कविता करते रहे जैसे रहीम या 'बेलि 
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किसन? के लेखक पृथ्वीराज | रीतिकाल के अधिकांश कवि या तो राजाओं के आश्रय 
में थे या फिर वे भक्त थे-मन्दिरों और सम्प्रदायों से सम्बन्धित थे। 

lodt शती के उत्तरार्द्ध में ऐसी स्थितियाँ आयीं जिनमें कि संगठित व्यवसाय 
के रूप में उसका उदय सम्भव था। कागज का उत्पादन बढ़ा, छपाई की व्यवस्था 
हुई, यातायात की सुविधाएँ मिलीं। फिर इसके साथ-साथ शिक्षा का प्रसार प्रारम्भ 
हुआ। परिणामतः पुस्तक बिक्री और उसके साथ-साथ इन पुस्तकों के लिखने वालों 
के लिए एक व्यवसाय की सम्भावना पूरी तरह उपस्थित हो गयी। 

पर यह नया उदित होता हुआ व्यवसाय दो बातों से नियमबद्ध (Conditioned) 
हो रहा था। लेखक किस वर्ग से लिये जायें तथा व्यापार की आवश्यकताएँ क्या हैं? 
इस समय के पूर्व तक लेखकगण व्यापक सामान्य जनता के बीच से न आकर एक 
छोटे-से वर्ग विशेष से आते थे। भक्त कवि इसका अपवाद था, परन्तु इससे हमारी 
स्थापना में कोई अन्तर नहीं आता, क्योंकि वह अपने धार्मिक मतवाद या अपने 
इष्टदेव से इतना अभिभूत हो उठता था कि उसे सामान्य जन की आशा-आकांक्षाओं 
को प्रधानतया वस्तुगत रूप से अभिव्यक्त करने की बात ही याद नहीं आती थी-हाँ, 
उसने प्रारम्भ में जन-भाषा का सहारा अवश्य लिया पर धीरे-धीरे वह भी एक प्रकार 
की अर्द्धधार्मिक, साहित्यिक रूढ़ भाषा में पहुँच गया था; तथा रीतिकाल के कवियों 
का तो लक्ष्यीभूत श्रोता भी एक सीमित वर्ग ही था जिसके कारण उनका लक्ष्य और 
रूप सभी कुछ प्रभावित होता रहा। पर नयी परिस्थितियों में लेखन का द्वार एक 
व्यापक जनवर्ग के लिए उन्मुक्त हुआ और उसका प्रभाव अनिवार्य रूप से साहित्य 
पर पड़ा है; क्योंकि आखिरकार साहित्य होता वर्ग की ही उपज है-यों उसका भावन 
अन्य वर्गो के लोग भी कर सकते हैं-यह दूसरी बात है कि वर्ग-विभिन्नता होते हुए 
भी उनमें समानता के तत्त्व कम नहीं होते । 

दूसरा तथ्य ऊपर व्यापारिक आवश्यकता का कहा गया है। व्यापार के अपने नियम, 
तक ओर प्रयोजन होते हैं जिनका प्रभाव वह अपने सम्पर्क में आने वाले प्रत्येक तथ्य 
पर छोड़ता है। जब लेखन शब्द से छपे हुए अक्षर तक पहुँचता है तो व्यापार के सम्पर्क 
में आता है। व्यापार का प्रयोजन लाभ है और इसी कारण उसका तर्क या नियम है कि 
उन वस्तुओं को खोजो जो सबसे अधिक विक्रयशील हों। यह खोज साहित्यिक वस्तुओं 
का व्यापारी साहित्य में भी करता है। व्यापार की प्रक्रिया सीधे-सादे खरीद-फरोख्त से 
आगे बढ़कर फाइनैन्सिग और उत्पादन के संगठन तक पहुँचती है। व्यक्ति कारीगर की 
चीज खरीदकर बाजार पहुँचने से व्यापार प्रारम्भ करता है और फिर उसके स्थान पर 
मशीन की स्थापना करके या उस कारीगर के काम की दिशा को बदलकर मशीनीकृत 
परिनिष्ठित (Standardized) वस्तु का उत्पादन कर उसे उपभोक्ता तक पहुँचाता 
है। यह वास्तव में व्यापार की आन्तरिक संगति है। उसके अर्थशास्त्र की अनिवार्यता 
है। इसका प्रभाव लेखन पर क्या पड़ता है, यह हमें देखना है? 
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यहाँ पर यह ध्यान में रखने वाली बात है कि लेखन कभी भी एक मशीनकृत 
उद्योग नहीं बन सकता । वह तो विचार, अनुभव और भावना की उपज है जो मशीन 
में कभी नहीं आ सकते, परन्तु (लेखन) वस्तु-सृजन के जितने पक्ष को मशीनों के 
उपयोग के लिए कब्जे में लाया जा सकता है उतने को व्यापार अपने अधिकार में 
करने का प्रयास करता ही है। व्यापारी इस बात की खोज कर सकता हैं कि कौनसी 
वस्तु अधिक विकेगी और कौन कम । यही नहीं, वह इसकी भी खोज करता है कि 
बाजार को, उत्पादित वस्तु के खपाने के लिए, कितना मोड़ा जा सकता है। पहली 
स्थिति वर्तमान माँग को सन्तुष्ट करने की होती है और दूसरी पठन-पाठन रुचि को इस 
प्रकार निर्देशित करती है कि वह एक विकसित होते हुए बाजार को निरन्तर सँभाले 
रह सके । इस प्रकार व्यापार का संसार कलात्मक अभिरुचि को बनाता भीहै। इसके 
लिए विज्ञापन, प्रलोभन, प्रचार किया जाता है। जनमस्तिष्क पर, इस प्रकार दबाव 
डालकर उसके शैक्षिक स्तर और गुण को प्रभावित करने का प्रयास किया जाता | 

फिर लेखन ही नहीं, इस व्यापारिक युग के मूल्यों का प्रभाव लेखक पर भी 
आवश्यक रूप से पड़ता है। जिस युग में पैसा ही सारे मान-सम्मान, सामाजिक 
मर्यादा और सुख का मापदण्ड हो, उस युग का लेखक भी इस अर्थ-मूल्य से प्रभावित 
होता ही है। 

एक और अन्तर्विरोध यहीं पर कह देना उचित होगा। लेखक एक संगठित 
व्यवसाय के सदस्य फिलहाल नहीं हैं। (शायद भविष्य के आर्थिक दबाव में हो सकें) 
इसलिए अपने सदस्यों पर कोई नियम, लेखन-क्षमता या पारिश्रमिक के बारे में नहीं 
लगा सकते। ये लेखक भी मनुष्य हैं और उनमें मानवोचित दुर्बलता भी स्वाभाविक 
ही है। अतः अर्थ की पुकार पर इन लोगों ने समर्पण किया है। ऐसी कहानियों 
को लिखा जो बाजार में बिक abi उन्होंने ऐसे निबन्ध लिखे जो अखबारों में 
छप सकें | एक बारगी उन्होंने उस वस्तु की रचना शुरू की जो प्रेसो में भुनाई जा 
सके। दैनिक अखबार का पेट भरना है, उसके लिए कुछ सनसनीखेज आकर्षक 
समाचार या टाइटिल देना है। मासिक या पाक्षिक पत्र के सम्पादक के अनुरोध (या 
आज्ञा) पर व्यंग्य लिखना है अथवा किसी कवि के बसन्त-वर्णन को देना है या 
एक चटपटी मोहक कहानी लिखनी A फिर रेडियो है जहाँ से पहले ही से वार्ता 
या कहानी का विषय आपके पास आता है जिसमें आपको कुछ निर्देश भी दिये 
गये होंगे। सूचना-विभाग किसी सरकारी काम की तारीफ में नाटक लिखवाने का 
आयोजन कर सकता है या फिर सिनेमा का लुभावना आकर्षण है। तात्पर्य यह कि 
एक लम्बा-चीड़ा सुसंगठित पाठक-वाजार है जिसके लिए सामान बनाने वाला लेखक 
होना चाहिए पर जिसे बेचने की अनेक एजेन्सीज हैं। जाहिर है कि यह सब एक 
ऊँचे दर्जे के तन्त्रःकौशल की माँग करते हैं। वक्तव्य वस्तु पर यहाँ जोर नहीं होगा, 
जोर टेकनीक पर होगा | इस प्रकार लेखन-व्यवसाय के एक हिस्से को एक-प्रकार के 
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मेकेनाइज्ड ट्रेड में बदल दिया जाता है। इस व्यापारवाद ने लेखकों पर पहला प्रभाव 
यह डाला कि उनका सृजन-कार्य आर्थिक लाभ को दृष्टि में रखकर होने लगा तथा 
दूसरा इससे भी अधिक भयानक प्रभाव यह पड़ा कि लेखक-वर्ग दो हिस्सों में बँट 
गया-एक वर्ग तो वह जो इस अर्थ को दृष्टि में रखे बगैर उतना ही लिखता है 
जिसका कि वह अनुभव करता है अथवा जिसका विचार या भावना उसे कहने या 
लिखने के लिए विवश करती है। उसके बाजार-मूल्य को वे ध्यान में नहीं रखते। 
ऐसे लोगों को लिखने के अतिरिक्त अन्य कोई कार्य HAT आवश्यक हो जाता है। 
पर इनके लेखन को भी तो बाजार में आना चाहिए तथा यदि हम पिछले वर्षों में 
प्रकाशित काव्य-संग्रहो को देखें तो ज्ञात होगा कि लेखकों ने स्वयं अपने पैसों से 
उन्हें छपाया है, भले ही नाम किसी प्रतिष्ठित प्रकाशक का दे दिया गया हो, यानी 
ठीक ऐसे साहित्य को प्रकाश में आना कठिन हो गया है। (दूसरा वर्ग मार्केट-वैल्यू 
के लिए लिखने वाला बन गया जो कि विक्रयशील वस्तु की टेकनीक को ही सजाता 
रहता है।) ऐसे लोगों का साहित्य मैकेनाइज नहीं हो सकता, एक फार्मूले में उसी 
प्रकार नहीं बदला जा सकता जैसे कि फिल्‍मी कहानी को बदला जाता है। यदि ऐसा 
सम्भव होता तो कविता आज इतनी उपेक्षित न होती । हमारे प्रकाशकों का विज्ञापन 
विभाग जनता को काव्य-प्रेमी बना दिये होता। पर काव्य ऐसी साहित्य-विधा है जो 
सबसे कम किसी फार्मूले में ढाली जा सकती है-इसीलिए उसके प्रकाशन और प्रचार 
की ओर भी सबसे कम ध्यान है। 

स्पष्ट है कि ऐसा साहित्यकार इस स्थिति में वही व्यक्ति हो सकता है जो 
सरकारी नौकर हो, अध्यापक हो, डाक्टर हो, वकील हो (या डाकू अथवा कोचवान 
हो) यानी कि जीविका का कोई न कोई जरिया जरूर हो। यह भी हो सकता है कि 
वह अपने लेखन का कुछ हिस्सा कलम घसीट लेखन को दे, पर यहाँ खतरा यह है 
कि धीरे-धीरे साधन कहीं साध्य न बन जाय और केवल टेकनीक-क्षमता मात्र ही 
शेष रह जाय | हिन्दी में इसके अनेक उदाहरण हैं। नाम न लूँगा क्योंकि मेरी खोपड़ी 
इतनी मजबूत नहीं है, पर फिल्म मुख्यतः और रेडियो गौणतः इसका प्रमाण उपस्थित 
करेंगे। वस्तुतः रेडियो, सिनेमा, समाचारपत्र के लेखक उसी प्रकार टेकनीशियन हैं 
जैसे रेडियो-इंजीनियर, कैमरामैन या कम्पोजीटर अथवा मशीनमैन। 

यानी कि सृजनात्मक लेखक का आज की आर्थिक व्यवस्था में कोई अपना 
व्यवसाय नहीं है। 

म्म उन्हें एक सामाजिक प्रयोजन को पूरा करना ही है। एक लेखक के 

३ = 

“जब तक मनुष्य एक-दूसरे को समझने का प्रयास करेगा तथा जीने का एक 

सन्तोषजनक रास्ता BOM, जब तक मनुष्य को विचालित करने वाली समस्याएँ 

हैं तब तक ऐसे व्यक्ति होते ही रहेंगे जो ऐसी समस्याओं Ase स्पष्ट करने 
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के लिए लिखित शब्द के माध्यम AAAS करेंगे, प्रयोग करेंगे। रास्ता लम्बा 

होगा; अलाभकर होगा; कुछ समय के लिए सामाजिक मर्यादा भी देने वाला न 

होगा पर यह रास्ता विचार और भावना की ईमानदारी अवश्य चाहेगा। लेकिन 

यह भी ध्यान में रखना है कि अन्ततः मानवीय समस्याओं का समाधान होगा 

ही। लेखन-व्यवसाय की यह स्थिति चिरकालिक नहीं है। जीवन-प्रक्रिया के और 

अधिक विकास के साथ स्थिति में परिवर्तन होगा। इस विकास का एक पक्ष 

आर्थिक मानदण्डों से साहित्य के मूल्यांकन को बचाना भी होगा। व्यापार-जगत 

से स्वतन्त्र साहित्य का अनिवार्यः मानवीय प्रयोजन है / 

सभी दिशाओं में सामाजिक जागरूकता का संघर्ष ऐसे प्रश्नों की ओर भी ध्यान 
ले जायगा और तब ऐसे कदम अवश्य उठाए जावेंगे जिनमें कि साहित्य का प्रकाशन 
अन्य माध्यमों से हो सकेगा जैसा कि आज के वैज्ञानिक साहित्य में होता है और 
तभी समाज के एक उस बड़े वर्ग को भी लेखन-क्षेत्र में आने के लिए प्रोत्साहन मिल 
सकेगा जो अभी तक अछूता पड़ा है। 

यहीं पर हम इस धारणा को निरर्थक कह देना चाहते हैं कि लेखक संघर्षो, अभावों 
और कठिनाइयों में ही प्रभावकर लिख सकता है तथा कोई प्रोत्साहन उसकी क्षमता 
को नष्ट कर देगा । परिस्थितियाँ उसके जीवन को सापेक्ष गति से प्रभावित करती हैं 
और यह एक स्वतन्त्र अध्ययन का विषय है कि परिस्थितियों ने किन लेखकों को 
प्रोत्साहित किया एवं किन्हें हतोत्साहित या बाधित किया। यह परिस्थितियाँ क्या हैं 
क्या हो सकती हैं और उनका प्रभाव क्या हो सकता है, यह सावधानीपूर्वक निरीक्षण 
और अध्ययन का विषय है। इतना हम लोगों ने देखा ही है कि किस प्रकार की 
बाजार-स्थिति ने लेखक को उकसाया कि वह अपने अधिक महत्त्वपूर्ण दायित्व को 
छोड़कर बाजार की सन्तुष्टि के लिए लिखे । अतः हमारे विचार से लेखकों को सक्रिय 
प्रोत्साहन इस विषय में मिलना चाहिए कि वे बाजार की चिन्ता किये बिना मानवीय 
सत्यों की खोज में अधिक गहरे जा सकें; उसी प्रकार जैसे कि पदार्थ सत्यों का पता 
लगाने के लिए वैज्ञानिक प्रोत्साहित किये जाते हैं। 

हमारी वर्तमान व्यवस्था में स्पष्ट रूप से ऐसी सामाजिक, आर्थिक शक्तियाँ काम 
कर रही हैं जो मानव-शक्ति के एक बड़े भाग को वैज्ञानिक-यान्त्रिक उपलब्धियों 
की दिशा में मोड़ देती हैं तथा समाज को उनके प्रति सचेत-सजग भी रखती हैं। 
तुलनात्मक दृष्टि से देखने पर यहीं वर्तमान समाज का असन्तुलित दृष्टिकोण उभर 
आता है। जीवन के एक क्षेत्र (विज्ञानादि) में इतनी अतिरिक्त बौद्धिक सजगता है, 
पर कला-साहित्य के प्रति भयंकर उपेक्षा का भाव है। कला-मूल्यो के प्रति नितान्त 
दरिद्र-भाव समसामयिक जीवन में प्राप्त होता है। 

जिन समस्याओं का समाधान नितान्त आवश्यक है पर हैं उपेक्षित; वस्तुतः वे 
सभी सामाजिक समस्याएँ हैं और इसीलिए मानवीय हैं। यहीं पर लेखक, साहित्यिक 
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की आवश्यकता और दायित्व सामने आते हैं। यह दुर्भाग्य की बात है कि लेखक 
समाज से आज प्रोत्साहन नहीं पाता और जहाँ पर कुछ प्रोत्साहन है भी, वह शक्ति 
को गलत मार्गों पर ले जाने वाला है या फिर उस प्रोत्साहन को द्विविध व्यवहार द्वारा 
व्यर्थ भी कर दिया जाता है। जैसे कि हमारे देश में आज चित्र-कला या संगीत सीखने 
के लिए कुछ छात्रवृत्तियों आदि का प्रबन्ध है। छात्र जिस समय अपने जीवन के कुछ 
निर्माणकारी वर्षों को इस कला-शिक्षा में लगाकर बाहर आता है तो देखता है कि 
किसी ऐसे व्यवसाय या कैरियर का अभाव है जहाँ वह अपनी प्रतिभा का उपयोग 
कर सके। परिणामतः या तो वे अस्थायी कार्य करते फिरते हैं या फिर कहीं अधिक 
स्थायी अन्य कार्यों या व्यवसायों में प्रवृत्त हो जाते हैं। अपने देश में ही साहित्य 
अकादमी या ललितकला अथवा संगीत-नाटक अकादमियाँ बनाई गयी हैं-ऊपर से 
देखने में यह सब कला-साहित्य आदि को प्रोत्साहन देने के समान है पर वास्तव 
में इनमें केवल पिष्टपेषण का कार्य होता है। जिन लोगों को अपने-अपने क्षेत्रों में 
प्रतिष्ठा और स्वीकृति मिल चुकी है उन्हें ही इन अकादमियों द्वारा पुरस्कृत-सम्मानित 
या प्रकाशित किया जाता है, संघर्ष में डूबे हुए-जिनके मार्केट-वैल्यू की ओर बहक 
जाने का डर है, ऐसे तरुण प्रतिभाशाली लेखकों-कलाकारों की वहाँ कोई भी पूछ 
या पहुँच सम्भव नहीं है। यदि विश्वविद्यालयों की ओर आइए तो स्थिति और भी 
अधिक भयंकर मिलेगी, पुराना सिरका बनाकर साहित्य को स्वीकार (Recognise) 
किया जाता है। अपवादों की बात यहाँ पर और अधिक मैं नहीं करता पर सामान्य 
तौर पर हिन्दी का अध्यापक नयी प्रतिभाओं, नये साहित्य एवं नवीन परिस्थितियों के 
प्रति नितान्त अप्रबुद्ध है। जहाँ कहीं भी इन विद्यापीठों के प्रचण्ड दबावों से बचकर 
कुछ व्यक्ति इनमें अध्यापक-पदों पर आ सके हैं, उन्हें इस दबाव का अनुभव होता 
होगा कि वे अपने-अपने विभागों में किस प्रकार अस्पर्श्य हैं, सारी शैक्षिक परम्पराओं, 
साहित्यिक मानदण्डों के हत्यारे माने जाते हैं। इसका परिणाम प्रबुद्ध जनों से छिपा 
नहीं रह सकता। 

कारण स्पष्ट है, केवल पुरानी मान्यताओं से चिपटे रहने वाला नये जीवन के 
अनुरूप व्यक्तित्व का कोई विकास नहीं कर सकता । मेरा व्यक्तिगत अनुभव है कि 
ऐसे अच्छे-अच्छे विद्यार्थी जो प्रथम श्रेणी में पास होकर आते हैं, जब नये साहित्य के 
सम्पर्क में आते हैं तो कुछ भौचक्के से रहकर या तो बगैर पूरी तरह समझे इसकी 
निन्दा प्रारम्भ कर देते हैं या फिर तुलसी, सूर तथा बिहारी के खोल में विश्राम करने 
लगते हैं जहाँ इस नयेपन की गन्ध भी न छू सके। केवल एक छोटा-सा प्रतिशत 
(मुख्य रूप से सृजनशील लेखकों का) बच जाता है जो इस नयेपन को निष्ठापूर्वक 
समझने, ग्रहण करने का प्रयास करता है । वास्तव में यह एक मुख्य कारण है जिसके 
| कारण नये साहित्य के समीक्षकों में से अधिकांश सृजनशील लेखक हैं। 
| हमारे विश्वविद्यालयों में निराला, महादेवी या सुमित्रानन्दन पन्त पर पीएच.डी. 
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प्राप्त की जा सकती है पर वे इस उपाधि के योग्य न समझे जावेंगे (इससे इन 
लेखकों का गौरव न बढ़ेगा, मैंने केवल इस दिशा की ओर इंगित किया है) यहाँ 
तक कि यदि इन विद्यापीठों का कोई साहित्य का अध्यापक सृजनशील कार्यों में भी 
लगा हुआ है तो उसे सृजन-कार्य के लिए उसके अधिकारियों से किसी प्रकार का 
अतिरिक्त सम्मान या लाभ नहीं मिलना है, बल्कि एक बड़ी सम्भावना इस बात की 
है कि अवमानना मिले। समस्त साम्प्रतिक साहित्य में नया महत्त्वपूर्ण जोड़ने वाला 
विश्वविद्यालय-क्षेत्र के बाहर है; जो कुछ पहले से विद्यमान है उसी का विश्लेषण, 
मूल्यांकन, समीक्षा, सम्पादन या पुनर्व्याख्या ही उसके भीतर है। और इस प्रकार के 
लेखकों के लिए विशवविद्यालयीय अध्यापन रेडियो या फिल्मी या क्लर्की से किसी 
कदर अच्छा नहीं है। उन्हें यहाँ भी अपनी प्रतिभा के उचित प्रयोग के स्थान पर 
किसी धिसी-पिटी पद्धति पर अनुशासनपूर्वक आगे कदम बढ़ाना होगा जैसा कि अन्य 
विद्यार्थी या विशुद्ध अध्यापक करते हैं। में नहीं जानता कि सिद्ध-साहित्य लिखकर 
भारती ने ज्ञान एवं मानवीय सत्य और खोज को अधिक आगे बढ़ाया है या इतना 
ही परिश्रम करके लिखे गये किसी रचनात्मक साहित्य के माध्यम से आगे बढ़ता। 
सृजनशील लेखक के लिए ऐसा साहित्य Hack Writing ही है। लेखक चाहे भारती 
हों या बच्चन, शिवमंगल सिंह हों या नीरज, मोहन राकेश हों या शिवप्रसाद सिंह | 
अपने ऐसे लेखन में किस प्रकार गिरिजाकुमार, माथुर, इलाचन्द्र जोशी, नेपाली, प्रदीप 
या अन्य व्यावसायिक लेखकों के व्यावसायिक लेखन से किन अर्था में ये लोग श्रेष्ठ 
हैं, यह विचार का विषय है। यहाँ पर दोनों वर्गो के व्यावसायिक लेखन की बात मैं 
कर रहा हूँ, श्रेष्ठ मूल्यों वाले वास्तविक लेखन के बारे में नहीं। 

वास्तव में आवश्यकता इस वात की है कि एकेडेमिक अध्ययन और जीवन्त 
लेखन एवं विचारधाराओं के संयोजन एवं सम्मिलन पर ध्यान दिया जाय सृजनशील 
लेखक एवं नवलेखन को ही महत्त्व न मिले, समीक्षा की नयी प्रणालियों, आकलन 
की नयी पद्धतियों एवं मानदण्डों का भी भरपूर उपयोग विश्वविद्यालयों द्वारा होना 
चाहिए। क्योंकि इस क्षेत्र में भी इनका प्रत्याशित नेतृत्व अब पिछड़ने लगा है। यहाँ 
पर मैं राजेन्द्र यादव और साही* के विवाद में नहीं जाना चाहता, परन्तु सम्प्रति कुछ 
अपवादों को छोड़कर यदि पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने वाले श्रेष्ठ आलोचनात्मक 
निबन्धों को लिया जाय तो एक बड़ी संख्या ऐसे लेखकों की मिलेगी जो विश्वविद्यालयों 
से या तो सम्बन्धित नहीं हैं या फिर वहाँ पर उनकी स्थिति नगण्य है। यह पूछा जा 
सकता है कि अपने विकसित समीक्षानुभव के बावजूद विश्वविद्यालयों में प्रतिष्ठित 
समीक्षकों ने कितना और कितने प्रभाव के साथ इस बात को आलोकित करना 


* 'सुप्रभात’ के कुछ अंकों में राजेन्द्र यादव एवं विजयदेवनारायण साही के मध्य 'विश्‍वविद्यालयीय समीक्षा" 
के प्रदेय पर वैचारिक संघर्ष हुआ था। 
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चाहा है कि आज क्या हो रहा है? कब उन्होंने नवीन आलोक में पुरानी कृति 
का मूल्यांकन करना चाहा है-अज्ञेय या रेणु के सन्दर्भ में प्रेमचन्द के महत्त्व को 
कितने लोगों ने आकलित करना चाहा है? अथवा विकास-मान धारा को एक ऐसे 
आलोचनात्मक फ्रेम में जो एक साथ भूत और वर्तमान है, क्या उन्होंने कसना चाहा 
है? साहित्य के ऐतिहासिक मूल्यों को आज की चेतना के रचनात्मक सहयोग में 
स्थापित किया जाना चाहिए | 

आज विश्वविद्यालयों से अनेक ऐसे ग्रन्थों का प्रकाशन होता है जिन्हें सामान्य 
प्रकाशक कभी नहीं छापना पसन्द करता क्योंकि सामाजिक ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में 
मूल्यवान होते हुए भी उनका विक्रय-मूल्य लाभप्रद नहीं है। इसी प्रकार उन रचनात्मक 
कलात्मक कृतियों (Creative literature) को भी प्रकाशन मिलना चाहिए । यह कार्य 
विश्वविद्यालयों एवं अकादमियों जैसी संस्थाओं के द्वारा ही होना चाहिए। 

जिस प्रकार विज्ञान हमारे चतुर्दिक्‌ विस्तृत भौतिक संसार के प्रति सचेतनता, 
सजगता तथा ज्ञान लोक को देता है उसी प्रकार से वास्तविक सर्जनात्मक साहित्य 
भी मानवीय सम्बन्धों का गहरा ज्ञान और उनमें भी जो सबसे अधिक गहन 
महत्त्व के होते हैं, उन्हें लोक को देता है। फिर क्यों वैज्ञानिक के लिए दिन-दिन 
आर्थिक सुरक्षा की व्यवस्था होती जा रही है और लेखक के लिए नहीं। उसे वह 
सामाजिक मर्यादा भी नहीं प्राप्त होती जो वैज्ञानिक को प्राप्त होती है। जैसा कि 
पहले ही कहा जा चुका है, अन्तर यह है कि विज्ञान केवल सृजनात्मक ही नहीं 
है, उसे आर्थिक लाभप्रद कार्य के लिए उपयोग में लाया जा सकता है, परन्तु एक 
बात ध्यान में रखने की है कि अधिकांश वैज्ञानिक विज्ञान के सामाजिक उपयोग 
का फल प्राप्त नहीं करते। एलेक्ट्रो मैगनेटिक सिद्धान्त के दारा सूर्य के धब्बो का 
अध्ययन करते-करते यदि रेडियो, टेलीविजन या रडार बन गया तो उस सिद्धान्त 
के आविष्कर्ता वैज्ञानिक की अपेक्षा उसके निर्माता (Manufacturer) को अधिक 
लाभ होता है। इस प्रकार वैज्ञानिक अर्थलाभ के प्रलोभनों से अलग रहकर अपना 
काम कर सकता है, और उस पर इस आर्थिक व्यवस्था का गहरा प्रभाव भी. नहीं 
पड़ता, परन्तु जब लेखक की कृति के आधार पर कोई फिल्म बनती है तो उसकी 
टेकनीक और सृजनशीलता पर सीधा प्रभाव पड़ता है, अतः यह स्थिति उसके लिए 
भयावनी है। एक और बात स्पष्ट है कि कोई वैज्ञानिक किसी नये सत्य की खोज 
निर्दन्द होकर कर सकता है और उसको बराबर प्रोत्साहन मिलता जायगा, पर यदि 
लेखक ने मानवीय सम्बन्धों के किसी अप्रिय नये सत्य की ओर इशारा कर दिया 
तो उसे परम्परा आदि के नाम पर निन्दा मिलेगी। एक लेखक के शब्दों में, “Truth 
in science cUn be commercially useful. Truth in literature can not always 
be.” परन्तु व्यापार सम्पूर्ण सत्य से Concerned न होगा, पर मनुष्य तो है अतः 
इसका समाधान भी आवश्यक है। 
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अस्तु, साहित्य का यदि व्यापारिक उपयोग न भी हो सके, तब भी ऐसी समस्याओं 
का समाधान आवश्यक है, क्योंकि व्यापार सम्पूर्ण सत्य से समपृक्त नहीं होता, पर 


| 


2s र 
साहित्य सम्पूर्ण सत्य से सम्पृक्ति रखकर ही अस्तित्व लाभ करता है | लेखन व्यवसाय | 
न बने यह अच्छा है, पर लेखक को व्यवसाय की सुरक्षा मिलनी ही चाहिए। f 

टन 

अक्टूबर, 958, ग्वालियर में 'आलोकन' संस्था के शरदोत्सव में आलेख पाठ ; 
“आलोचना और आलोचना” में संगृहीत 
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साहित्यिक अध्ययन की प्रकृति 


साहित्यिक अध्ययन की उपयोगिता को स्वीकार कर लेने के बाद यह प्रश्न और अधिक 
महत्त्वपूर्ण बनकर सामने आता है कि इस अध्ययन का स्वरूप या प्रकृति क्या हो? 
साहित्य और साहित्यिक अध्ययन एक ही नहीं हैं-एक कला रूप है और दूसरा विज्ञान 
तो नहीं, पर अध्ययन का एक प्रकार अवश्य है । सृजनानुभव उसमें सहायक हो सकता 
है, पर अध्येता का कार्य बिल्कुल दूसरा है। उसे अपने साहित्याध्ययन के अनुभव को 
बौद्धिक शब्दावली में रखना तथा एक सुसंगत व्यवस्था में पिरोना होता है क्योंकि बिना 
एक सुसम्बद्ध व्यवस्थापन के किसी भी तथ्य-भण्डार या विवेचना को ज्ञान की कोटि में 
नहीं रखा जा सकता। यद्यपि यह सत्य है कि समीक्षक की विषयवस्तु या उसका कच्चा 
माल अत्यन्त अतार्किक, भावात्मक एवं अनीन्द्रिय ग्राह्य पदार्थ होता है, परन्तु संगति 
एवं सुसम्बद्धता का उतना ही बड़ा अनुशासन एवं बुद्धिपरकता तथा ताकिकता का 
उतना ही गहरा आग्रह उसके लिए आवश्यक है जितना कि इतिहासज्ञ, समाजशास्त्री 
या मनोविज्ञानवेत्ता को स्वीकार करना पड़ता है। 

इसी अनुशासन से बचने के लिए कतिपय समीक्षकों ने रचना की समीक्षा को . 
भी एक प्रकार की रचना या द्वितीय सृजन कहा है। उनके अनुसार साहित्य अध्ययन 
नहीं, आस्वादन की वस्तु है और हम अपने आस्व्रादन-जन्य प्रभावों को ही व्यक्त करें; 
क्योंकि शेष बातें साहित्य सम्बन्धी सूचनाएँ मात्र हो सकती हैं। इस प्रकार साहित्यिक 
विद्वत्ता एवं साहित्यिक सराहना और आस्वादन में अन्तर उपस्थित करने का प्रयास 
किया जाता है। यहाँ यह याद रखना आवश्यक है कि यह द्वितीय सृजन सदैव हीन 
कोटि का एवं अनुवाद मात्र होगा-अतः इसे कोई बहुमान देने की आवश्यकता ही 
नहीं उठती। दूसरे, जैसा कि उपयोगिता अंश में स्पष्ट किया जा चुका है, रचना 
के अनेक स्तर एवं जटिल संयोजनाएँ होती हैं। अनुभूति-सापेक्ष एवं शास्त्र-सापेक्ष 
समीक्षक इन स्तरों एवं जटिलताओं को समझने में सहायता देता है। ये तथाकथित 
सूचनाएँ कृति को सही परिदृश्य में उपस्थित करने में सहायता देती हैं। जहाँ तक 
कलाकृति के प्रयोजनों का प्रश्न है, यहाँ पर उनका विवेचन बहुत प्रासंगिक न होगा | 

बहरहाल समस्या अभी अनुत्तरित है कि साहित्य-कला का अध्ययन किस प्रकार 
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किया जाय? कुछ लोगों ने विज्ञान की प्रविधि (Methodology) उस पर घटानी चाही 4 
है। इसके अनेक प्रयास किये गये । विकासमूलक जैविक मतों को लागू करने का प्रयत्न r 
हुआ, उसे काव्यपुरुष के रूपक द्वारा समझाने की चेष्टा हुई। आर्थिक, राजनीतिक z 
सिद्धान्तों के अनुरूप व्याख्यायित करने की चेष्टा भी कम नहीं हुई (या कम नहीं 4 
हो रही है)। कभी आँकड़े और चार्टों का संयोजन एवं प्रयोग हुआ तो कभी नितान्त र 
वस्तुपरक अध्ययन पर बल दिया गया। परन्तु ये सदैव सफल नहीं सिद्ध हुए और 
कभी-कभी रिचईस जैसे समीक्षकों को इनकी भविष्यत्‌ सम्भावनाओं पर ही सन्तोष 
कर लेना पड़ा है। पर इसका तात्पर्य यह नहीं कि समाजशास्त्र, मनोविज्ञान, इतिहास, 
जीवशास्त्र या अर्थशास्त्र आदि का प्रयोग साहित्य में नितान्त वर्जित है। एक बड़ा 
क्षेत्र है जिसमें इनका प्रवेश शुभ ही नहीं, आवश्यक था, कभी-कभी अन्योन्याश्रित 
हो जाता है परन्तु इन्हें साधन के रूप में एक सीमा तक ही स्वीकार करना उचित 
है। इसके अतिरिक्त इनकी आगमनःनिगमनपरक विवेचना-शैली, विश्लेषण-समन्वय 
तथा तुलना-ढंग भी साहित्यिक अध्ययन में स्वीकरणीय है। फिर भी साहित्यिक 
अध्ययन के अपने नियम और ढंग भी हैं जो विज्ञान के न होते हुए भी बौद्धिक होते 
हैं । वास्तव में मानवविद्याओं (Humanities) तथा भौतिक-सामाजिक (Physical & 
Social) विज्ञानं में अन्तर होता है। 

पर इस अन्तर को स्पष्ट कैसे किया जाय? विलहेम डिल्थी ने यह अन्तर 
व्याख्या एवं बोध (Explanation and Comprehension) का बताया है। यानी 
कि एक (वैज्ञानिक) कार्यकारण सम्बन्धों की व्याख्या करना चाहता है और जबकि 
दूसरा (इतिहास और कला का अध्येता) घटना को पूरे परिदृश्य में समझना चाहता 
है एवं उसके वास्तविक अर्थ का बोध प्राप्त करना चाहता है। बोध की यह प्रक्रिया 
आत्मपरक एवं वैयक्तिक होती है। विण्डेल बैण्ड ने विज्ञान की अध्ययन-प्रणाली को 
“सामान्य नियम' ढूँढ़ने वाली कहा है तथा इतिहास को विशिष्ट या फिर-फिर घटित 
होने वाले तथ्यों को पकड़ने वाला माना है। एक अन्य विद्वान ने कला, इतिहास 
आदि को संस्कृति का विज्ञान कहा है तथा अन्य को प्रकृति का विज्ञान माना है। 
संस्कृति सम्वन्धी विज्ञान व्यक्ति का अध्ययन करता हे-एवं व्यक्ति का अध्ययन 
किसी न किसी मूल्य-सन्दर्भ में होता है। इसीलिए इसे सांस्कृतिक प्रक्रिया कहा गया 
है। एक अन्य विद्वान ने विज्ञान को दोहराये जाने वाले तथ्य (Facts of repetition) 
तथा इतिहास को तैरन्तर्य वाले तथ्य (Facts of succession) कहा है। 

हम इसके विस्तृत विवेचन में न जाकर मात्र इतना ही कहेंगे कि इनमें से किसी 
भी मत को आत्यन्तिक सत्य के रूप में नहीं स्वीकार किया जा सकता। इन्होंने सत्य 
को किसी न किसी कोण से पकड़ने का प्रयास अवश्य किया है। यदि हम मात्र 
सैद्धान्तिक ऊहापोह में न जाकर केवल ठोस सवाल पूछें तो समस्या अधिक स्पष्ट हो 
सकेगी। हम तुलसी या कालिदास को क्यों पढ़ते हैं? क्या उनकी देशगत, कालगत 
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या धर्मसाधना आदि को समझने के लिए? शायद नहीं। 'तुलसी एवं कालिदास” को 
क्या तुलसी और कालिदास बनाता है? स्पष्ट है कि यह वैयक्तिक एवं मूल्यपरक 
समस्या है। जब हम भक्तिकाल या छायावाद का अध्ययन करते हैं तब भी इन 
युगों की अलग-अलग उन विशिष्टताओं या व्यक्तित्व का अध्ययन करते हैं जो उन्हें 
अन्य युगों से पृथक करते हैं परन्तु Sa पृथक्करण एवं अध्ययन के लिए किसी 
एक अतिसरलीकृत सामान्य नियम की स्थापना कठिन है। इतिहास का परिप्रेक्ष्य 
एकमात्र सामान्य तत्त्व है, जो हमें इस कार्य में सहायता दे सकता है; परन्तु वह 
भी आत्यन्तिक रूप से नहीं, साध्य भी नहीं। यों कुछ लोग क्रिया-प्रतिक्रिया अथवा 
परम्परा-विद्रोह के नियम की संस्थापना बड़ी सुविधा से करके निश्चिन्त हो लेते हैं 
(जैसे कि 'द्विवेदी युग के विरुद्ध प्रतिक्रिया छायावाद में” और 'छायावाद में स्थूल 
के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह” या “प्रगतिवाद में छायावाद की प्रतिक्रिया” आदि) परन्तु 
वास्तव में ये नियम साहित्यिक प्रक्रिया के बारे में निश्चित कथन नहीं हैं। हम आज 
इन नियमों के आधार पर यह नहीं कह सकते कि l5 Tt बाद साहित्य का स्वरूप 
क्रिया-प्रतिक्रिया के फलस्वरूप क्या होगा। वास्तव में इन्हें किसी प्रकार का नियम 
मानने में ही संकोच का अनुभव होता है। 

ऊपर विविध विद्वानों के विज्ञान तथा इतिहास के अन्तर बताने वाले जिन 
विविध मतों का उल्लेख किया गया है, उनके सार-तत्त्व का पता लगाने पर ज्ञात 
होता है कि विज्ञान की प्रक्रिया सामान्यीकृत है और साहित्य की विशिष्ट, वैयक्तिक 
एवं बोध-प्रधान। पहली में नियम पर जोर है, दूसरी में 'अप्रतिम' स्थिति का संकेत । 
परन्तु यह जो वैयक्तिकता है इसे अधिक दूर तक खींचने का एक दुष्परिणाम हो 
सकता है कि उसे भावात्मक प्रलाप की संज्ञा दी जाने लगे। वास्तव में वैयक्तिकता 
और अप्रतिमता सापेक्ष शब्द हैं। कोई भी कृति नितान्त वैयक्तिक नहीं होती, वह 
अपनी परम्परा की उस युग तक की अन्तिम कृति होती है जिससे कि नयी परम्परा 
का नैरन्तर्य भी क्षरित हो सकता है । यह सत्य है कि 'मानस' और 'कांमायनी' एक 
नहीं हैं। पर यों तो एक कूड़े का ढेर दूसरे कूड़े के ढेर से अलग और विशिष्ट होता 
है। दोनों ढेरों का आकार, रासायनिक तत्त्व आदि अद्वितीय होते हैं, अतः विशिष्टता 
को बहुत खींचना उचित नहीं; फिर कृतियों के माध्यम ‘gre’ विशिष्ट न होकर 
सामान्य होते हैं। वास्तव में कृति एक साथ विशिष्ट और सामान्य होती है जैसे कि 
प्रत्येक व्यक्ति अपने-आप में विशिष्ट भी होता है तथा अपने देश, जाति, सेक्स, पेशे 
आदि में सामान्य भी। वेलेक एवं वारेन के ये शब्द इस प्रसंग में अत्यन्त सार्थक हैं 
कि साहित्यिक समीक्षा एवं साहित्यिक इतिहास दोनों ही किसी कृति, किसी लेखक, 


किसी युग या राष्ट्रीय साहित्य के विशिष्ट वैयक्तिक चरित्र को आँकने का प्रयास 


करते हैं। परन्तु यह चरित्रांकन एक साहित्यिक सिद्धान्त के आधार पर सार्वजनिक 
शब्दावली में ही पूरा किया जा सकता है। परन्तु इस आदर्श के द्वारा सहानुभूतिपूर्ण 
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ग्रहण एवं रसास्वादन का महत्त्व कम नहीं हो जाता। ये तो साहित्यिक अध्ययन 
की प्रारम्भिक शर्तें हैं। ध्यान यह रहे कि इस अध्ययन से केवल पठनकला को 
ही सहायता नहीं मिलती, उसके अपने संगठित ज्ञान का अलग से भी महत्त्व है। 
पठनकला (art of reading) एक वैयक्तिक संस्कार है और इसी रूप में वह समाज 
में साहित्यिक संस्कार को प्रसरित होने में सहायता भी देती है, लेकिन ये संस्कार 
साहित्यशास्त्र (सिद्धान्त) का स्थान नहीं ग्रहण कर सकते | मैं समझता हूँ कि डैविड 
डैचेज का यह आग्रह बहुत उचित नहीं है कि आलोचक को सदैव अपने सिद्धान्त 
और व्यवहार में सुंबोध ही रहना चाहिए। जहाँ तक सामान्य पाठक का सम्बन्ध है, 
यह धारणा ठीक है; परन्तु कभी-कभी अपने अध्ययन के समुचित संगठन में अपनी 
विशिष्ट एवं सार्वभौम पद्धतियों के समन्वय दारा समीक्षक ऐसी शब्दावली का प्रयोग 
भी कर सकता है जो विशेषज्ञ ही समझ सके । परन्तु यह विशेषज्ञ-सापेक्ष ज्ञानराशि 
न तो उपेक्षणीय है और न कम महत्त्वपूर्ण । साहित्यिक सिद्धान्तों (काव्यशास्त्र) का 
निर्माण इसीलिए आवश्यक होता है। 
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समसामयिक सांस्कृतिक गतिविधि और साहित्यिक समीक्षा 


क्या साहित्य-समीक्षा आज भी सम्भव है? यह प्रश्न उठाते हुए सहज ही एक उत्तर 
एक दूसरे प्रश्न के रूप में दिमाग में उभरता है कि यदि पहले सम्भव थी, तो इस 
समय क्यों नहीं सम्भव है। यदि इस विचार को स्वीकार न करें तो सहज ही दूसरा 
सवाल उठता है कि नये साहित्य एवं प्राचीन साहित्य (विशेष रूप से क्लासिक्स) में 
अन्तर क्या है? क्या क्लासिक्स का अध्ययन यों ही रोज किये जाने वाले पठन-पाठनों 
से भिन्न होता है। दोनों प्रकार के साहित्यों के मूल्यों की एकता या विभिन्नता इस 
प्रसंग में नितान्त द्रष्टव्य है। आखिर मनुष्य एक निरीह अनजान प्राणी बना नहीं - 
रह सकता, एक स्थिति ऐसी आती है जब वह महत्त्वपूर्ण समझी जाने वाली वस्तुओं 
की सार्थकता की जाँच कर लेना चाहता है। सार्थकता की यह परीक्षा अनेक कोणों 
से होने लगती है। कुछ लोग तो उसकी अपनी प्रकृति और स्वरूप के आधार पर 
जाँचते हैं; परन्तु बहुधा लोग नैतिकता या विज्ञान आदि की कसौटियाँ प्रयोग में लाने 
लगते हैं। ऐसे अवसरों पर साहित्य जैसे अनीन्द्रिय ग्राह्य क्रिया-व्यापार के अपरिभाष्य 
तथा सूक्ष्म मूल्यों की रक्षा करना कठिन हो जाता है। अपनी राजनीतिक चेतना के 
कारण मनुष्य नारेबाजी को एवं नैतिक दृष्टि सम्पन्न होने के कारण बँधे-बँधाये 
ढाँचों की चेतना को मूल्यवान मानने लगता है, तथा जो कुछ इनके भीतर नहीं 
समा पाता, उसे वह सन्देह की दृष्टि से देखने लगता है। प्लेटो जैसे विचारक ने 
अपने युग के ज्ञान और नैतिकता के सन्दर्भ में ही कलाओं की निन्दा की थी। तब 
से यह प्लेटोवाद प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से सामने आता है। भारतीय काव्य-चिन्तन 
के क्षेत्र में प्लेटोवादी स्वर बहुत सशक्त कभी नहीं हो सका । प्रयोजन की दृष्टि से 
चतुर्वर्ग फलःप्राप्ति एवं मनोरंजन सर्वसम्मत लक्ष्य बने रहे। यहाँ हमें इनकी परीक्षा 
नहीं करनी है, पर आधुनिक काल में काव्य की उपयोगिता पर प्रश्न-चिह्न लगाने 
वाला प्लेटोवादी स्वर यहाँ भी प्रमुख बना हुआ है। इससे बचने का एक रास्ता तो 
यह है कि विज्ञान आदि. को साहित्यः्षेत्र में प्रविष्ट ही न होने दें एवं दूसरा मार्ग 
अरस्तू का है जिसमें कि काव्य द्वारा प्राप्त होने वाले ज्ञान को अधिक यथार्थ या 
सत्य के निकट माना जाता है। बहरहाल सामान्यतया प्लेटो और अरस्तू के मत 
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ही भिन्न-भिन्न रूपों और संशोधनों के साथ उपस्थित किये जाते रहे हैं। एक यदि 
साहित्य को अनुपयोगी, बुद्धि को कुण्ठित करने वाला एवं ख्याली पुलाव समझता है 
तो दूसरा मानता है कि साहित्य एक अप्रतिम ज्ञान और आनन्द देता है जो हमारे 
व्यक्तित्वों को अतिरिक्त समृद्धि देता है। 

यदि अरस्तू के इस मत को हम स्वीकार कर लें तो इसका अर्थ होगा कि इस 
विशिष्ट, अप्रतिम ज्ञान की प्राप्ति के लिए हम पढ़ते हैं और फिर नये साहित्य एवं 
क्लासिक्स के अन्तर की वात भी मिट जाती है । परन्तु इसी स्थल पर दूसरा महत्त्वपूर्ण 
सवाल उठ खड़ा होता है कि साहित्य हमारी सभ्यता एवं संस्कृति का एक व्यापार 
(activity) यदि है तो इस अप्रतिम, विशिष्ट तत्त्व द्वारा उसकी व्याख्या कैसे सम्भव 
हो। परिणामस्वरूप एक विचित्र असुविधा में हम पड़ जाते हैं। साहित्य का एक 
सिद्धान्त जो कालिदास, वाणभट्ट या तुलसीदास पर लागू हो जाता है, आधुनिक 
कहानियों पर कैसे लागू किया जा सकता है । प्रश्न श्रेष्ठता अथवा निकृष्टता का 
नहीं, भिन्नता का है। साहित्य के उपयोग या मूल्य के सम्बन्ध में आज का जिज्ञासु 
प्राणी किसी सामान्यीकृत कथन को मानने में संकोच का अनुभव करेगा। 

इस संकोच का कारण है : केवल नये और पुराने साहित्य के बीच ही नहीं, 
नये साहित्य के भी विविध रूपों में परस्पर प्रकृति, उद्देश्य और मूल्यों में पर्याप्त 
विभिन्नता प्राप्त होती है। रेडियो के लिए, टेलीविजन के लिए, सिनेमा के लिए, दैनिक 
अखबार, साप्ताहिक पत्र या मासिक पत्रिका के लिए लिखे जाने वाले समसामयिक 
साहित्य-रूपों में परस्पर वैभिन्न्य ढूँढ़ना कठिन नहीं होगा। तुलसी ने प्राकृतजन- 
गुणगान करने वाले कवि को अपने से अलग करके देखा अवश्य था, पर आज के 
अर्थ में व्यावसायिक लेखक, प्रचारक लेखक या गम्भीर लेखक के अन्तर शायद उनकी 
समझ में नहीं आवेंगे। ये सारे के सारे आधुनिक प्रश्‍न हैं, जिन्होंने कि आधुनिक 
साहित्य की प्रकृति, प्रयोजन और मूल्य में पुराने से अन्तर उत्पन्न किया है। आज 
के साहित्य के कभी-कभी एकदम भिन्न उद्देश्य प्रतीत होते हैं। 

इस नये रुख को उपस्थित करने वाला मौलिक कारण शिक्षा का नया प्रसारी 
रूप है। पहले जमाने में थोड़े लोग साक्षर होते थे और अधिकांश असाक्षर जन इन 
साक्षरों से मौखिक उपदेश ग्रहण किया करते थे। जो पढे-लिखे होते थे, वे उस 
समय के उपलब्ध ज्ञान का भरपूर उपयोग कर अपने को पूर्णतया ज्ञानवान और 
खुली आँख वाला बनाये रखने का प्रयास करते थे। ज्ञान-विज्ञान की इतनी दिशा 
एवं इन दिशाओं में भी परस्पर इतनी अधिक विविक्ति न होने के कारण उस समय | 
यह सम्भव भी था। साधारण अपढ़ जनता इन्हें पर्याप्त आदर देती है। मौखिक | 
कथा-वार्ताओं आदि के माध्यम से निर्देशन प्राप्त होने के कारण स्मृति एवं कल्पना 
को बढ़ने के लिए खुलकर अवकाश मिलता था । जिस युग में अधिकांश अनदेखा 
हो, उसमें कल्पना के पंखों को अधिक फैलाना ही चाहिए और जहाँ पर साक्षर जन 
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कम हों वहाँ पर स्मृति में सहज रूप से बस जाने वाले रूपों का आधिक्य अनिवार्य 
है। इसी कारण मौखिक परम्परा के माध्यम से बढ़ने वाले साहित्य से स्मरणीय एवं 
अलंकारों के प्रति सहज उन्मुख भाव प्राप्त होता है। ऐसी मनःस्थिति में, यह बात 
सहज ही समझ में आ जाने वाली है कि ये पाठक या श्रोतागण जिस भी साहित्य 
या कला-रूप में प्रवेश पा जाते थे, अपनी कल्पना और स्मृति के सहारे उसमें भाग 
लेता अनुभव करते थे। वे ऐसे कला-जगत के, इस प्रकार संरक्षक बन जाते हैं जो 
उनके दैनिक कार्य-व्यापार एवं हृदय के निकट है; और इस कला-जगत के भीतर 
एकता एवं शक्ति भी संरक्षित रह पाती थी। इस तरह सब मिला कर यह सारा 
समूह (पाठकों, श्रोताओं, अध्येताओं एवं सर्जकों का) लगभग समान स्तर पर रह 
जाता था एवं साहित्य के अनेकमुखी प्रयोजन या मूल्य अथवा व्यावसायिक एवं 
गम्भीर के अन्तर नहीं उभर पाते थे। वहाँ स्पष्ट प्रकृति के एवं निश्चित लक्ष्य थे, 
सम्मान की एक सहज भावना थी एवं लोक-साहित्य और शिष्ट साहित्य के मध्य 
कोई गहरा अन्तराल नहीं था। 

पर आज स्थिति नितान्त गम्भीर हो गयी है। साक्षरता बढ़ती जा रही है, पर 
पढ़ने का उपयोग या लक्ष्य कोई निश्चित नहीं है। पढ़ना सुलभ, पर पढ़ने का प्रयोजन 
अस्पष्ट; परिणाम है कि साहित्यकार के अतिरिक्त आदर की वह भावना भी नहीं 
रही और स्मृति-कल्पना के भी पंख कट गये। पढ़ने की सुलभता के कारण प्रत्येक 
मनुष्य अपने से बाहर जगत के विभिन्न स्रोतों से कुछ न कुछ ग्रहण करता है परन्तु 
उसकी कोई सीमा नहीं कि सच-झूठ, तथ्य और मिथ्या, शुद्ध या भ्रष्ट के ग्रहण स्रोत 
क्या हों? डैविड डैचेज के शब्दों में- 
“लिपि के आविष्कार ने इसे सम्भव बनाया, छापेखाने ने एक बड़े पैमाने पर इसे 
व्यवहार्य सिद्ध किया और आधुनिक प्रकाशन-पद्धति ने इसे अनिवार्य बना दिया I” 
वास्तव में पढ़ने के अनेक उपयोग हो सकते हैं, अच्छे-भले एवं बुरे भी। पढ़ना 
तो अपने-आप में साधन मात्र है और यह साधन अनिवार्य है जबकि साध्य ऐच्छिक 
हो गया है। फिर पढ़ने के लिए सामग्री जिस प्रकाशन-पद्धति से होकर आती है वह 
एक व्यवसाय है जो लाभ के लिए है। लाभ वाला यह पक्ष साहित्य के प्रति आधुनिक 
अनोखे रुख को स्पष्ट करता है। एक जमाने में लाभ राजा जयसिंह या विक्रम से 
होता था तब विपथगा होने के खतरे कम थे (क्योंकि पहले तो श्रोता-संख्या कम 
और फिर वह भी रसिक) पर अब तो लाखों-करोड़ों की रुचियाँ हैं, उनकी भूखें हैं 
और उनकी तृप्ति लेखक को भी धन-सम्मान देती है। ऐसी दशा में अपने सहज पथ 
को छोड़कर इस पाठक-समूह का बैरा बन जाना कुछ अनहोना नहीं है। 

इसी समस्या के साथ जुड़ी समस्या अभिजात एवं जनप्रिय साहित्य की है। इसके 
कारण ही साहित्यिक मूल्यों के बारे में ऐसा भ्रम फैला हुआ है। दो श्रेणियों के पाठक 
समसामयिक जीवन के अत्यन्त प्रत्यक्ष सांस्कृतिक तथ्य हैं। दोनों श्रेणियों के पाठकों 
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का अन्तर वास्तव में बुद्धि का अन्तर नहीं है। वास्तविक साक्षरता, बुद्धि या कोशल 
की पर्याय न होकर मस्तिष्क एवं कल्पना की एक स्थिति है जो किसी भी बौद्धिक 
स्तर पर सम्भव है। पर साक्षरता आज वास्तविक न होकर अधूरी है। यह कहने के 
लिए हमें क्षमा किया जाय कि इस अर्द्धसाक्षरता की अपेक्षा छोटे बच्चे, पुराने अपढ़ 
अधिक साक्षर होते हैं, क्योंकि कुछ मृत खोखले साँचों के द्वारा उनकी ग्रहणशीलता 
एवं क्रियात्मकता नष्ट तो नहीं हो जाती । पर आज का अर्द्धसाक्षर तो बस निष्क्रिय 
रूप से पढ़ता जाता है और ज्यों-ज्यों पढ़ता जाता है त्यों-त्यों उसकी निष्क्रियता 
बढ़ती जाती है। वे अपने विवेक से काम लेना छोड़ देते हैं। जो जैसा है वैसा ही 
ग्रहण कर लेते हैं। इसके अतिरिक्त जो ग्रहण करते हैं उसका भी सचेष्ट उपयोग 
नहीं करते। वे उपयोग करें भी क्यों? किसी बौद्धिक प्रकाश या प्रयोजन के लिए 
तो वे पढ़ते नहीं। औद्योगिक युग ने अवकाश दिया, नीरसता दी, परस्पर के परिचय 
एवं प्रेम-भावनाएँ, सौहार्द और सहानुभूति कम हुई, परिवार Gert एवं समाज की 
चूलें कमजोर पड़ी हैं; जीवन के संघर्ष और जटिलताएँ भी बढ़ी हैं। ऐसी स्थिति में 
वे इस अवकाश को भरने के लिए और दुर्वह स्थितियों से पलायन के लिए जो कुछ 
मिल जाता है उसे ही पढ़ जाते हैं। यही कारण है कि आज के साहित्य का गुण है 
कि वह पठनीय (Readable) हो, न कि स्मरणीय (Memorable) | प्रकाशन-पद्धति 
भी कहती है कि आज पढ़ो चाव से और कल भुला दो, क्योंकि कल नयी किताब 
फिर आने वाली है, उसे भी तो खरीदा जाना है। परन्तु जब साहित्य में मौखिक 
तत्त्व प्रधान था, तब उसे मस्तिष्क में बना ही रहना चाहिए था। इसीलिए हम देखते 
हैं कि आधुनिक पुस्तकें प्राचीन महनीय (Classics) कृतियों से कितनी भिन्न हैं। 

इसके अतिरिक्त साहित्य द्वारा प्राप्त होने वाले आनन्द का भी प्रश्‍न आता 
है। प्राचीन भारतीय काव्यशास्त्र में मनोरंजन का स्थान बहुत ऊँचा था, पर आज 
धीमानों को काल बिताने के लिए काव्य एवं शास्त्र विनोद की अपेक्षा अनेक सहज 
और आकर्षक माध्यम विद्यमान हैं। वह नये दायित्वों की ओर भी देखता है। 
(देखिए-कल्पना के अप्रैल '60 अंक में रामस्वरूप चतुर्वेदी का लेख-साहित्य के 
नये दायित्व) यदि आनन्द को श्रेष्ठ कोटि के आनन्द के रूप में लिया जाय, तब 
भी प्रश्‍न उठता है कि क्या 'बूँद और समुद्र” तथा कादम्बरी से मिलने वाला आनन्द 
भी एक ही प्रकार का है। आधुनिक युग का बौद्धिक तो आनन्द या मनोरंजन को 
निम्न श्रेणी का ही मूल्य प्रदान करने के लिए तैयार होगा। सब मिलाकर आनन्द का 
प्रश्‍न अत्यधिक सापेक्षिक है और उसके आधार पर एक सामान्य (Common) एवं 
सर्वमान्य साहित्यिक मूल्य की प्रतिष्ठा करना कठिन होगा। अधिक आनन्ददायक को 
श्रेष्ठ माना जाय, यह कसौटी हमें उपयुक्त नहीं प्रतीत होती है। 

वर्तमान युग का एक अन्य सांस्कृतिक-साहित्यिक तथ्य है जो इस रूप और 
परिमाण में हमें प्राचीनकाल में नहीं मिलता। एक ओर तो पेशेवर आलोचकों की एक 
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पूरी जमात उठ खड़ी हुई है जो पाठक को चाहे-अनचाहे रचना का मूल्य बता देना चाहती 
है, तथा दूसरी ओर आलोचकों एवं लेखकों के अनेक समुदाय, दुर्ग और प्राचीरें बन 
गयी हैं जिनके कारण समुचित विश्लेषण और सराहन का कार्य नहीं हो पाता। रचना 
का कार्य इन्हीं स्थितियों के भीतर होता है। यह एक ऐसी कृत्रिम पर सशक्त स्थिति है 
जो आधुनिक रचनाओं की प्रकृति, प्रयोजन और मूल्य को दूर तक प्रभावित करती है। 

ऊपर के विवेचन से स्पष्ट है कि साहित्य आज अनेक प्रकार के पाठकों, श्रोताओं 
को सम्बोधित करता है। अनेक प्रकार के उद्देश्यों एवं प्रयोजनों के लिए काम करता 
है। ऐसी स्थिति में इस अनेकधा विभक्त साहित्य के लिए कहना पड़ जाता है कि 
आज इसकी समीक्षा सम्भव है? हम मानते हैं कि सम्भव तो है, पर जिस नवीन 
समीक्षाशास्त्र की इसके लिए आवश्यकता है उसे अंशतः समाजशास्त्र की भी कृति 
होना पड़ेगा। यदि ऐसा न होगा तो हमें समसामयिक साहित्य जैसा है और जैसा 
होना चाहिए-दोनों के अधिकांश भाग को छोड़ देना होगा। इसीलिए साहित्यशास्त्र 


` एवं समाज-विद्याओं के मध्य एक संयोजन एवं समन्वय की स्थिति विचारणीय है। 


प्राचीनकाल के पूर्व और पश्चिम के काव्यशास्त्रियों ने अपने समय के उपलब्ध 
साहित्य का विश्लेषण करने के उपरान्त आकलन करना चाहा था। आज भी उसी 
की आवश्यकता है। और यह सम्भव भी है बशर्ते कि साहित्य द्वारा इस समय किये 
जाने वाले विविध कार्य-व्यापारों एवं प्रयोजनों को भली-भाँति पृथक किया जा सके। 
कितने प्रकार से विविध काल्पनिक स्थितियों का व्यवहार किया जाता है; तथा साथ 
ही कितने भिन्न अभिप्रायों से आज के पाठक इनकी ओर अभिमुख होते हैं, इसका 
अध्ययन होना चाहिए। हम इन अभिप्रायों के मूल में स्थित आर्थिक, सामाजिक 
स्थितियों की, उन्हें प्रेरित करने वाली मानसिक प्रवृत्तियों की विवेचना करते चलें तो 
अच्छा ही है। पर अधिक आवश्यक कार्य है कि इन अभिप्रायों एवं कार्य-व्यापारों का 
अन्तर समझा जाय। आज तक द्वन्द्व सम्भवतः नैतिक एवं सौन्दर्यपरक के बीच न 
होकर साहित्यिक और असाहित्यिक का है। क्योंकि हम मानते हैं कि कोई भी रचना 
अपने लेखक के अभिप्रेत प्रयोजन से विलग होकर भी जीवित रह सकती है। और 
उसके साहित्यिक मूल्य लेखकों के अभिप्रेत से बहुधा पृथक होते हैं। 'सत्ती मैया का 
चौरा' उपन्यास का साहित्यिक मूल्य उसकी प्रतीक-शकिति के भीतर है जबकि लेखक 
शायद कम्युनिस्ट दर्शन के प्रचार को भी अपने को अभिप्रेत मानता रहा हो। अतः 
पहला कार्य साहित्यिक और असाहित्यिक मूल्यों के अन्तर करने का है। अच्छी और 
बुरी किताब की चर्चा तभी की जा सकती है। इस प्रकार सम्भवतः हम देख सकेंगे 
कि वास्तविक मूल्य प्रत्यक्ष और ऊपर दिखायी पड़ने वाले प्रयोजनों या व्यापारों पर 
आधृत नहीं होते हैं। उदाहरणार्थ किसी पुस्तक में पत्रकारिता वाली विधि पर कुछ 
सूचना दी गयी हैं, किसी मत विशेष के पक्ष में प्रचार किया गया है, अब यदि 
इन दोनों को भुला देने के बाद वह कृति किसी मानवीय अनुभव को आलोकित 
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करती है एवं उसकी सराहना इस सूचना या प्रचार में सीमित नहीं है तो उसे हम 


साहित्यिक मूल्य कह सकते हैं एवं उस कृति का साँचा और संगठन भी इस मूल्य क 
का एक अंग होगा । यह प्रस्तुतीकरण कृति का वास्तविक कार्य (Function) होगा | प्री 
पुस्तक रिव्यूवर किताब के प्रत्येक मूल्य को बताता है, किसी किताव में क्या बात पध 
पठनीय है, इसका वह उल्लेख करता है परन्तु आलोचक केवल साहित्यिक मूल्यों को श 


विविक्त और आकलित करता है। 

अगर साक्षरता और प्रकाशन-व्यवस्था ने पुस्तकों की विशाल राशि विभिन्न 
उद्देश्यों के लिए उपस्थित कर दी है तथा पाठक-वर्ग की एकता को समाप्त कर उसे 
विश्रृंखलित कर दिया है, तो हम अपनी समीक्षा सम्बन्ध न्धी धारणाओं में तभी एकरूपता 
ला सकेंगे जब इस “साहित्यिक प्रयोजन” को हम दृष्टि में रखेंगे। यह ध्यान रहे कि 
इस प्रयोजन के मूल्य अपने-आप में अप्रतिम होने चाहिए-इसी प्रसंग में यह भी 
खोज होनी चाहिए कि क्या यह मूल्य प्राचीन क्लासिक्स में भी उपलब्ध होते हैं। 
यदि केवल पहली बात (अप्रतिमता) है तो इसका अर्थ होगा कि नये साहित्यिक 
मूल्य सामने आये हैं, परन्तु ऐसे किसी निष्कर्ष पर पहुँचने के पूर्व वास्तविक उचित 
मूल्य एवं नये मूल्य का अन्तर स्पष्ट कर लेना ET | 

ऊपर हम यह भी कह चुके हैं कि उपयोगहीन अवकाश को बिताने के लिए, 
नीरसता एवं संघर्ष से पलायन करने के लिए लोग पढ़ते हैं पर इस पलायनवादी 
की सदैव और सर्वत्र निन्दा करना उचित नहीं है। त्रासदायक स्थितियों या बातों 
को भुलाने का प्रयत्न कुछ ऐसी निन्दनीय बात नहीं है। हाँ, यह अवश्य है कि उन 
स्थितियों से कैसे निपटा जाय, इसके वारे में सोचना एक अधिक श्रेष्ठ क्रिया है, 
बजाय केवल उन्हें भुलाने को पढ़ते रहने के लिए। इसी प्रकार अवकाश के समय 
दर्शन चिन्तन या गणित की समस्याओं या किसी सिद्धान्त के बारे में सोच-विचार 
भी मानव-समाज की एक श्रेष्ठ परिणति है। दैनिक जीवन के शुद्ध एवं अमहत््वपूर्ण 
यथार्थ से महत्त्वपूर्ण यथार्थ की ओर हम साहित्य में आते हैं एवं तुच्छ यथार्थ से 
महत्त्वपूर्ण दिशा सिद्धान्त के क्षेत्र में मिलती है। 

परन्तु क्या साहित्य यह महत्त्वपूर्ण यथार्थ मात्र ही उपस्थित करता हैं? इस प्रश्न 
का उत्तर एक दूसरे प्रश्‍न के माध्यम से मिलेगा। आज का पाठक किस उद्देश्य से 
पढ़ना प्रारम्भ करता है, यह देखने के लिए इस बात पर ध्यान देना होगा कि पाठक 
सजग मस्तिष्क से पढ़ता हुआ कृति के मन्तव्यों को आगे बढ़कर लेता है या मूक 
आत्मसमर्पण कर देता है। बहुधा पाठक चाहता है कि लेखक ही सब कुछ कर दे, 
उसे अपनी ओर से कोई प्रयास न करना पड़े। पर यह स्थिति किसी प्रकार भी स्वस्थ 
नहीं होती क्योंकि बड़ी से बड़ी रचना में शक्ति, उत्तेजना, अन्तर्दूष्ट या आलोक देने 
की सम्भावना मात्र रहती है। कलात्मक आस्वाद इस प्रकार दुहरी प्रक्रिया होती है, 
कृति का कलात्मक मूल और प्रमाता का सजग बोध। पाठक कभी आत्मसमर्पण न 
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करे पर सहयोग सदैव करे; साथ ही उसको कल्पना का एक ऐसा प्रकार विकसित 
करना चाहिए कि जैसे ही पुस्तक का मस्तिष्क पर प्रभाव पड़े वैसे ही एक महत्त्व 
को वह जन्म दे सके। | 

परन्तु जब यह दुहरी प्रक्रिया न घटित हो सके तब दोष किसका माना जाय, 
पुस्तक का या पाठक का? यह वह बड़ा जटिल प्रश्न है जिसका उत्तर खोजने में 
प्रजातन्त्र के भीतर जनशिक्षा की तमाम समस्याओं को देखना पड़ेगा। पुस्तक और 
पाठक दोनों ही एक-दूसरे के पूरक होते हैं और उनको अलग-अलग ढंग से देखना 
असम्भव है। जब हम इन समस्याओं से उलझते हैं तो फिर साहित्यिक मूल्य हाथ 
से wea प्रतीत होते हैं। इसलिए पुनः प्रयोजन वाले प्रश्‍न की ओर लौट चलना 
समीचीन होगा। कैसा मनोरंजन है-आनन्द कैसा है, या कृति में किस प्रकार 
के पलायन को तृप्ति मिलती है, यह बहुत महत्त्वपूर्ण सिद्ध होगा। इस प्रकार के 
परिणामस्वरूप एकदम नये उत्तेजक साहित्यिक साँचों एवं धारणाओं के बदलाव एवं 
पुनर्सगठन सामने आ सकते हैं अथवा पुरानी ही धारणाओं या पूर्वाग्रहों का उत्तेजक 
समर्थन भी हो सकता है। यहीं हमें यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि सरस साहित्य 
जितना भ्रष्ट कर सकता है समाज को, उतना विज्ञान भी नहीं । साहित्य में भी सबसे 
अधिक खतरा उपन्यास से है। इन काल्पनिक गप्पों का हमारी संस्कृति से क्या योग 
है, इस पर बहुधा हम ध्यान नहीं देते। पर वास्तव में इनका महत्त्व आकलित होना 
चाहिए । इन्हीं सब कारणों से या यदि वर्तमान समीक्षक इस प्रश्न से प्रारम्भ करें कि 
यह अथवा कोई किताब क्यों पढ़ी जाय? तो उसे अधिक मौलिक और गहरे प्रश्नों 
की ओर जाने में सहायता मिलेगी। 

हमारे वर्तमान साहित्य-पाठक-वर्ग में साहित्यिक प्रश्नों के प्रति जड़ता आ गयी 
है। हम अब साहित्यिक महत्त्व एवं मूल्यों को विवाद का विषय नहीं बनाते। उसका 
परिणाम है कि साहित्यिक मूल्यों के बारे में प्रबुद्ध पाठक भी अनजान मिलेगा। ऊपर 
जिन प्रश्नों को उठाया गया है, उनके उत्तर शायद पाठकों के पूर्वाग्रह पर चोट कर 
सकेंगे; और उन्हें अपने पूर्वाग्रहों के समर्थन में कुछ कहने के लिए उत्तेजित भी कर 
सकेंगे। यह उत्तेजना पाठक-वर्ग की जड़ता दूर करने में सहायक होगी तथा अत्यधिक 
सजग एवं सचेष्ट साहित्यिक चिन्तन ही हमारी समसामयिक साहित्यिक समीक्षा को 
सही दिशा दे सकेगा। 


“रचना और आलोचना? में यह लेख 'आधुनिक युग में समीक्षा” नाम से संगृहीत है। 
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साहित्य का स्वरूप और प्रकृति 


“साहित्य” शब्द इतने भिन्न-भिन्न अर्था में प्रयुक्त होता है कि बहुधा यह प्रश्न उठता 
है कि क्या सचमुच ही उसका एक स्पष्ट स्वरूप निर्धारित भी किया जा सकता 
हे? इस समस्या ने भारतीय और पश्चिमी सभी विद्वानों को प्रभावित किया है। 
अंग्रेजी में 'साहित्य' का समानार्थी शब्द 'लिट्रेचर' है। लिट्रेचर 'लेटर' या 'अक्षर' से 
सम्बन्धित है और इसी कारण अक्षरों में लिखी गयी प्रत्येक वस्तु लिट्रेचर कहलाने 
लगी। 'अक्षर तो नहीं, पर सहित या एकीकरण की भावना से उद्‌भूत साहित्य” शब्द 
में भी किसी विशिष्ट 'प्रकार' की सीमा या मर्यादा नहीं है। परिणाम सामने हैं-हम 
यात्रा-साहित्य, अश्लील साहित्य, वैज्ञानिक साहित्य, धार्मिक साहित्य, राजनीतिक 
साहित्य, प्रचार साहित्य या कृषि साहित्य आदि साहित्यों की बात करते हैं। इसे यों 
भी कह सकते हैं कि अक्षर में आ गयी प्रत्येक वस्तु को साहित्य कहा जाने लगा है। 
एडविन ग्रीन लॉ ने तो यहाँ तक कह दिया है कि 'सभ्यता के इतिहास से सम्बन्धित 
कोई भी क्रिया हमारे प्रदेश से बाहर नहीं है ।' पण्डित महावीर प्रसाद द्विवेदी ने 
“ज्ञानराशि के संचित-कोश का नाम साहित्य” माना है। रुद्रधर ने “श्राद्ध-विवेक' में 
कहा था--'परस्पर सापेक्षाणां तुल्यरूपाणां युगपदे क्रियान्वियित्वं साहित्यम्‌' यानी कि 
“परस्पर सापेक्षिक तुल्य कोटि की वस्तुओं के संग्रह कौ साहित्य कहते हैं।' महाकवि 
कल्हण ने 'विक्रमांक देव-चरित' में “भाषा विशेष के ग्रन्थ को साहित्य कहा है।' 
इस सम्बन्ध में हमें इतना ही कहना है कि साहित्य का इतना व्यापक अर्थ 
स्वीकार करने पर अपने अध्ययन के लिए कोई निर्धारित क्षेत्र उपलब्ध नहीं होता। 
अतः जब हम लोग साहित्य शब्द की चर्चा करेंगे तब इस व्यापक अर्थ से हमारा 
सम्बन्ध न होगा। हम साहित्य को एक विशिष्ट अर्थ में सीमित कर लेंगे। यह सीमा 
निर्धारण प्राचीनकाल से चला आ रहा है। “भामह” ने उसे 'काव्य' के अर्थ में सीमित 
कर दिया था। “साहित्य” की व्युत्पत्ति की गयी थी-'सहितस्य भावः साहित्यम्‌' | 
परन्तु समस्या यह बनी हुई थी कि यह सहितत्व, एकीकरण एवं मिलन किसका? 
भामह ने उत्तर दिया कि शब्द और अर्थ का सह-भाव या सहितत्व होता है तथा इस 
सहितत्व को एक विशेष क्षेत्र में सीमित भी उन्होंने किया है एक अन्य समानार्थक 
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शब्द 'काव्य' द्वारा। भामह की काव्य परिभाषा है 'शब्दार्थी सहितौ काव्यम्‌' अर्थात्‌ 
शब्द और अर्थ का सहितत्व ही काव्य है। यह बात कालिदास ने भी संकेतित 
की थी। रघुवंश के आदि में की गयी वन्दना का उद्देश्य है “वागर्थाविव सम्पृक्तौ 
वागर्थप्रतिपत्तये जगतः पितरौ वन्दे पार्वती परमेश्वरी।” वाक्‌ और अर्थ की प्रतिपत्ति 
शब्द और अर्थ की सम्पूक्ति ही है। परन्तु इस संकेतित अर्थ को काव्यशास्त्री भामह ` 
ने स्पष्ट रूप प्रदान कर दिया। साहित्य और काव्य इस प्रकार पर्यायवाची रूप में 
प्रयुक्त होने लगे | भर्तृहरि के प्रसिद्ध श्लोक “साहित्य संगीत कला विहीनः में साहित्य 
काव्य का पर्याय ही है। राजशेखर ने काव्य पुरुष का शरीर शब्द और अर्थ माना 
है। साहित्य काव्य है और उसमें शब्दार्थ का सहभाव है, यह मान लेने के बाद भी 
इस सहभाव का. अपना विशिष्ट गुण या प्रकार हमें उपलब्ध नहीं होता। शब्द और 
अर्थ का सहभाव तो प्रत्येक सार्थक शब्द में होता है। वाचक और वाक्य के सम्बन्ध 
की इस अनिवार्यता का अनुभव विचक्षण काव्यशास्त्री कुन्तक को हुआ था। कुन्तक 
ने अपने ग्रन्थ 'वक्रोक्तिजीवितम्‌' में इस प्रश्‍न को स्पष्ट रूप से उठाया है। उन्होंने 
प्रश्न किया, वाच्य और वाचक के सम्बन्ध के (नित्य) विद्यमान होने से इन दोनों 
(शब्द और अर्थ) के साहित्य (सहभाव) का अभाव कभी नहीं होता। तब “शब्दार्थौ 
सहितौ काव्यम्‌' यह कहने का क्या प्रयोजन? कुन्तक ने इसके बाद ही उत्तर देते 
हुए कहा है, “सत्यमेतत्‌ किन्तु विशिष्टमेवेह साहित्यमभिप्रेतम्‌? (सत्य है, किन्तु यहाँ 
विशिष्ट प्रकार का साहित्य (सहभाव) अभिप्रेत है।) यह विशिष्टता या अपूर्व रहस्य 
तत्त्व क्या है? वक्रोक्तिजीवितम्‌ के प्रथम अध्याय की नौवीं कारिका में इसका उत्तर 
उन्होंने दिया है कि अनेक पर्यायवाची शब्दों के होते हुए भी उन सबकी अपेक्ष 
विलक्षणरूप से जो अर्थ को प्रकाशित कर सके, केवल वही शब्द काव्यमार्ग में शब्द 
कहा जाता है। इसी प्रकार सहदयों को आनन्दित करने वाला अपने (स्पन्द) स्वभाव 
से सुन्दर (पदार्थ ही काव्य मार्ग में वस्तुतः) अर्थ (शब्द से व्यवहार) किये जाने योग्य 
होता है। इसी बात को और अधिक सुन्दर रूप में उपस्थित करते हुए कुन्तक ने 
साहित्य का स्वरूप निर्धारित करनेवाली प्रसिद्ध कारिका में बताया: 
साहित्यमनयोः शोभाशालिता प्रति काप्यसौ | 
अन्यूनानतिरिक्तत्वमनोहारिण्यवस्थितिः || ASAA/V7 

-अर्थात्‌ जिसमें शब्द और अर्थ दोनों की शोभा के प्रति न्यून और आधिक्य 
से रहित (परस्पर स्पर्द्धापूर्वक) मनोहारिणी श्लाघनीय स्थिति हो वह साहित्य है। 

साहित्य के बारे में कुन्तक की इस परिभाषा से अधिक स्पष्ट एवं सारग्राहिणी 
मीमांसा दुष्प्राप्प है। इस बात को घुमाःफिराकर बहुधा विद्वानों ने स्वीकार किया है 
अथवा यों कहें कि इसी निष्कर्ष पर पहुँचे हैं। डिक्विन्सी ने विचार प्रकट करते ह? 
उस साहित्य को अपने क्षेत्र से बहिष्कृत कर दिया है जो केवल कथ्य (कुन्तक 
शब्दों में 'अर्थ') पर जोर देता है एवं रीति (शैली) की उपेक्षा करता है। सुमित्रानन्दन 
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पन्त ने विभिन्न पर्यायवाची शब्दों (जैसे लहर, वीचि, उम्मि, तरंग, हिलोर अथवा 
पवन, समीर, वायु प्रभंजन, अनिल आदि) की सूक्ष्म अर्थच्छायों के अन्तर को स्पष्ट 
करते हुए उनकी व्याख्या के लिए उपयुक्तताओं का संकेत किया है। 

“भिन्न-भिन्न पर्यायवाची शब्द प्रायः संगति भेद के कारण एक ही पदार्थ के 
भिन्न-भिन्न स्वरूपों को प्रकट करते हैं। तथा कविता के लिए चित्रभाषा की 
आवश्यकता पड़ती & उसके शब्द सस्वर होने चाहिए; जो बोलते हों; सेब की 
तरह जिनके रस की मधुर लालिमा भीतर न समा सकने के कारण बाहर झलक 
पड़े जो अपने भाव को अपनी ही ध्वनि में आँखों के सामने चित्रित कर सके::. | 
भाव और भाषा का सामंजस्य उसका स्वरैक्य ही चित्रराग है। जैसे भाव ही 
भाषा में घनीभूत हो गये हों, निझरणी की तरह उनकी गति और रव बन गये 
हों; छुड़ाये न जा सकते हों... | 

“जहाँ भाषा और भाव में मैत्री अथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ स्वरों के पावस 

में केवल शब्दों के ae समुदाय” ही aga की तरह, इधर-उधर कूदते, फुदकते 

तथा साम-ध्वानि करते सुनाई देते हैं।” (“पल्लव' की भूमिका से) 

वेलेक और वॉरेन ने अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 'थ्योरी ऑफ लिट्रेचर” (साहित्य के 
सिद्धान्त) में शब्द और अर्थ के इस विशिष्ट सहभाव को अनुभव किया है। उनके 
अनुसार 'शास्त्र-विज्ञान' की भाषा विशुद्ध रूप से अभिधामूलक और पारदर्शिनी 
होती है। वहाँ हम शब्द पर नहीं रुकते। (पवन, समीर और अनिल की विभिन्न 
अर्थच्छायों पर न रुक कर एक सामान्य वायुतत्त्व तक हम पहुँच जाते हैं | वहाँ 
न शब्द का सौन्दर्य है और न उसके संगीत का। मुख्य बात 'वाक्य' है। इसलिए 
शास्त्रीय या वैज्ञानिक विवेचन का अनुवाद, एक से दूसरी भाषा में अपेक्षाकृत सरल 
होता है। परन्तु साहित्य की भाषा वेलेक और वॉरेन के अनुसार अस्पष्टताओं से 
भरी पड़ी होती है। 

() उसमें भिन्नार्थक, पर एकस्वरूपी शब्द होते हैं जैसे : 

'कनक कनक ते सौ गुनी मादकता अधिकाय | 
वा खाये बौराए जग वा पाये ATT 

“कनकः शब्द दो भिन्नार्थों में-सोने और धतूरे के लिए प्रयुक्त हुआ है। अन्य 
क्षेत्रों में ऐसा नहीं होता। 

(2) उसमें कितनी ही अतर्कसिद्ध मनमानियाँ भी रूढ़ हो जाती हैं, जिन्हें कि 
तोड़ा नहीं जा सकता। जैसे कि व्याकरण का लिंग या काल। उदाहरणार्थ-“अनिल 
डोल रहा है', 'वायु बह रही है” में लिंग के अन्तर मनमाने हैं। या फिर मैं कल 
ar, 'मैं कल आ रहा हूँ' में काल-वाची fart भी रूढ़ि सिद्ध प्रयोगों पर 
अधिक आश्रित हैं, तक पर कम। 

(3) इस भाषा में ऐतिहासिक घटनाओं, स्मृतियां एवं आसंगों का गहरा प्रभाव 
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होता है। अनेक प्रकार के कवि समय, कवि प्रसिद्धियाँ, कथानक रूढ़ियाँ इन्हीं का 
परिणाम हैं। 
सब मिलाकर साहित्यिक भाषा का स्वरूप अत्यधिक लाक्षणिक होता है। फिर 
साहित्य की भाषा मात्र वाच्यतत्त्व व्यंजक ही नहीं होती है विज्ञान की भाँति, इसका 
अपना अभिव्यंजनात्मक पहलू भी होता है। यह लेखक के टोन एवं झुकाव को भी 
वहन करती है। इस प्रकार मात्र कथन या निरूपण ही नहीं इसके द्वारा प्रभावन भी 
होता है। इन कार्यो के लिए साहित्यिक भाषा में छन्द, प्रास, ध्वनि पैटर्न आदि विविध 
रचनातन्त्रों का भी कम-अधिक मात्रा में सचेष्ट उपयोग होता È | 
वेलेक और वॉरेन शब्द और अर्थ के इस सहभाव की ओर ही उपयुक्त मन्तव्य 
में ध्यान दिला रहे हैं। हम फिर से एक बार कुन्तक को याद कर लें कि साहित्य में 
शब्द और अर्थ न्यून एवं आधिक्य से रहित होते हैं। उसके लिए दोनों ही महत्त्वपूर्ण 
. हैं, कोई किसी से घटकर या बढ़कर नहीं है। प्रसाद के 'श्रद्धा-रूप-वर्णन' की ये 
पंक्तियाँ लीजिए : 
“कुसुम कानन-अचल में मन्द, 
पवन प्रेरित सौरभ साकार। 
रचित परमाणु पराग शरीर, 
खड़ा हो ले मधु का आधार।।” 
इसमें विभिन्न शब्दों के स्थान पर पर्यायवाची शब्द रख कर देखिए तो ज्ञात होगा 
कि काव्य का सारा सौन्दर्य तिरोहित हो गया है। इसी बात को वामन, राजशेखर आदि 
साहित्याचार्यों ने 'काव्यपाक' और 'वाक्यपाक' कहा है । प्रत्येक शब्द अनिवार्य होता 
है। परन्तु शब्द और अर्थ के 'अन्यूनातिरिक्तत्व' में भी कुछ स्खलन मिल सकते हैं। 
कुन्तक ने अपनी परिभाषा में इन स्खलनों को पूरी तरह समाप्त कर दिया है। उन्होंने 
प्रश्‍न किया है कि इस प्रकार का साम्य दोनों दूषित (शब्दार्थ) में भी हो सकता है। 
(तो क्या उसको भी साहित्य कहा जा सकता है? आचार्य का उत्तर है, नहीं ॥ शब्द 
और अर्थ का परस्पर स्पर्द्धि समभाव 'शोभाशालितां प्रति” है। शोभाशालिता यानी 
सौन्दर्यशालिता के प्रति यह सद्भाव है-दूषित के प्रति नहीं। यह सौन्दर्यशालिता ही 
सहदयों को आह्ाद देनेवाली है। इसी प्रकार वक्रोक्तिजीवितकार ने एक शब्द का दूसरे 
अर्थ के साथ और एक अर्थ का दूसरे शब्द के साथ साहित्य मानने का भी विरोध किया 
है। कुन्तक ने जिस मनोहारिणी एवं सहदयों को आनन्द देनेवाली (तद्विदाह्वादकारिणी) 
स्थिति का निरूपण किया है, वह साहित्य के प्रयोजन को भी स्पष्ट करती है। यह 
l प्रयोजन (आह्वाद) तिल में तेल के समान ही साहित्य में रहता है। इस प्रकार उनकी 
|| परिभाषा मात्र अभिव्यंजनामूलक ही नहीं है, वह प्रयोजन (आनन्द देना) की ओर भी 
स्पष्ट निर्देश करती है। उन्होंने 'पदादिवाक्यपरिस्पदसारः साहित्यमुच्यते” में वाडूमय 
का सार साहित्य को कह कर उसकी महिमा भी प्रतिष्ठित की। 
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परन्तु ऐसे महिमा प्रतिष्ठापनों एवं साहित्य की अपनी विशिष्ट स्थिति का एक 
परिणाम हुआ कि उसका क्षेत्र और सीमित करते हुए उसे श्रेष्ठ लेखन के पर्याय के 
रूप में देखा जाने लगा। फला व्यक्ति साहित्य बोल रहा है अथवा आप क्या खाक 
लिखेंगे, साहित्य तो मैं लिखता हूँ, आदि कथन लेखक के एक 'प्रकार' विशेष की 
अपेक्षा उसके गुण की ओर इंगित करते हैं। इसी प्रवृत्ति का aga है मात्र महान्‌ 
पुस्तकों को साहित्य के क्षेत्र में गिनना। इसमें साहित्य को अत्यधिक पूज्य, विरल 
और श्रेष्ठ वस्तु माना जाने लगता है। 'एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका” में 'लिट्रेचर' 
की परिभाषा में “उत्तमोत्तम विचारों की लिपिबद्ध अभिव्यक्ति’ कह कर इसी बात 
को घोषित किया गया है। यदि आप इन्हें उचित मानें तो शंकर के दार्शनिक विचार, 
चाणक्य के राजनीति सम्बन्धी चिन्तन अथवा मार्क्स के दन्दात्मक भौतिकवाद को भी 
साहित्य के अन्तर्गत मानना पड़ेगा। या यदि इन व्यापक धारणाओं में न जाकर अपने 
मर्यादित अर्थ (काव्य के समानार्थक) में भी साहित्य को हम लें तो इस परिभाषा के 
अनुसार मात्र महान्‌ पुस्तकें ही साहित्य के अन्तर्गत गिनी जावेंगी। पृथ्वीराज रासो, 
पद्मावत, सूर सागर, रामचरित मानस, बिहारी सतसई, कामायनी, गोदान, पल्लव, 
राम की शक्ति पूजा आदि जैसी कृतियाँ ही परिगणन योग्य सिद्ध होंगी। 

परन्तु साहित्य के इतिहासकार के लिए न तो चाणक्य, शंकर, वल्लभ या मार्क्स 
विवेचन के लिए परिगणनीय है। और न मात्र तुलसी, सूर, बिहारी या प्रसाद। 
पहला वर्ग हमें साहित्य की विशिष्ट सीमा से बाहर ले जाता है और दूसरे वर्ग का 
महत्त्व शैक्षिक दृष्टि से चाहे जितना हो पर सब मिलाकर साहित्यिक परम्परा को यह 
दृष्टिकोण दुर्बोध बना देता है। कोई कृति अपने आप में एकान्त सत्य नहीं होती 
है, वह अपने समय तक की परम्परा की अन्तिम कड़ी भी होती है। यदि हम मात्र 
महान्‌ पुस्तकों तक ही अपने को सीमित कर लेंगे तो तमाम काव्य रूपों के विकास 
एवं काव्य प्रक्रिया का वास्तविक स्वरूप अस्पष्ट रह जायेगा। साहित्य को सामाजिक, 
भाषिक, वैचारिक तथा अन्य परिस्थितियाँ नियमित एवं अनुकूलित करती रहती 
हैं। ये सभी महान्‌ पुस्तकों को साहित्य मान लेने पर हमारे दृष्टिपण से ओझल हो 
जायेंगी | रामचरितमानस की शैली और शिल्प के पीछे सिद्धों और योगियों से लेकर 
प्रेम गाथाएँ लिखने वाले सूफियों की परम्परा विद्यमान है-यह बात कैसे स्पष्ट होगी, 
यदि हम मात्र 'मानस' को ही साहित्य की पुस्तक मान कर अन्य कृतियों की उपेक्षा 
कर देंगे? अतः यह स्पष्ट रहना चाहिए कि “साहित्य एक प्रकार का लेखन है, जो 
अच्छा भी हो सकता है, बुरा भी, महान्‌ भी हो सकता है और क्षुद्र भी।” कोई कृति 
साहित्यिक कृति है, यह कहने का अर्थ श्रेष्ठता निर्धारण नहीं है। उसके पैमाने दूसरे 
होते हैं, जिन पर अलग विचार होना चाहिए। 

ऊपर हमने शास्त्र या विज्ञान से साहित्य की भाषा का अन्तर स्पष्ट करते हुए 
उसकी लाक्षणिकता की ओर संकेत किया था। बहुधा हम अपने दैनिक जीवन में 
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जिस भाषा का प्रयोग करते हैं, उसमें भी लाक्षणिकता, अलंकार-योजना एवं प्रभावन 
प्राप्त होता है, ऐसी स्थिति में क्या दैनिक बोलचाल को 'साहित्य” की संज्ञा दी जानी 
चाहिए? स्पष्ट है कि दैनन्दिन व्यवहार की प्रत्येक अभिव्यक्ति को साहित्य मान लेना 
न तो उचित है और न सम्भव | इस स्थिति में तो क्षेत्र ज्ञानराशि के संचित कोष' से 
भी अधिक व्यापक हो जाता है। इस सम्बन्ध में यह याद रखना चाहिए कि दैनन्दिन 
भाषा की कोई एक निश्चित धारणा या स्तर नहीं है। विभिन्न स्तर, विभिन्न पेशों 
एवं विभिन्न कार्यों में लगे व्यक्तियों की बोलचाल की भाषाएँ नितान्त भिन्न होती 
हैं। विद्यार्थी की भाषा, दुकानदार की भाषा, क्लर्क की भाषा और किसान की भाषा 
आदि अनेक बोलचाल की भाषाएँ होती हैं। उसके अतिरिक्त दैनन्दिन भाषा यदि 
एक समय लक्षणा और अलंकार मूलक होगी तो दूसरे क्षण विशुद्ध पारदर्शिनी एवं 
तध्यपरक भी हो जायेगी, ठीक विज्ञान की भाषा की भाँति। परन्तु साहित्यिक भाषा 
एक युग में बहुत कुछ स्थिरीकृत (Standardized) होती है और उसके बारे में एक 
सामान्य धारणा होती है। दोनों प्रकार की भाषाओं के बीच एक बड़ा अन्तर और 
होता है : शब्द शक्ति, अलंकार-विधान, छन्द-योजना, वर्णचयन, ये सभी साहित्यिक 
भाषा में सचेष्ट रूप से प्रयुक्त होते हैं, जबकि दैनन्दिन की भाषा में इनका स्वतः 
स्फूर्त प्रयोग ही अधिक होता है। इन दोनों के मध्य इन रचनातन्त्रों के प्रयोग में 
मात्रा का अन्तर इतना बढ़ जाता है कि वह गुण का अन्तर हो जाता है। यह ध्यान 
रहे कि परिमाण का अन्तर जब बढ़ जाता है तो वहाँ गुणात्मक परिवर्तन उपस्थित हो 
जाता है। l00 डिग्री सेंटीग्रेड पर पहुँच कर गरम पानी भाप बन जाता है और भाप 
तथा पानी में तापक्रम का ही अन्तर नहीं रह जाता, गुण का भी अन्तर हो जाता है। 
ऊपर के विवेचन के बाद अब हम इस स्थिति पर आ गये हैं कि साहित्य 
के कतिपय लक्षणों का निर्धारण कर सकें। परन्तु यह बात फिर याद दिला देना 
आवश्यक है कि ये लक्षण मूल्यांकन के मापदण्ड नहीं हैं, मात्र स्वरूप का निर्धारण 
या निर्देश करते हैं। 
L सरसता (रोचकता और आनन्ददायकता) : प्रयोजन की दृष्टि से साहित्य 
` का सबसे प्रधान लक्षण उसकी आनन्ददायकता है। पाठक इस आनन्द एवं आहद 
देने वाले तत्त्व की ओर कृति की रोचकता के कारण बढ़ता È | 'कुन्तक' ने भी 
'तद्विदाहादकारिणी' एवं 'मनोहारिण्यवस्थितिः' कह कर इसी तत्त्व की ओर संकेत 
किया है। पर हम कुन्तक की बात को और विस्तार देना चाहते हैं। उसने आहाद 
या आनन्द को काव्यमर्मज्ञ (तद्विद्‌) तक सीमित कर दिया है। हम कहना चाहेंगे कि 
काव्य सर्वजन रुचिर होता है। इतिहास की पुस्तक प्रत्येक व्यक्ति नहीं पढ़ेगा, गणित 
एवं भौतिक शास्त्र हर एक को नहीं आकर्षित करते, समाज शास्त्र एवं मनोविज्ञान 
कुछ ही लोगों को मोहते हैं। पर शायद ही कोई व्यक्ति ऐसा मिले जिसने कलाकृति 
| से आनन्द न प्राप्त किया हो, उसके निकट न आया हो। यह बात दूसरी है कि 
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उसका मर्मज्ञ अधिक गहरा आनन्द ले पाता है, पर आनन्द प्रत्येक व्यक्ति लेता है। 
डीक्विन्सी ने इस तथ्य को ही उजागर करते हुए लिखा है- 

“साहित्य उन्हीं और केवल उन्हीं कृतियों का समुच्चय होता है जो प्रथमतः 

अपने कथ्य एवं शिल्प के ढंग को कारण सामान्य मानवीय रुचियोँ की होती 

हैं: तया द्वितीय उनमें रूप विधान का तत्त्व तथा आनन्द जो उत्त रूप विधान 

से ग्राप्त होता है; अनिवार्य माने जाते हैं।” 

सर्वजन रुचिरतावाली बात को अत्यधिक सरलीकृत रूप में न देखना चाहिए | 
इस रोचक गुण के होते हुए भी उसके प्रयोजन एवं आनन्द को पूरी तरह से ग्रहण 
करने के लिए तैयारी करनी होती है। गेटे ने 80 वर्ष की आयु में दुःख प्रकट करते 
हुए कहा था कि प्यारे अच्छे आदमी यह नहीं जानते कि पढ़ना सीखना कितना कठिन 
होता है। उसने कहा कि मैं सारे जीवन प्रयत्न करने के बाद अब कुछ सीख पाया 
हूँ। सत्य ही, गीता और समाचार-पत्र एक ढंग से नहीं पढ़े जा सकते। इसके लिए 
काव्यानुशीलन के अभ्यास से मनोमुकुर को विशदीभूत करके वर्णनीय तन्मयीभावन 
योग्य (अभिनवगुप्त) बनाना होता है। बहुधा पाठक अपने पूर्वग्रहों, अज्ञात, सहस्मृतियों 
आदि की समस्याओं के कारण एक कृति को उचित परिप्रेक्ष्य में पढ़ नहीं पाता। 
उससे तो वास्तव में आधे रास्ते पर चल कर मिलना होता है। (रास्ते पर चलने की 
यह योग्यता, 'समीक्षाशास्त्र' भी देता है) ऐसी स्थिति में लोग पूछ सकते हैं कि जब 
पढ़ना इतना कठिन होता है तो फिर क्यों इतना परिश्रम किया जाय? पर वास्तव में 
पढ़ने से छुटकारा नहीं मिल सकता, वैसे ही जैसे कि जीने से छुटकारा नहीं मिलता। 
सैमुअल बटलर ने एक बड़ी अच्छी बात कही है कि-“जीवन क्या जीने लायक है। 
यह प्रश्न मात्र गर्भस्थ शिशु पूछ सकता है।” वास्तव में लेखक अपनी कृति द्वारा 
जिन्दगी में हिस्सा बाँटने-बँटाने के लिए जो हमें आमन्त्रित करता है, उसे हम ठुकरा 
नहीं सकते। हमारी रुचि उधर ले ही जायेगी। फिर यदि पढ़ने में दाँव बड़ा है तो 
उसका पुरस्कार भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं । मनुष्य में गहरे में एक जिजीविषा होती है 
और अध्ययन उसे उकसाता है। जिस व्यक्ति ने जितना ही अधिक पढ़ना सीखा, 
उतना ही वह पुस्तकीय-निधि के माध्यम से कहीं अधिक गहरा और व्यापक जीवन 
जी सकेगा। कलाकृति जीवन से सीधे उगती है और उसके द्वारा हम जीवन के 
अधिक समीपी और ताजे सम्पर्क में आते हैं। 

2. शक्ति प्रदायकता : इस आनन्ददायक गुण के लिए डीक्विन्सी ने एक दूसरे 
शब्द का भी प्रयोग किया है-शक्ति। उसके अनुसार-“जो कुछ भी साहित्य है 
“शक्ति? प्रेषित करने का प्रयास करता है और जो साहित्य नहीं है वह ज्ञान देने 
का।” वास्तव में इसका कारण अंग्रेजी का 'प्लेजर' (शब्द) है। अंग्रेजी में यह शब्द 
हल्के मनोरंजन से सम्बन्धित है। जबकि भारतवर्ष में “आनन्द? एक श्रेष्ठ स्थिति का 
सूचक है। भारतवर्ष में 'उपनिषद्‌' में कहा गया है- 
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“आनन्दादथ्येव खल्विमानि भूतानि जायन्ते, आनन्देनेव जातानि आनन्द 
सम्प्रयन्त्यभिसाविशन्ति।” (सब कुछ आनन्द से ही उत्पन्न है, सब कुछ आनन्द 
में ही जीवित है और सब कुछ आनन्द में ही लय हो जायेगा) 
परन्तु साहित्य हल्के अर्थ में मनोरंजन नहीं है। इसी कारण पश्चिमी विचारक ने 
उसके लिए 'शक्ति” शब्द का प्रयोग किया है । बताया है कि ऐसे साहित्य का कार्य 
आन्दोलित करना है। “शक्ति” को जिस अर्थ में डीक्विन्सी ने प्रयुक्त किया है, उसे 
ठीक उसी रूप में आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने भी स्वीकार किया है। उनके अनुसार- 
“मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रवृत्ति मे, भावों की तत्परता में है। नीतिज्ञो 
और धार्मिको का मनोविकारों को दूर करने का उपदेश घोर पाखण्ड ÈI इस 
विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा है जो मनोविकारों पर सान ही नहीं 
चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमार्जित करते हुए सृष्टि के पदार्थो के साथ उनके उपयुक्त 
सम्बन्ध निर्वाह पर जोर देते हैं। यदि मनोवेग न हों तो स्मृति, अनुमान, बुद्धि 
आदि के रहते भी मनुष्य बिल्कुल जड़ है। प्रचालित सभ्यता और जीवन की 
कठिनता से मनुष्य अपने इन मनोवेगों को मारने और अशक्त करने पर विवश 
होता है। इनका पूर्ण और सच्चा निर्वाह उसके लिए कठिन होता है और इस 
प्रकार उसके जीवन का स्वाद निकल जाता है।” 
डीक्विन्सी कहता है कि- 
“अब अगर यह पूछा जाय कि (शक्ति प्रेषण” के क्या अर्थ हैं तो अपनी बारी 
में; मैं yer कि उस स्थिति को आप क्या नाम देंगे जिसमें कि अत्यन्त साद 
रूप से और एक बलशाली चेतना के साथ मैं सवेगं को अनुभव करने के लिए 
तत्पर कर दिया जाऊँ जिन्हें कि सामान्य जीवन उद्दीप्त करने के लिए या at 
कभी नहीं या विरल अवसर देता है, और जो पहले सुप्त पड़े थे तथा चेतना 
के प्रभात के निकट कठिनता से थे-ऐसे अनुभव के असंख्य प्रकार इस क्षण 
हर मानव मस्तिष्क में इस “अभाव में पड़े हैं कि कोई कवि उन्हें संयोजित 
(उद्बुद्ध) कर दे।” (‘Hatt लिट्रेचर? नामक निबन्ध से) 
यदि सरसता का तात्पर्य भारतीय काव्यशास्त्र की रसात्मकता से लिया जाय 
तो उपर्युक्त दोनों गुणों-आनन्द और शक्ति का 'रस' में अन्तर्भाव हो जाता È | 
3. व्यावहारिक उद्देश्य का अभाव : किसी भी प्रबुद्ध पाठक के सम्मुख यदि 
नीचे लिखी पुस्तकों की सूची उपस्थित कर दी जाय तो कुछ पुस्तकों का व्यावहारिक 
उद्देश्य तत्काल बताया जा सकता है और कुछ का नहीं। सूची निम्न प्रकार है : 
C) एशिया का भूगोल-डडले स्टाम्प। 
(2) भारतीय इतिहास का सर्वेक्षण-के.एम. पनिक्कर। 
(3) गोदान-प्रेमचन्द। 
(4) हैमलेट-शेक्सपीयर। 
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(5) रामचरित मानस-तुलसीदास । 

(6) बिहारीसतसई-बिहारीलाल | 

(7) रसायन शास्त्र-रामचरण मेहरोत्रा । 

उपर्युक्त सूची को देखते ही पहली, दूसरी और सातवीं पुस्तकों का उद्देश्य तत्काल 
बताया जा सकता है कि एशिया के भूगोल, भारतवर्ष के इतिहास, अर्थशास्त्र, एवं 
रसायनिक क्रियाओं के बारे में यह ज्ञान देंगी। परन्तु मानस, गोदान, हैमलेट या 
सतसई के बारे में आप ऐसे ही किसी उद्देश्य को नहीं कह सकते। गोदान को हम 
केवल किसान का चरित्र जानने के लिए.नहीं पढ़ते, उसकी आर्थिक अवस्था जानने 
में भी अर्थशास्त्र की पुस्तक अधिक सहायक होगी। इसी प्रकार 'सतसई' से भी 
श्रृंगार की चेष्टाएँ ही यदि जाननी हों तो “कामसूत्र” का अध्ययन अधिक उपादेय 
होगा। परन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं कि साहित्य प्रयोजनहीन होता है। पर उसका 
कोई स्पष्ट भौतिक उपयोगी प्रयोजन मुख्य नहीं होता। 

4. वैयक्तिक अनुभव और आत्मबोध : सृजन के मूल बिन्दु की दृष्टि से यदि 
विचार किया जाय तो साहित्य का अन्य लेखन प्रकारों से एक मौलिक अन्तर है 
कि उसमें वैयक्तिक अनुभव का प्रकाशन होता है और उस अनुभव को लेखक 
बोध-प्रक्रिया से होकर गुजारता है। अन्य किसी भी लेखन में विषय का अनुभव 
विषय की दृष्टि से ही अभिव्यक्त होता है, पर साहित्य में साहित्यकार विषय का 
स्वयं जैसा भावन या अनुभव करता है, वही व्यक्त होता है। उसके व्यक्तित्व के 
प्रिज्म' पर वस्तु का यथार्थ विविध रंगीन किरणों का रूप धारण कर लेता है । समाज, 
यथार्थ, वस्तु जो भी आप कहें, उसके व्यक्तित्व के माध्यम से ही सीमित और विशिष्ट 
होता है। फिर इस अनुभव को वह अपने चेतन एवं बोध की कसौटी पर कस भी 
लेता है। लेखन-'अचेतन-चेतन क्रिया” है इसी अर्थ में। वह अनुभव अचेतन रूप 
से अनजाने ही कर लेता है। पर जब अभिव्यक्ति की दुर्विचार समस्या आती है तब 
वह उसकी स्पष्ट, समुचित एवं मूल्यवान अभिव्यंजना के प्रति सचेत हो उठता है। 
इस सचेत आत्मबोध के कारण ही बहुधा सृजन-प्रक्रिया के दौरान में मूल अनुभूति 
का स्वरूप बहुत कुछ बदल भी जाता है, उसमें नये तत्त्व मिल जाते हैं। हर्बर्ट रीड 
ने कुछ अफसोस के टोन में “इस अनुभूति के स्फटिक के मलिन हो जाने की बात 
कही है |” पर यह विवाद की बात है कि यह स्फटिक मलिन हो जाता है या और 
अधिक मूल्यवान बन जाता है? i 

5. कल्पना का सन्दर्भ : सृजन बिन्दु से रूप-रचना प्रक्रिया की ओर आने पर 
साहित्य का सर्वाधिक प्रमुख स्वरूप-निर्देशक तत्त्व 'कल्पना का सन्दर्भ” सिद्ध होता 
है। एक भी कलाकृति ऐसी नहीं होगी जो यथार्थ की हूबहू प्रतिकृति हो। 'गोदान' को 
हम सब यथार्थवादी उपन्यास कहते हैं, पर ठीक 'होरी' जैसा एक भी किसान सारे 
भारतवर्ष में नहीं निकल सकता। इस कथन के बावजूद हम यह भी कहना चाहेंगे 
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कि 'होरी' ही वास्तविक भारतीय किसान का प्रतिनिधि है। पर यह विरोधाभास नहीं 
है-कल्पना शक्ति का चमत्कार है। विभिन्न किसानों में उपस्थित गुणों-अवगुणों, 
कमजोरियों एवं शक्तियों को लेखक ने अपनी कल्पना से एक स्थान पर एकत्र कर 
दिया है और यह पात्र अपने आप में स्वतन्त्र व्यक्तित्व भी है और प्रतिनिधि पात्र 
भी। इस कृति में लेखक ने यथार्थ की बिखरी वस्तुओं, परिस्थितियों या घटनाओं 
का ही नया संयोजन किया है। यों लेखक अपने श्रेष्ठ कलात्मक सृजन की स्थिति में 
प्रकृति या यथार्थ के विरुद्ध भी जा सकता है। गेटे ने एक बार एकरमान से बातचीत 
करते हुए उसे प्रसिद्ध चित्रकार रूबेन का एक लैण्डस्केप दिखाया। चित्र में गोधूलि 
वेला में नगर, ग्राम, पेड़, पशु, मनुष्यों का चित्रण किया गया था। सब कुछ एकदम 
प्रकृत और यथार्थ था। पर ध्यान से देखने पर एकरमान ने आश्‍चर्यचकित होकर 
लक्षित किया कि चित्र में पेड़ों की छायाएँ बाहर की ओर पड़ रही हैं और मजदूरों 
की भीतर की ओर। पेड़ों की छाया में मजदूरों की प्रकाशवान सूरतें उभारी गयी थीं 
और उन मजदूरों की छायाएँ भीतर दूसरी दिशा की ओर पड़ती दिखाई गयी थीं। 
स्पष्ट है कि भिन्न-भिन्न दिशाओं में छायाएँ दिखना प्रकृति विरुद्ध है। पर गेटे के 
अनुसार कलाकार की प्रतिभा इसी स्थान पर उभरती है। वह इसे प्रकृति के विरुद्ध 
नहीं प्रकृति के ऊपर जाना कहता है। उसके अनुसार, 

“कलाकार प्रकृति के ऊपर खड़ा होकर उसे अपने श्रेष्ठ उद्देश्यों के अनुरूप 

व्यवहृत करता है।..वास्तव में कलाकार को विस्तृतियों में निश्चय ही प्रकृति 

का ईमानदारी और श्रद्धा के साथ अनुकरण करना चाहिए। परन्तु कलात्मक 
सृजन के उच्च-स्तरों में, जिनसे कि एक चित्र बनता है, उससे अपेक्षाकृत 
स्यातन्त्य & और यहाँ पर वह कल्पना या झूठ का प्रयोग कर सकता है, जैसा 
कि रुबेन ने अपने लैण्डस्केप में ger प्रकाश दारा किया ÈI ...कलाकार का 
प्रकृति से दोहरा सम्बन्ध होता है। वह साथ ही उसका मालिक भी होता है 
और गुलाम भी।” 
` य॒हीं पर एक चेतावनी अति आवश्यक है कि कल्पना प्रयोग का तात्पर्य यथार्थ 
का बहिष्करण नहीं है, वह तो प्रत्येक कृति में ईश्वर की सत्ता की तरह व्याप्त रहता 
है, और इसी कारण उसे अलग से एक तत्त्व के रूप में हम दिखा नहीं रहे हैं। 

6. रूपाकार एवं माध्यम का सचेष्ट उपयोग : साहित्य या कला में रूप, शिल्प, 
फार्म या एक साँचा अवश्य होता है। अन्य लेखन प्रकारों (शास्त्रःविज्ञान आदि) 
में इस बात का महत्त्व नहीं कि उन्हें कैसे लिखा गया है। अर्थशास्त्र की पुस्तक 
प्रश्नोत्तर शैली में भी लिखी जा सकती है, वार्तालाप के ढंग पर भी उसके विषय 
को समझाया जा सकता है, तथा उसका विवरणात्मक-तथ्यात्मक निरूपण भी हों 
सकता Fl परन्तु इससे उस पुस्तक का न तो Wa’ बदलता है और न इससे 
उसकी उकृष्टता या अपकृष्टता पर ही प्रभाव पड़ता है। पुस्तक “अर्थशास्त्र की 
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ही कही जायेगी। परन्तु साहित्यिक कृति में उसके रूपाकार का अत्यधिक महत्त्व 
होता है। यह बात हम पीछे भी कह चुके हैं। भावजगत की वस्तु को आकार देने 
का प्रयास, ऐसा आकार देने का प्रयास, जिससे कि वह भाव अधिक-से-अधिक 
सम्प्रेष्य बन सके और अन्य चित्रों में भी वैसी ही दीप्ति या git उत्पन्न कर 
सके, कलाकार का लक्ष्य होता है। इसके लिए वह भाषा, छन्द, अप्रस्तुत विधान, 
वर्णयोजना आदि की सम्भावनाओं का अधिक-से-अधिक उपयोग करता है। अनेक 
चरित्रों, बिम्बों, प्रतीकों, घटनाओं, कथावस्तु के मोड़ों, संवाद की वक्रताओं आदि 
की खोज और प्रयोग करता है। रूप और माध्यम इस दृष्टि से भी महत्त्वपूर्ण होते 
हैं कि इनके द्वारा हम साहित्य की भी अनेक विधाओं को पहचानते और उनका 
वर्गीकरण करते हैं। गद्य, पद्य, कहानी, उपन्यास और नाटक के विभाजन रूपाकार 
एवं माध्यम के ही हैं। यों मूल रूप से वे कलाकृतियाँ, साहित्यिक रचनाएँ हैं। कुछ 
लोगों ने उसे विविधता में एकता स्थापित करने वाला कहा है तो कुछ ने उसे 
जैविक शरीर का रूपक दे दिया है। राजशेखर ने 'काव्य मीमांसा? में काव्य पुरुष 


` का रूप बताते हुए कहा है- 


“शब्द और अर्थ तेरे शरीर हैं। संस्कृत भाषा मुख है। प्राकृत भाषाएँ तेरी भुजाएँ 

ÈI अपभ्रंश भाषा जंघा है। पिशाच भाषा चरण है। और मिश्र भाषाएँ वक्षस्थल 

हैं। तू सम, प्रसन्न, मधुर उदार और ओजस्वी है। तेरी वाणी उत्कृष्ट है। रस 

तेरी आत्मा है। छन्द तेरे रोम हैं। प्रश्नोत्तर, पहेली, समस्या आदि तेरे वाग्विनोद 

हैं। और अनुप्रास, उपमा आदि तुझे अलक्त करते है।...” 

पर काव्य पुरुष या साहित्य शरीर की कल्पना भी अनेकत्व में एकत्व की स्थापना 
का प्रयास ही है। इससे अधिक इसे घसीटना साहित्य का भी अपमान करना है 
और मनुष्य शरीर का भी। 

साहित्य के स्वरूप सम्बन्धी विवेचन को समाप्त करने के पूर्व एक बात की 
ओर ध्यान दिलाना आवश्यक है और वही बात वास्तव में साहित्यिक अध्ययन 
की आधारशिला है। कोई भी साहित्यिक कृति केवल सतह पर से समझी नहीं 
जा सकती। वह बहुस्तरीय ही नहीं होती, बल्कि उसका अत्यन्त जटिल स्तर 
विधान होता है। जो कृति जितने ही जटिल-स्तरों पर आधृत होती है, वह उतने 
ही अधिक व्यक्तियों एवं gat में प्रिय होती है। अतः साहित्यिक अध्ययन का 
प्रारम्भ कृति के इन विविध-स्तरों के विश्लेषण द्वारा होना चाहिए। ये स्तर रूप 
और शिल्प के भी होते हैं। और उसको अभिव्यक्त करनेवाली जीवन और जगत्‌ 
की छवियों के भी। 

साहित्य के ऊपर उल्लिखित तत्त्व कृतियों में भिन्न-भिन्न मात्रा में मिलते हैं। 
कभी-कभी कुछ कृतियाँ ऐसी भी होती हैं कि हम उन्हें ललित साहित्य (साहित्य का 
हम जिस अर्थ में उपयोग कर रहे है) या शक्ति-साहित्य के अन्तर्गत रखें अथवा 
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और के अध्ययन सिलसिले में, हमें ऐसी कृतियों के साहित्यिक क्षेत्र 
म एसो तियं ग दोनों तत्त्व मिले होते हैं। हमारा विचार है कि अपने साहित्यिक 
या कलात्मक तत्त्वों को ही ध्यान में रखना चाहिए यदि इतिहास उपन्यास की 
रोचकता लेकर लिखा गया है तो हमारा कर्म उसके औपन्यासिक गुण का अध्ययन 
या आकलन होगा, ऐतिहासिक तथ्यों की प्रामाणिकता या अप्रामाणिकता का निर्णय 


इतिहासज्ञ के अध्ययन का क्षेत्र है 
लहर : जुलाई, 960 
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विशेषीकरण, असहिष्णुता और सांस्कृतिक अन्तराल 


अपने एक निवन्ध (लेखन : एक व्यावसायिक समस्या) में मैंने लेखन की व्यावसायिक 
समस्या का प्रश्‍न उठाया था । उसमें मैंने यह कहना चाहा था कि लेखन में व्यवसाय 
की क्षमता विद्यमान होने पर भी वर्तमान पूँजीवादी व्यवसाय की पद्धति उसके स्वरूप 
पर बुरा प्रभाव डालने वाली है। अचानक ही एक दिन एक प्रसिद्ध कवि मित्र (जो 
कवि-सम्मेलनों में यथेष्ट ख्याति अर्जित कर चुके हैं) ने बताया कि फिल्मों में गीत 
लिखने के उन्होंने कुछ कण्ट्राक्ट लिये हैं, पर मन में डर रहे हैं कि कहीं उनका 
कविरूप ही इस व्यवसाय के द्वारा नष्ट न हो जाय। उनका दूसरा भय कुछ इस 
भाँति का भी था कि कवि-सम्मेलनों ने ही उनकी साहित्यिक प्रतिष्ठा को अब तक 
खासी हानि पहुँचायी है और अब फिल्मों के कारण वे एकदम ही अपदस्थ न कर 
दिये जायें! पहले भय का यथेष्ट विश्लेषण उक्त निबन्ध में किया जा चुका है; परन्तु 
दूसरे भय ने मुझे कुछ सोचने को पुनः विवश किया। 
इस बात से हमारे सांस्कृतिक जीवन का एक तथ्य प्रकट होता है कि प्रतिष्ठित 
ललित कलाओं एवं नवीन कलामाध्यमों के बीच एक गहरा अन्तराल विद्यमान है। 
केवल फिल्म ही नहीं, रेडियो (और अब टेलीविजन भी) रेकार्डिंग, सुगम संगीत, 
फोटोग्राफी आदि के प्रति भी अभिजात कलावादी या मानववादी का दृष्टिकोण कुछ 
उदार नहीं हैं। वह.इनके प्रति असहानुभूतिपूर्ण है। ये नये माध्यम ही नहीं, साहित्य 
के क्षेत्र में ही नये रूप अब तक यथेष्ट मान्यता अर्जित नहीं कर सके हैं। कविता 
की अपेक्षा उपन्यास या कहानी आज भी हीनतर कलारूप माने जाते हैं। किसी ` 
विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में चले जाइए, हिन्दी (अंग्रेजी भी) -विभाग के अध्यक्ष 
से बात कर आइए, उपन्यास के प्रति आपको उपेक्षा-भाव मिलेगा। एक विद्वान 
अध्यापक ने कुछ दिनों पूर्व अत्यन्त गम्भीरतापूर्वक मुझे सलाह दी थी कि उपन्यास 
की अपेक्षा कविता-पुस्तक पढ़ा करो, क्योंकि उपन्यास में कपोल कल्पनाएँ बहुत 
` होती हैं। जब मैंने उनको बताना चाहा कि उपन्यास अधिक यथार्थमूलक होता है, 
तो वे सीधे आध्यात्मिक स्तर पर पहुँच गये और कविता को अधिक ऊँची कोटि 
का अध्यात्म-दर्शन बताना चाहा | 
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अस्तु, इस प्रवृत्ति का एक दुःखद परिणाम यह हुआ है कि इन माध्यमों का 
प्रयोग हल्की कोटि के लोगों द्वारा होने लगा है। ये माध्यम यद्यपि जनता के हैं 
सर्वसाधारण के हैं, पर कलारूप होने के कारण निजी संवेदना की भी अभिव्यक्ति 
करते हैं। ये माध्यम हमारी सभ्यता के कल्पनाशील एवं बौद्धिक स्तर को भी व्यक्त 
करते हैं। अतः समस्या यह है कि कैसे हम निजी-बैयक्तिक गुणों एवं संवेदनाओं 
वाली परम्परा के दाय को सुरक्षित रखते हुए भी इन माध्यमों को हासशील होने से 
बचाएँ, अश्लीलताओं एवं मनुष्य को कमजोर बनाने वाले तत्त्वों से इनकी रक्षा करें। 
यह समस्या आसान नहीं है। यह देखकर कभी-कभी आश्चर्य होता है कि हिन्दी में 
एक ओर तो “कल्पना” या Hier जैसी पत्रिकाएँ निकलती हैं और दूसरी ओर जासूस! 
या 'रंगशाला' । सिनेमा के गानों की लाखों प्रतियाँ बिक जाती हैं और कविता-संग्रह 
दुकानों पर रोते रहते हैं। इसी प्रकार हिन्दी में इस समय अभिव्यंजना की श्रेष्ठतम 
समृद्धि और दरिद्रता के एक साथ दर्शन हो सकते हैं। कुछ लोग श्रेष्ठतम अध्येताओं 
की उपलब्धि प्राप्त करते हैं और कुछ निकृष्टतम कूड़े में ही रस ले लेते हैं। यदि 
हम किसी प्रजातान्त्रिक परम्परा को समृद्ध करना चाहते हैं, कोई सामाजिक समानता 
चाहते हैं, तो सांस्कृतिक धरातल की इस विषमता को तोड़ना ही होगा। ऐसी दशा 
में कथित मानवविद्याओं के अधिष्ठाताओं में बद्धमूल उस 'अहंभावना? को तोड़ना 
होगा, जो उन्हें इन जनप्रिय माध्यमों से दूर रखती है। 
परन्तु कठिनाई यह है कि ये मानववादी इस बढ़ते हुए अन्तराल और उसके 
परिणामों को ध्यान में रखते ही नहीं हैं। कारण यह कि समाज के राजनीतिक, आर्थिक, 
धार्मिक, सामाजिक आदि आयामों की सम्पूर्ण परिस्थितियों को ध्यान में रखे बिना ही 
वे इन माध्यमों पर विचार करने लगते हैं; एवं इसी कारण वे नितान्त अगतिशील बन 
जाते हैं। यह मानववादी प्रेम, करुणा आदि शाश्वत तत्त्वों की बात करता है, परन्तु 
आधुनिक सन्दर्भ में इन शब्दों के कितने प्रकार हो सकते हैं, इस पर ध्यान नहीं देता । 
इसी प्रकार मशीनीकरण एवं यन्त्र-विज्ञान आदि के पेशों के प्रति भी वह सन्देहशील 
ही नहीं है, उनकी उपेक्षा भी करता है। वह समझता है कि ये मात्र साधन हैं; परन्तु 
वह यह भूल जाता है कि इनके द्वारा लक्ष्य का भी विकास होता है। मान लीजिए 
कि सत्य की खोज मानवजीवन का परम साध्य है तो निश्चित ही विज्ञान या यन्त्र 
मनुष्य की इस सत्य-जिज्ञासा को बलवती बनाते हैं। इसके अतिरिक्त उनको उपेक्षा 
देने का परिणाम यह भी होता है कि इन पेशों में लगे लोग भी साहित्य या अन्य 
कलाओं के प्रति एक उपेक्षा का भाव रखने लगते हैं, एवं भौतिक दृष्टि से अधिक 
समृद्ध एवं प्रभावशाली होने के कारण उनकी उपेक्षा अधिक होती है तथा सांस्कृतिक 
अन्तराल और अधिक चौड़ा होता है। 
ऊपर की इस विवेचना द्वारा मैं ज्ञान के क्षेत्र के या जो आज मानवःविद्याओं 
एवं समाज-विद्याओं के मध्य विद्यमान है, उस अन्तर्विरोध को प्रकट कर रहा हूँ। इसी 
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कारण अब तक जन-कलाओं एवं वैयक्तिक निजी संवेदनाओं के तनाव की इतनी 
उपेक्षा की जा रही है। इस प्रकार, इनसे सम्बन्धित तमाम महत्त्वपूर्ण प्रश्‍न-मानवतावादी 
का मशीन-विरोधी पूर्वाग्रह तथा सामाजिक विद्याओं द्वारा सामाजिक मनुष्य को जानने 
की उपयोगिता-अचर्चित रह जाते हैं। इसी कारण आज के अधिकांश साहित्य के 
अध्यापक नये काव्य या नये साहित्य से चिढ़ते हैं। वे आज के युग के अनेक जटिल 
अन्तःसम्बन्धों, द्रुतगतिशीला परिवर्तमानता एवं पारस्परिक व्यवहार के अनेक कोणों 
को समझ ही नहीं पाते हैं। फलतः नया साहित्य उन्हें दुरूह एवं अनर्गल लगने लगता 
है। यदि रचनाकार इस यथार्थ की उपेक्षा कर दे तो इस वस्तुस्थिति के जानकार उसे 
खयाली FORA पकाने वाला समझ लेते हैं। बहरहाल दोनों ही प्रकार से वह शीशमहल 
निवासी हो जाता है एवं व्यापक जनधारा से कट जाता है। इसलिए आवश्यकता इस 
बात की है कि समाज-विद्याओं का भरपूर उपयोग मानव-विद्याओं के क्षेत्र में किया 
जाये। उसके दारा प्रारम्भ में विवेचित अन्तर्विरोध भी समाप्त हो सकेगा। इसको यों 
समझना सरल होगा कि एक ओर तो आधुनिक सभ्यता विज्ञान एवं मशीन आदि 
की देन जनप्रिय कलाएँ एवं माध्यम (फिल्म, रेडियो, टेलीविजन, पत्र-पत्रिकाएँ आदि) 
हैं और दूसरी ओर इनके सामाजिक प्रभावों एवं निहितार्थो आदि का समाजशास्त्र 
द्वारा विश्लेषण होता है उनकी सामाजिक परिस्थिति एवं वातावरण की छानबीन एवं 
अध्ययन इन्हीं समाज-विद्याओं द्वारा ही सम्भव है, परन्तु समाजशास्त्र आदि मूलतः 
मूल्यपरक नहीं हैं, यह कार्य मानव-विद्याओं का है। तात्पर्य यह कि समाजशास्त्र की 
विधि से जनप्रिय माध्यमों की सम्पूर्ण अवगति या नियमन मानवतावादी के हाथ में 
हो। तभी इन माध्यमों का उचित उपयोग हो सकेगा। 

ये माध्यम शक्तिशाली हैं, यह बात ऊपर कही जा चुकी है। इनका समुचित 
उपयोग शिक्षा के क्षेत्र में भी किया जा सकता है | फिल्म, रेडियो, रेकार्डिंग, पत्र-पत्रिका, 
टेलीविजन आदि शिक्षा के क्षेत्र में अत्यधिक उपयोगी हो सकते हैं, यह संसार के 
अधिकांश शिक्षाशास्त्री मानते हैं, परन्तु फिल्म, रेडियो आदि के ये शैक्षणिक प्रयोग 
अत्यन्त नीरस एवं बेजान रहे हैं। इसी कारण इनकी उपयोगिता पर भी लोग सन्देह 
प्रकट करने लगते हैं। पर कारण यह कि इनका उत्पादन या प्रस्तुतीकरण अत्यन्त 
अकलात्मक एवं कल्पनाहीन ढंग से हुआ है। यहीं तीसरा दन्द उभरकर आता है 
शिक्षाशास्त्री एवं मानववादी का। आजकल शिक्षा-प्रणाली को सभी कोसते हैं और 
इसी दौरान शिक्षाविदों के प्रति भी अनास्था या अधैर्य का भाव जागता है। इससे 
निबटने के लिए आज शिक्षाशास्त्री ऐसी शिक्षा की कल्पना करना चाहता है जो 
जीवन में भौतिक उद्देश्य को पूरा करने का साधन बने; परन्तु बहुधा मानववादी 
इस जीविकावाद के प्रति भी घृणा का भावू रखता है। परिणाम यह होता है कि 
इन नये व्यावसायिक कलारूपों के लिए, जिस प्रकार के सूक्ष्म कलात्मक बोध के 
अन्तर्गत विकसित हुए व्यक्तियों की आवश्यकता है, वैसे जन उसे मिल नहीं पाते 
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औरं उन क्षेत्रों में हीन, अविकसित रुचि वाले व्यक्ति कब्जा करके उस शैक्षणिक 
उद्देश्य को पूरा नहीं करने देते जो कि अभिप्रेत होता है । यह इतना बड़ा दन्द है कि 
इसी कारण हमारे विद्यार्थियों का कलाबोध एवं सौन्दर्यबोध अत्यन्त भोंड़ा होता है। 
साहित्य-कला-विभागों एवं शिक्षा-विभागों का आत्यन्तिक विभाजन रुचि-अपरिष्करण 
के लिए बहुत अंशों तक उत्तरदायी है। जैसे बिना समाज-विद्याओं के हम सांस्कृतिक 
दृष्टि से अंशतः अन्धे हैं, वैसे ही शिक्षाशास्त्र से असम्पृक्त होने के कारण AS भी । 
वास्तव में मानव-विद्याओं को सामाजिक-विद्याओं, शिक्षाशास्त्र आदि के जीवन्त 
सम्पर्क में उसी प्रकार रहना चाहिए, जैसे कि जन-माध्यमों के; और तभी उपहासास्पद 
एवं अशुचि को हम हतोत्साहित कर सकेंगे, जो कुछ विवेकसम्मत है, उसे प्रोत्साहित। 
यहाँ पर मैंने विचारार्थ केवल समस्या उठायी है। समाधान की ओर भी इंगित किया 
गया है। पर यह समन्वय पाठ्यक्रमों के किस स्तर पर हो, यह अलग से विचारणीय 

बात है जिस पर कि गम्भीरतापूर्वक हम सबको सोचने की आवश्यकता है। 
कल्पना : अगस्त, 960 
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रचना ओर आलोचना 


रचना और आलोचना का पारस्परिक सम्बन्ध क्या है अथवा कया हो-यह एक 
पुराना सवाल है। इसे भिन्न-भिन्न शब्दों में अनेक बार दुहराया गया है। सच पूछो 
तो इसके मूल में भी समीक्षा की उपयोगिता सम्बन्धी प्रश्‍न छिपा हुआ है। में कहना 
चाहूँगा कि समीक्षा कृति एवं कृतिकार के लिए उपयोगी है, सामान्य पाठक के लिए 
उपयोगी है एवं ज्ञान की एक विशिष्ट शाखा के रूप में अपने-आप में भी उपयोगी 
है; उसकी इस रूप में अपनी स्वतन्त्र सत्ता भी है। परन्तु इन सभी उपयोगिताओं 
के मूल में आधारभूत या उपजीव्य सामग्री वह रचना विशेष ही होती है। वह रचना 
की जटिल संकुलता एवं अर्थस्तरों को स्पष्ट करके पाठकों को रचना का जो जीवन्त 
बोध देकर ज्ञान के एक आयाम का विस्तार करती है-यही उसकी चरम सार्थकता 
है। इस सार्थकता के मूल में रचना और आलोचना की गहरी सम्पृक्ति स्पष्ट है। 
चाहे सिद्धान्त का निर्माण हो, चाहे इन स्थापित मापदण्डों के व्यवहार का प्रश्न हो, 
रचनाओं का अद्यावधि और नजदीकी ज्ञान आवश्यक होता है। रचना के सभी पक्षों 
एवं स्तरों पर इस सम्पृक्ति की विद्यमानता काम्य है। 

काव्य की सृजन-प्रक्रिया अनेकमुखी होती है। कवि एक साथ ही काल के एक 
ही मुहूर्त में रचना की प्रेरणा एवं भाव-सूत्र का ग्रहण करता, विचार के अंकुश से 
काटता-छाँटता, कल्पना के माध्यम से आवश्यक बिम्ब-विधान की आयोजना करता 
तथा भाषा के स्थापित स्टैण्डर्ड रूप के निकट अपनी अभिव्यक्ति को लाकर पूरी 
रचना को सम्प्रेषणीय बनाने का प्रयास करता है। समीक्षक को भी रचना की विविक्ति 
के समय इस अनेकमुखता के साथ विविध स्तरों पर द्रुत-गति से संचरण करना 
पड़ेगा-दोनों के मध्य गहन सम्पृक्ति के लिए | यदि केवल बिम्बों की मोहकता का ही 
वह ध्यान रखे या मात्र भाषा की विशिष्टताओं का ही अनुशीलन करे अथवा केवल 
विचारों या दृष्टिकोण को ही विवेचना समीक्षक करे तो रचना पूर्ण रूप से उजागर न 
हो सकेगी | इस एकांगी समीक्षण में कभी उसका कोई पक्ष उभर आवेगा और कभी 
कोई । हिन्दी में हम सम्प्रति ऐसी एकांगी समीक्षाओं के प्रभूत मात्रा में दर्शन कर सकते 
हैं। अलंकार पर थीसिस लिखी जायेगी, छन्द-योजना अनुसन्धान का विषय बनेगी, 
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भक्ति-सिद्धान्त विवेच्य होंगे-अलग-अलग व्यक्तियों दारा भिन्न-भिन्न पुस्तकों में 
भी और एक ही व्यक्ति की एक ही लेखक पर लिखी गयी पुस्तक में भी इनके लिए 
भिन्न-भिन्न अध्याय निर्धारित होंगे। अनुसन्धान के लिए लिखी जाने वाली किसी 
पुस्तक को उठा लीजिए : पहला अध्याय-पृष्ठभूमि, दूसरा अध्याय-जीवनी, तीसरा 
अध्याय-रचनाएँ, चौथा अध्याय-काव्य-सौन्दर्य : इसके अलंकार, छन्द, रस आदि 
अनेक उपविभाग, पाँचवाँ अध्याय-भाषा, छठा अध्याय-जीवन-दर्शन एवं सातवाँ 
अध्याय-उपसंहार तथा निष्कर्ष का मिलेगा। स्पष्ट है कि ऐसे अध्ययनों में रचना 
के समकालिक वैविध्य को ग्रहण नहीं किया जाता और रचना तथा आलोचना के 
मध्य जो भी सम्पृक्ति होनी चाहिए, वह खण्डित हो जाती हैं। मनुष्य का स्नायविक 
संगठन कैसे काम कर रहा है, इसका सघन आत्मसातीकरण कवि पहले करता है एवं 
अपनी सूजन-प्रक्रिया के दौरान इस स्नायविक प्रतिक्रिया के लय या साँचे को पकड़ने 
का प्रयास करता है, अथवा यों कहें कि अनुभूति विशेष या विविध अनुभूतियों के 
लिए वह एक साँचा (पैटर्न) खोजता है और जब एक बार यह साँचा पकड़ में आ 
जाता है तब वह उससे बाहर की ओर भी यदा-कदा संचरण करके भीतर की ओर 
लौटता है। अर्थात्‌ लिखता भीतर से है और उसमें संशोधन और परिष्कार बाहर से 
करता है। समीक्षक बाहर की ओर से प्रभाव ग्रहण करता है एवं भीतर की ओर 
से महत्त्व का आकलन करता है। पर यह होता एक ही समय और साथ-साथ है। 
रचनाकार के लिए वातावरण का बोध अत्यधिक आवश्यक है। एक प्रकार से 
वह वातावरण की भाषा बोलता है-यह भाषा समझ में आने वाली रूप और लय 
की होती है। इसे हम उसी प्रकार से समझें जैसे कि एक विशेषज्ञ के अपने क्षेत्र के 
वातावरण को सहज (अभ्यास के कारण प्रवृत्तिमूलक) भाव से पहचान कर उसकी 
अभिव्यक्ति उस वातावरण की भाषा में करता है। कवि में काव्य के वातावरण की 
विशेषज्ञ जैसी ही पहचान होती है। वह उसके विविध तत्त्वो को सोद्देश्य ढंग से 
संयोजित करता है और सफलता का आदर्श है कि कृति में ऐसा कुछ न हो जो 
उसमें किसी न किसी विशिष्टता की स्थापना न करता हो। जो उसकी समग्रता के 
लिए अनुपयोगी हो, उसे चेखव के शब्दों में निर्मम भाव से फेंक देना चाहिए। जहाँ 
रचनाकार इस निर्ममता को नहीं अपना पाता, वहाँ समीक्षक निर्ममतापूर्वक उसकी 
ओर संकेत करता है। अस्तु, कभी-कभी तो एक ही तत्त्व, घटना, परिस्थिति या पात्र 
दुहरा, तिहरा कार्य करता है। ऐसा भी होता है कि एक सफल रचना में लेखक सदैव 
नये निश्चय या निर्णय करता चलता है और हर नया निश्चय एक नयी सम्भावना 
का द्वार उन्मुक्त करता है। इसके अतिरिक्त कोई भी तत्त्व अपने-आप में स्वत 
एवं पूर्ण न होकर अन्य तत्त्वों के सन्दर्भ में ही अर्थवान बनता है तथा इन विविध 
तत्त्वों की अन्योन्य क्रीड़ा ही वस्तुओं को ध्वनित करती रहती है। इस क्रीड़ा में उन्हें 
वह छोड़ देता है जो उसके समग्र प्रभाव के लिए उपयोगी नहीं प्रतीत होते । उसके 
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भीतर वातावरण अनिवार्यता आदि का बोध ही आवश्यक नहीं, बल्कि संगठनाकार 
का भी ऐसा बोध (Sense of structure) आवश्यक है जिसमें यह सारी बातें ढल 
सकें और प्रवेश, विकास एवं चरम सीमा भी स्पष्ट रहे। 

नाटक और कथा-साहित्य में यह कार्य घटनाओं एवं पात्रों के माध्यम से होता है, 
तथा कविता में बिम्बों या रूपकों द्वारा। कविता को ही लीजिए-अपने सारे निर्माण 
के दौरान वह व्यंजनाओं के अनेक शरों का सन्धान करती है-एक विम्ब के निहितार्थ 
प्रथम पंक्ति में, तीसरी पंक्ति में दूसरी को पार कर आती हुई एक आवाज, चौथी 
पंक्ति में एक व्यंग्यात्मक संकेत, आठवीं पंक्ति में ऊपर की पंक्तियों में व्यंजित सारे 
वातावरण की प्रतिक्रिया आदि विविध शर हमें एक ही कविता में उपलब्ध होते हैं। 
इतना ही नहीं, अनायास ही फिर ये सारे सन्धानिक शर एक ही लक्ष्य को एक ही 
समय में बेधते हैं। आते ये भिन्न-भिन्न दिशाओं से हैं परन्तु लक्ष्य का केन्द्र एवं 
बेधने का समय एक ही क्षण और बिन्दु होता है। काव्य की यही समग्रता होती है। 

विस्तार से इस सृजन-प्रक्रिया को देने का तात्पर्य है कि काव्य-रचना की जटिलता 
और विविधता का परिचय देकर समीक्षक के उत्तरदायित्व की गुरुता को संकेतित 
कर उसके द्वारा अपनाने योग्य प्रणाली को भी समझने की चेष्टा की जाय। ऊपर 
के विवेचन से यह भी स्पष्ट है कि ये विभिन्न तत्त्व हर सफल कृति में परस्पर 
अन्योन्याश्रित रूप से अनुस्यूत रहते हैं। सारे तत्त्व रचना के साँचे में ढल जाते हैं 
उनका पृथक्‌-पृथक्‌ विश्लेषण सम्भव भी नहीं और उचित भी नहीं। 

अगर हम यहाँ प्रश्न पूछें कि साहित्य के इस समग्र स्वरूप का विश्लेषण और 
आकलन कैसे किया जाय? स्पष्ट उत्तर है कि साहित्य की प्रकृति प्रयोजना एवं 
मूल्यांकन में अनिवार्य रूप से एक समीपी, पारस्परिक सम्बन्ध होना चाहिए। किसी 
वस्तु का उपयोग वही है जो उसकी प्रकृति के लिए उद्दिष्ट है एवं उसकी प्रकृति 
वही होगी जो उसका प्रयोजन या कार्य (Function) होगा । कृति को वही करना 
चाहिए जो कर सकती है एवं उसी क्षमता को मूल्य प्रदान करना चाहिए। वह जो 
हैं और जो कर सकती है उसी को मूल्य देना उपयुक्त होगा । उसी की जैसी प्रकृति 
एवं प्रयोजन (स्वभाव और कार्य) वाली वस्तुओं की तुलना में उसका मूल्यांकन होना 
चाहिए। पर इस मूल्यांकन के पूर्व रचना जो कर रही है और जो है उसको जानने 
के लिए उसकी समग्रंता का समीपी अध्ययन आवश्यक है । 

बहुधा कृति की अनेकमुखता एवं स्तर की विविधता के कारण समीक्षकों का 
ध्यान कृति की अपेक्षा अन्य बाह्य विशिष्टताओं की ओर आकर्षित हो जाता है । 
ऐसी स्थिति में कृति मात्र साधन बनकर रह जाती है। जब ऐसा नहीं भी होता, तब 
भी अध्येता बहुधा उसे भाव-पक्ष और कला-पक्ष (या विषयवस्तु और रूप-विधान) 
के कृत्रिम दैत में विभाजित कर देता है । यह द्वैत विभाजन हमें आचार्य शुक्ल में तो 
मिलता ही है, आगरा शैली के आलोचक महारथियों, प्राध्यापकों एवं अनुसन्धायकों ने 
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इस विभाजन को हास्यास्पद सीमा तक हमारे साहित्य में पहुँचा दिया है। साधारणत: 
विषयवस्तु से हमारा तात्पर्य भावों एवं विचारों से होता है एवं उन समस्त भाषिक 
विशेषताओं को 'रूप-विधान' के नाम से समझा जाता है जो उन भावों और विचारों 
को सम्प्रेषित करती हैं। परन्तु ध्यानपूर्वक देखने पर ज्ञात होगा कि विषयवस्तु में 
रूप के तत्त्व भी निहित रहते हैं। एक उपन्यास या नाटक की घटनाएँ 

के अन्तर्गत गिनी जाती हैं, परन्तु कथानक में उनका क्रम 'रूप-विधान' का अंग 
बन जाता है और इस क्रम से विच्छिन्न हो जाने पर उनका कलागत प्रभाव भी 
नष्ट हो जाता है। ऐसे ही रूप-विधान के अन्तर्गत भाषा में शब्द स्वतन्त्र रूप से 
कलात्मक प्रभाव के प्रति उदासीन रहते हैं; परन्तु एक सन्दर्भ विशेष में संयोजन 
ऐसा हो जाता है कि उनकी ध्वनि और अर्थ की इकाइयाँ विशेष अर्था (भाव-पक्ष) 
से भास्वर हो उठती हैं। वास्तव में यदि विभाजन किसी सुविधा के लिए करना ही 
है तो उपादान और संगठनाकार (Material & Structure) का होना चाहिए, जैसा 
कि वेलेक और वॉरेन ने सुझाया है। उपादान के अन्दर तथाकथित भाव-पक्ष और ' 
रूप-पक्ष के वे सारे तत्त्व आ जाते हैं जो स्वतन्त्र रूप से कलात्मक प्रभाव से हीन 
होते हैं एवं संगठनाकार के अन्तर्गत इन्हीं तत्त्वों का संयोजित स्वरूप आवेगा जो 
कि.कलात्मक आनन्द की सृष्टि करता है। समीक्षा करते समय इस संगठन-संयोजन 
एवं कृति के कार्य (७००४००) से प्रारम्भ करना अधिक समीचीन होगा। कौन-से 
तत्त्वों की अपेक्षा यह बात जाननी अधिक आवश्यक है कि कैसे और किस इष्ट से 
वे उपादान क्रमबद्ध किये गये हैं जिससे कि वह संगठित रचना एक कलाकृति बन' 
सकी है। परन्तु यहीं यह कह देना आवश्यक है कि जब हम रचना पर केन्द्रित होने 
के लिए कहते हैं तो “शुद्ध काव्यवादियों' की बात नहीं दुहरा रहे हैं। हम कहना 
चाहते हैं कि किसी कलाकृति में विचार या उद्देश्य का आ जाना कोई खतरा नहीँ 
उत्पन्न करता-बशर्ते कि वह रचना में उसका उपजीव्य 'उपादान' बनकर आवे, 
उसी प्रकार से जैसे घटनाएँ, पात्र या वातावरण आते हैं। इस सम्बन्ध में यह भी 
याद रखना चाहिए कि नितान्त तथाकथित 'शुद्ध' कविताएँ या उपन्यास भी अशुद्ध 
ढंग से पढ़े जाकर किसी न किसी अभिप्राय से सम्बन्धित किये जा सकते हैं। इस 
प्रकार विशुद्धता पर अत्यधिक बल देने की आवश्यकता नहीं-हाँ, प्रतयक्ष प्रचार या 
सूचनावाही अभिप्रायो से बचने की आवश्यकता अवश्य होती है। 

, अस्तु, इस संगठनाकार के विश्लेषण में अनेक ऐसे प्रश्‍न उठते हैं कि काल 
क्या है? उसका अस्तित्व कहाँ है? संगठनाकार की समग्रता का तात्पर्य क्या हैं एव 
उसे कैसे विश्लेषित किया जा सकता है? 

यह तो जाहिर है कि सफेद कागज पर रंगीन निशान बनाना (यानी कि लिखना) 
कविता नहीं है-यह बात दूसरी है कि लिखने एवं छपने की विधियों ने उसके रू 
को कुछ न कुछ प्रभावित अवश्य किया है। कुछ लोग उसे पाठकों के पठन 
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मानते हैं, पर पढ़ने वाला अपनी ओर से बहुत कुछ जोड़ता-घटाता रहता है, अतः 
वास्तविक कविता को काव्य-पठन नहीं माना जा सकता। कुछ उसे वर्णो या ध्वनियों 
में सीमित कर देना चाहेंगे, पर हमारा विचार है कि 'वर्ण योजना” साहित्य का एक 
तत्त्व है, उसी में काव्य का अन्यतम अस्तित्व स्वीकार नहीं किया जा सकता, अन्यथा 
काव्य, चित्र-काव्य, प्रहेलिका, बिन्दुमती या अक्षर-च्युतक के खिलवाड़ के स्तर पर 
पहुँच जायगा। इसी प्रकार उसे पाठक या सामाजिक अनुभूति के हाथों सौंप देना 
भी अराजकता को प्रश्नय देना है। प्रत्येक प्रमाता के संस्कार, शिक्षा, रुचियाँ इतनी 
भिन्न होती हैं कि उन्हें किसी प्रकार का प्रमापक नहीं माना जा सकता। वास्तव 
में पाठक के मनोविज्ञान का अध्ययन शैक्षिक योजनाओं के लिए चाहे कितना ही 
उपयोगी क्यों न हो, पर साहित्यिक अध्ययन की सीमाओं के वह बाहर ही रहेगा। 
हर मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त का परिणाम अराजकता, संशय एवं मूल्य सम्बन्धी भ्रमँ 
है, क्योंकि यह काव्य के सम्पूर्ण साँचे एवं गुणों से असम्पृक्त है। 

इस मनोवैज्ञानिक अध्ययन सिद्धान्त का ही एक रूप है, जब उसे लेखक की 
अनुभूति के साथ एकात्म कर दिया जाता है। इस बात से इनकार नहीं किया जा 
सकता कि रचनाकाल में कोई कृति कर्ता का अनुभव ही है, पर रच जाने के बाद 
उसका एक स्वतन्त्र अस्तित्व हो जाता है और उस समय स्वयं रचनाकार एक विशिष्ट 
पाठक मात्र बन जाता है। बहरहाल इस अनुभव का अध्ययन करते हुए पण्डितों ने 
उसे लेखक का सचेत अनुभव या अभिप्राय समझा है और उसी के सन्दर्भ में रचना 
को पढ़ना चाहा है। पर वास्तव में उस रचित कृति को छोड़कर हमारे पास ऐसा 
कोई साधन नहीं होता जिसके आधार पर उस सचेत अनुभव या अभिप्राय को हम 
प्रामाणिक रूप से जान Wh | उसके पत्र, डायरियाँ आदि भी लेखक के तोड़े-मरोड़े 
या रेशनलाइज्ड विचार हो सकते हैं, अथवा सृजन के दौरान उनका रूप परिवर्तित 
हो गया होगा, जैसा कि रचना-प्रक्रिया की चर्चा करते हुए हमने संकेत किया है। 
वास्तव में कृति लेखक द्वारा पाठकों को दिया गया कोई सन्देश विशेष न होकर 
एक स्वतन्त्र सत्ता है जिसकी सापेक्षता एक सीमा तक ही होती है। पर कृति और 
कृतिकार के मध्य किसी सम्बन्ध के आत्यन्तिक अभाव को हम प्रतिपादित नहीं 
करना चाहते। बिम्साट और बियर्डसले ने बताया कि किसी कृति के बारे में तीन 
प्रकार के ज्ञान हमें प्राप्त होते gl. आन्तरिक यानी कि स्वयं कविता द्वारा प्राप्त 
अर्थ, 2. बाह्य-लेखक की डायरी, पत्र-जर्नल्स आदि जो हमें यह बताते हैं कि क्यों, 
कब और किसके प्रति वह कृति विशेष लिखी गयी, 3. मध्यवर्ती-कवि के निजी और 
अर्धनिजी अनेक अर्थ, जो वह बाद को करता है। 

वास्तव में काव्य को उसके प्रथम अर्थ में ही पढ़ा जाना चाहिए, अन्य अर्था 
से कुछ सहायता मात्र ली जा सकती है। जीवनीपरक अध्ययन दो दृष्टियों से कुछ 
उपयोगी भी है, एक तो नितान्त निजी प्रसंग या अभिप्राय सामान्य अर्थो को प्रभावित 
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करने लगते हैं। (बिहारी का 'नहिं पराग” वाला दोहा उस प्रसंग से सम्बन्धित करके 
ही पढ़ा और समझा जाता है |) दूसरे जीवनीपरक अध्ययन कुछ अनुत्तरदायी पाठकों 
की सनकों एवं लालबुझक्कड़ी प्रयासों या व्याख्याओं को सन्तुलित भी करता है। 
वास्तव में इस प्रकार के अध्ययन की यही सबसे बड़ी उपयोगिता है; परन्तु इसका 
तात्पर्यं यह नहीं कि लेखक की सृजन-प्रक्रिया की कलाविधि और उस समय की 
सम्पूर्ण चेतन-अचेतन क्रियाशीलता या मानसिक स्थिति के बारे में रहस्यवादी अनुमान 
लगाए जायें। | 

रचनाकार के वैयक्तिक मनोविज्ञान से आगे बढ़कर जुंग जैसे लोग इस अनुभव 
की व्याख्या सामूहिक-सामाजिक शब्दावली में करने लगते हैं। पर कविता में मात्र 
सामूहिक अनुभव ही नहीं होते और न मात्र आद्यबिम्ब ही प्रयुक्त होते हैं। आद्यबिम्बों 
(Archtypal Images) के साथ ही अनेक अत्यन्त निजी बिम्ब एवं अनुभव उसमें 
गुम्फित रहते हैं। वास्तव में सामूहिक अनुभव, जातिगत स्मृतियाँ एवं अनेक आद्यबिम्बं 
की स्थिति कविता की संकुलता की ओर ही संकेत करती है, विभिन्न स्तरों में से 
एक स्तर इनका भी होता है और उनका अध्ययन भी उसी पूर्वकथित समग्रता की 
ही दृष्टि से होना चाहिए। ये तत्त्व भी तभी मूल्यवान हैं जब कृति के लिए उपादान 
(मेटीरियल) बन जायें। 

सामाजिक मनोविज्ञान से आगे बढ़कर रचना के समाजशास्त्रीय अध्ययन की 
ओर रुचि बढ़ी है। प्रगतिवाद के बाद से साहित्य के सामाजिक पक्ष पर अत्यधिक 
जोर दिया जाने लगा है। “साहित्य समाज का दर्पण, प्रतिबिम्ब या अभिव्यक्ति होता 
है” ऐसे कथन हिन्दी साहित्य के विद्यार्थियों को खूब रटा दिये जाते हैं। इन कथनों 
का स्वाभाविक परिणाम है कि कृति को सामाजिक अध्ययन के लिए उपजीव्य 
सामग्री मान लिया जाता है। यह तो निर्विवाद है कि साहित्य किसी न किसी प्रकार 
का सामाजिक चित्र अवश्य होता है एवं व्यवस्थित ढंग से अध्ययन करने वाले 
का सबसे अधिक सरल उपयोग उसका सामाजिक इतिहास की सामग्री के रूप में 
अनुशीलन ही है। परन्तु साहित्यिक अध्ययन या समीक्षा की afte से इस प्रकार 
के अध्ययन का कोई सीधा सम्बन्ध नहीं होता। तुलसीदास ने उत्तरकाण्ड में कलि 
वर्णन में अपने युग को ही अभिव्यक्त किया है, यह ज्ञान मानस के समग्र प्रभाव 
या अर्थ को किसी प्रकार विवर्धित नहीं करता। ऐसे अध्ययनों का उपयोग तभी है 
जब निश्चित शब्दावली में यह बताया जा सके कि लेखक द्वारा चित्रित सामाजिक 
चित्र तथा वास्तविक सामाजिक यथार्थ परस्पर किस सीमा तक सम्बन्धित हैं। क्या 
वह चित्रित रूप अभिप्राय की दृष्टि से यथार्थवादी है? अथवा सामाजिक जीवन की 
व्यंग्य, विरूप चित्र या रोमैण्टिक आदर्शीकरण मात्र है? स्पष्ट है कि ऐसे अध्ययन के 
लिए यह अनिवार्य है कि अध्येता साहित्य के अतिरिक्त अन्य स्रोतों से भी सामाजिक 
जीवन की अवगति प्राप्त करे; तभी वह ऊपर पूछे गये प्रश्नों का उत्तर दे सकेगा। 
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हर आलोचनात्मक पुस्तक में पृष्ठभूमि का अध्याय (बहुधा असम्पृक्‍त असम्बद्ध 
रूप से) रखने वाले समीक्षा-साहित्य में साहित्य की सामाजिक परिस्थिति विशेष के i 
महत्त्व को संकेत करने की तनिक भी आवश्यकता हम महसूस नहीं करते | वास्तव 
में साहित्य की सबसे अधिक तात्कालिक पृष्ठभूमि भाषा एवं साहित्य की परम्पराओं बो 
की होती है, ये परम्पराएँ एक सामान्य सांस्कृतिक वातावरण से घिरी होती हैं जो 
कि अपनी पाली में व्यापक सामाजिक जीवन से उद्भूत होता है। इस प्रकार किसी 
कृति को अपेक्षाकृत कम प्रत्यक्ष एवं ठोस तरीके से ही आर्थिक, राजनीतिक या 
सामाजिक परिस्थितियों से सम्बन्धित किया जा सकता है। सम्बन्ध होते अवश्य हैं 
(प्रत्येक मानवीय कार्यवाही एक-दूसरे से कमोबेश सम्बन्धित रहती है) पर बहुधा वे 
अत्यधिक सूक्ष्म, वायवीय एवं दूर के होते हैं। इनके मध्य “शार्टकट' नहीं खोजे जा 
सकते | जहाँ पर शार्टकट होते हैं वहाँ जिन भ्रमों की सृष्टि होती है वे रामविलास 
शर्मा, रांगेय राघव, यशपाल, भदन्त आनन्द कौसल्यायन जैसे लोगों के तुलसी 
सम्बन्धी विचारों में देखे जा सकते हैं। स्वयं मार्क्स ने इन सम्बन्धों की वायवीयता 
का अनुभव करते हुए कहा था कि कला के चरम विकास के बहुत से युग समाज 
के विकास से मेल नहीं खाते। हमें ऐसा लगता है कि सामाजिक परिस्थिति विशेष 
का अध्ययन कलात्मक मूल्यों के बोध की सम्भावना तो निश्चित करता है, पर स्वयं 
उन मूल्यों को नहीं। यों इस दिशा में अध्ययन का एक बड़ा क्षेत्र अनस्पर्शित पड़ा है 
जो अधिक प्रयत्न एवं प्रतिभा-साध्य है। साहित्य और समाज के बीच जब निर्भरता 
की मात्रा का, समाजशास्त्री, मानव-तत्त्व-शास्त्री, मनोतत्त्ववेत्ता एवं साहित्यिक अध्येता 
मिल-जुलकर अन्वेषण कर सकते हैं। इसी प्रकार शैलियों, साहित्य-रूपों, छन्दों और 
साहित्यिक विचारधाराओं आदि की समाज-सापेक्षता का अध्ययन किया जा सकता 
है। परन्तु ये अध्ययन साहित्येतर ही अधिक होंगे। साहित्य तो दर्शनशास्त्र है न ' 
समाजशास्त्र | उसके अध्ययन की भी अपनी प्रकृति और प्रणाली है। मनोवैज्ञानिक, i 
दार्शनिक या सामाजिक सत्य रचना के भीतर तभी मूल्यवान होते हैं जब वे उसकी 
समग्रता, संकुलता एवं कलात्मकता की रक्षा करते हैं। यह तनिक खेद की बात है कि 
हमारे साहित्यिक इतिहासों में सामाजिक, दार्शनिक, राजनीतिक या धार्मिक पीठिका 
की चर्चा अधिक मिलती है, साहित्यिक परम्पराओं का उल्लेख अपेक्षाकृत कम होता 
है। यद्यपि इस प्रकार की खानेबन्द, रूढ़ समीक्षा-पद्धति के प्रति यत्र-तत्र असन्तोष 
प्रकट किया गया है। कुछ लोगों ने नयी दिशाओं की ओर छिटपुट प्रयास भी किया 
Varad का अनुभव किया है। 
आवश्यकता ae इस बात की है कि समीक्षा अधिक सन्तुलित हो-यानी कि 
रचना के साथ उसकी गहरी सम्पूक्ति हो,-रचना के सभी स्तरों के साथ । प्रत्येक 
रचना स्व-निर्भर, एकतान एवं अत्यधिक जटिल-संकुल स्तरों वाली होती है और युग 
तथा रचयिता से अलग होकर उसका अपना एक स्वतन्त्र अस्तित्व भी होता है। 
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उसका इसी रूप में अध्ययन प्रारम्भ होना चाहिए। लेखक के व्यक्तित्व या अतीत के 
अर्थ हमारे आड़े न आवें। किसी रचना के समसामयिक अर्था से ही हमारा अधिक 
सम्बन्ध होता है। वे रचनाएँ जो विभिन्‍न युगों में आदृत एवं सम्मानित रहती हैं, वे 
भी बहुधा भिन्न-भिन्न कारणों से प्रिय और सम्मान्य प्रतीत होती हैं। आज का अर्थ 
अधिक मूल्यवान है, आलोचना में । पर इसका तात्पर्य यह नहीं है कि उसे हम इतिहास 
के परिप्रेक्ष्य से अलग करके देखने की बात प्रतिपादित कर रहे हैं। रचनाकार तथा 
इतिहास से नितान्त असम्पृक्त कर देने के तात्पर्य होंगे कि उसे समाज के सामान्य 
ज्ञान (General core of knowledge) के सन्दर्भ से अलग करके एकदम समझ से 
परे बना दिया जाय। परन्तु उसका इतिहास का परिदृश्य उसके समीपी अध्ययन का 
बाधक या अपने-आप में साध्य न बन बैठे, यह हमारा आग्रह अवश्य है। रचना 
के संकुल स्तरों एवं अनेकमुखता का विश्लेषण अब अवश्य होना चाहिए। पोलिश 
दार्शनिक रोमन इनगार्डेन (Roman Ingarden) ने इन स्तरों की अवस्थिति की ओर 
बड़े स्पष्ट एवं सार्थक संकेत किये हैं। उनके अनुसार सबसे पहला स्तर किसी रचना 
में, वर्ण-संयोजना का होता है। इस वर्ण-संयोजना को वर्णों या ध्वनियों के वास्तविक 
उच्चारण या गायन के साथ एक करके देखने का भ्रम न होना चाहिए। इसी प्रथम 
स्तर के ऊपर अर्थ की इकाइयों का दूसरा स्तर उदित होता है। हर शब्द का एक 
अर्थ होता है और प्रसंगानुसार वे अर्थवान- शब्द इस प्रकार मिलते हैं कि उनसे 
"वाक्य का संगठन खड़ा हो जाता है। इस वाक्य-संगठन पर वस्तु रूपी तीसरे स्तर 
का विकास होता है अर्थात दृश्य, घटना, पात्र, वातावरण आदि। फिर ये घटनाएँ, 
पात्रादि एक विशेष दृष्टि-बिन्दु से देखे जाते हैं। यही इनगार्डेन के अनुसार चतुर्थ 
स्तर है; उसने अन्तिम स्तर पर दार्शनिक गुणों (Metaphysical qualities) की 
चर्चा की है। एक रचना पवित्र है या उदात्त, भयावनी है या त्रासद-ये बातें इस 
अन्तिम स्तर की हैं। इस प्रकार एक रचना के अनेक स्तर, उपस्तर एवं इनमें जटिल 
पारस्परिक सम्बन्ध होते हैं। इनके स्पष्टीकरण के बिना रचना के वास्तविक महत्त्व 
को जानना सम्भव नहीं है और इनके जानने के लिए, जैसा कि पीछे कहा जा चुका 
है, रचना का समीपी अध्ययन आवश्यक है। यहीं यह याद दिला देना आवश्यक है 
कि भारतीय काव्यशास्त्र के ग्रन्थों में इस प्रकार कें समीपी अध्ययन के प्रचुर प्रमाण 
मिलते हैं। उनकी मुख्य कमी यह है कि अधिकांश आचार्यों ने अपने-अपने सम्प्रदाय 
से सम्बन्धित बात का ही अधिक अध्ययन किया है तथा रचयिता एवं युग को भी 
नितान्त उपेक्षित कर दिया है। हम जब निरपेक्ष एवं सापेक्ष दोनों अध्ययन परम्पराओं 
की अतिवादिता से बचकर साहित्यिक अध्ययन करेंगे तो एक बार फिर से इस देश 
की काव्यचिन्तन परम्परा से जीवन्त भाव से जुड़ेंगे ही नहीं, उसे अधिक विशद भी 
बनावेंगे | इस अध्ययन में हमें भारतीय साहित्यशास्त्र से उपयुक्त शब्दावली भी प्राप्त 
हो सकती है। पश्चिम में भाषाविज्ञान की सहायता से शैलीशास्त्र (Stylistics) का 
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विशेष अध्ययन प्रारम्भ हुआ है-कहना न होगा कि इस दिशा में भारतीय शब्दशक्ति, 
वक्रोक्ति, रीति एवं ध्वनि आदि के सिद्धान्त महत्त्वपूर्ण देन दे सकने में समर्थ हैं। 
मूल्यांकन के प्रश्न पर हम यहाँ विस्तार से विचार नहीं कर रहे हैं। फिर भी जैसा 
कि पीछे संकेत किया जा चुका है कि कलाकृति जो है, जैसा कार्य कर रही है एवं 
उसका जो प्रयोजन है, उसी के अनुरूप उसे मूल्य दिया जाता है एवं मूल्य आँकने 
के लिए उसी प्रकार की अन्य वस्तुओं से उसकी तुलना की जाती है। अतः पहले 
इस समीपी अध्ययन के द्वारा रचना की प्रकृति एवं उसी प्रकार की अन्य रचनाओं 
का विश्लेषण कर लेना आवश्यक है । प्रयोजन की दृष्टि से होने वाले अनेक विवादों 
में यहाँ न फँसकर हम केवल इतना ही कहना चाहते हैं कि साहित्य आनन्द भी 
है और ज्ञान भी। नटों की कलाबाजी या क्रिकेट मैच की अपेक्षा गुणात्मक रूप से 
भिन्न एक श्रेष्ठ प्रकार का गम्भीर आनन्द एवं कुछ सूचनाओं या आज अपने मत 
के लिए दी जाने वाली दलीलों की अपेक्षा वह भिन्न प्रकार का ज्ञान है। साहित्य 
मनुष्य को उसके चतुर्दिक विकीर्ण जीवन एवं स्वयं उसके अपने व्यक्तित्व का एक 
जाग्रत विवेक देता है। पाठक उसके माध्यम से जीवन के अनेक अज्ञात पक्षों के 
ताजे, गहरे एवं निकट सम्पर्क में आता है। यह ज्ञान ही है और अन्य प्रकार के 
ज्ञान की अपेक्षा न तो श्रेष्ठ है और न निकृष्ट, अधिक नजदीकी अवश्य है भाव की 
दृष्टि से। अतः मूल्यांकन के समय उसके प्रयोजन के इस विशिष्ट रूप के महत्त्व 
को आँकने की आवश्यकता होती है और यह आकलन साहित्यिक ही हो, उसकी 
अपनी प्रकृति एवं प्रयोजन के अनुकूल हो, यह अनिवार्य है। इसके लिए आवश्यक 
है कि सम्पूर्ण कृति का वैसा समीपी अध्ययन किया जाय, जैसा कि ऊपर कहा जा 
चुका है। कृति की स्वतन्त्र सत्ता, उसकी सापेक्षता दोनों का एक गत्यात्मक मानदण्ड 
पर सन्तुलन अपेक्षित है। हिन्दी में अब ऐसे प्रयत्न अधिक व्यवस्थित एवं संगठित 
रूप से होने चाहिए यानी कि रचना और आलोचना के मध्य एक गहरी सम्पृक्ति 
स्थापित होनी ही चाहिए जिसका कि फिलहाल हमारे यहाँ अभाव है। 
कल्पना: नवम्बर, 960 
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नयी समीक्षा-2 
(उदयभान मिश्र को लिखा गया एक पत्र) 


प्रिय भाई, 
coy स्तम्भ के लिए आप बराबर मुझे स्मरण दिला रहे हैं-बन्धु! मैं भूला 
नहीं हूँ, पर सोचता हूँ कि क्या fered? ऐसा नहीं है कि लिखने के लिए मन में कुछ 
है नहीं; पर एक उदासीनता मन को व्याप रही है। आपके मन में शायद एक प्रश्न 
वाचक चिह उभर रहा होगा कि ऐसा क्यों? पहला कारण तो यह कि आलोचना 
पढ़ता ही कौन है? विद्यार्थी पढ़ते हैं, पर उनके लिए न तो आपकी पत्रिका है और 
न परीक्षा-उपयोगी मैं लिखता ही हूँ। पर इतना ही यथेष्ट नहीं है, बहुत से लोग न 
भी पढ़ें तो भी लिखा जा सकता है-इस आशा में कि “उत्पत्स्यते मम कोऽपि समान 
धर्मा, कालो हि निरवधि विपुला च पृथ्वी |” पर दूसरा कारण कहीं गहरे मुझे मथता 
है। इस बीच इतने जोर-शोर से 'आलोचना' की निस्सारता या विपथगामिता की चर्चा 
की गयी है कि मन में सचमुच ही कभी-कभी सारे समीक्षात्मक प्रयासों की व्यर्थता 
का एहसास होने लगता है। मुझे याद है कि 957 में प्रयाग के साहित्यकार सम्मेलन 
में इस निस्सारता का प्रश्‍न यशपाल जी ने उठाया था एवं डॉ. धर्मवीर भारती ने उसे 
अपना समर्थन दिया था। तबसे कितने ही कण्ठों में यह आवाज बराबर प्रतिध्वनित 
हुई है। लक्ष्मीकान्त वर्मा भी उसकी खोट बताते हैं और नरेश मेहता, या श्रीकान्त 
वर्मा भी। कवि अजित कुमार ने मुझे लिखे गये अपने एक व्यक्तिगत पत्र में हिन्दी 
के तमाम समीक्षकों की नासमझी पर गहरा असन्तोष व्यक्त किया AT | पिछले वर्ष 
पुराने Ga के कृती लेखक श्री भगवती चरण वर्मा ने स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य 
का 'ग्राम्या' में आकलन करते हुए 'आलोचना' के पिछड़ेपन का संकेत किया था। 
यह सारे असन्तोष तो कृती साहित्यकारों के हैं, पर स्वयं आलोचकों को भी कर्म 
असन्तोष नहीं है। अभी मैं आपके पत्र का ही एक पिछला अंक उलटपुलट र्हा 
था। भाई डॉ. रामदरश मिश्र ने भी उसमें समसामयिक आलोचना की गा 
पर आक्रोश व्यक्त किया है। हिन्दी में की जानेवाली पुस्तक-समीक्षाओं के a 
असन्तोष का स्वर बहुत ऊँचा है। हॉ, शरणस्थली एक है-विद्यापीठों की कुर्सियाँ | 
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उनमें प्रतिष्ठित प्रत्येक अध्यापक अपने परीक्षा-उपयोगी “नोट्स” को भी श्रेष्ठतम 


आलोचना मानता है। उसे इस बात का पता ही नहीं है कि हिन्दी के नवलेखन के Ly 
क्षेत्र में (या रचनात्मक लेखन के क्षेत्र में) समीक्षाओं एवं समीक्षकों को इस बुरी तरह गर्हा 
कोसा जा रहा है। पर सारी ट्रेजेडी मेरे जैसे अध्यापकों की है जो उस आरामगाह rate 
में बैठते नहीं और बाहर आकर ईटें खाने के लिए तत्पर रहते हैं। सच मानिये ईटें बन 
खानी होती हैं। अभी 'कल्पना? में डॉ. लक्ष्मीनारायण लाल ने अपने पत्र में और के 
किया क्या है? एक कवि (डॉ. जगदीश गुप्त) के काव्य विकास के सन्दर्भ में मैंने नर्क 
उनकी पुस्तक की समीक्षा 'कल्पना' में की थी। फिर क्या था लगे हाथ एक पत्थर Ei 
इस वाक्यांश पर भी “शब्द दंश का कवि...ब्रज भाषा में भी लिखता रहा है।” ऐसे हवर 
कितने ही पत्थर आप ने खाए भी होंगे । के 


अस्तु इस पर भी आप 'कथ्य' लिखने के लिए कहते हैं। परन्तु नहीं मैं लिखूँगा। 
समीक्षा की अनिवार्यता और उपयोगिता पर मेरा विश्वास है। इतना ही नहीं मैं यह 
भी कहना चाहूँगा कि हिन्दी साहित्यिक समीक्षा में नयी दिशाओं में नये आयामों 
का उद्घाटन हुआ है। पिछले दस वर्षों में हिन्दी में नयी समीक्षा का उदय निश्चित 
उपलब्धि है। नयी समीक्षा नयी कविता या “नयी कहानी” के वजन पर गढ़ लिया 
गया या चौंकाने वाला शब्द नहीं है। आप 'समीक्षक' के सम्पादक हैं में आपसे 
ही पूछना चाहूँगा कि क्या हिन्दी में व्यावहारिक समीक्षाओं की नयी प्रणाली सामने 
नहीं आयी है? याकि सैद्धान्तिक स्तर पर समस्याओं को नये सन्दर्भ में नहीं उठाया 
गया हे? मैं उन समीक्षाओं की वात नहीं कहता जो विद्यापीठों के नियमित उत्पादन 
के अन्तर्गत लिखी गयी हैं। यद्यपि वहाँ भी कतिपय शोध ग्रन्थ नयापन लेकर भी 
प्रकाशित हुए हैं। पुरानी और नयी समीक्षा विधियों का अन्तर देखना हो तो आप 
एक ही पुस्तक की समीक्षा दोनों प्रकार के समीक्षकों से करा लीजिए। हिन्दी .को 
पत्र-पत्रिकाओं में कभी-कभी इस अन्तर को स्पष्ट रूप से पढ़ा जा सकता है। पुराना 
समीक्षक जहाँ भाव पक्ष तथा कला पक्ष के पुराने व्यर्थ के Ba से चिपटा रहता हैं 
वहीं नया समीक्षक इस पचड़े से अलग रह कर रचना के विविध जटिल स्तरों का 
उद्घाटन करता है। अलंकारं, छन्दाँ या रसों में बन्द खानेदार समीक्षा आज आउट 
ऑफ डेट मानी जायेगी। उपन्यासो, कहानियों या नाटकों की समीक्षाओं में भी 
कथानक, पात्र, संवाद आदि के साँचे अलग-अलग नहीं ठाले जाते | इन विविध तत्त्वों 
की संयोजना पारस्परिक सम्पूक्ति में होती है और ५५३ समग्रता का पड़ता है। 
इस ओर स्पष्ट रूप से ध्यान दिया गया है। दोनों प्रकार की समीक्षाओं में प्रयुक्त 
शब्दावली ही उनके अन्तर को स्पष्ट करने के लिए पर्याप्त होगी। 

इन सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण बात है कि रचना की सृजन-प्रक्रिया के आधार पर 
समीक्षाएँ लिखी गयी हैं। इस दशक की समीक्षा की सबसे बड़ी उपलब्धि मेरे विचार 
से सूजन-प्रक्रिया समझने या समझाने का प्रयास है। इसी प्रसंग में यह भी कह देना 
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चाहता हूँ कि सृजनशील लेखकों द्वारा लिखी गयी समीक्षा एवं पेशेवर आलोचकों 
द्वारा लिखी गयी समीक्षा के मध्य कृत्रिम दीवारें खड़ी करना ठीक नहीं है। सृजनशील 
लेखक अपने सृजन के पश्चात्‌ जब बौद्धिक व्याख्या करने बैठता है तब उसमें और 
पेशेवर आलोचक. द्वारा की जानेवाली आलोचनाएँ बहुत भिन्न नहीं होती हैं। दोनों 
ही प्रकार के लेखक एक रचना विशेष के प्रबुद्ध पाठक मात्र हो जाते हैं। अस्तु इस 
बीच सृजन के प्रारम्भ से लेकर रचना की अन्तिम परिणति तक की समस्त प्रक्रिया 
को आधारभूमि बना कर रचना के संगठनाकार को विश्लेषित करने के प्रयास हुए हैं। 
पिछली समीक्षा की अपेक्षा आज की नयी समीक्षा एक और दिशा में भी नितान्त 
विकसित एवं भिन्न दिखाई पड़ती है। पुरानी शैली (पं. रामचन्द्र शुक्ल द्वारा प्रवर्तित) 
पर लिखे जाने वाले शोध-प्रबन्धों को देख जाइए और अनिवार्य रूप से पृष्ठभूमि 
पर एक अध्याय लिखा मिलेगा जिसे कि कुछ गिनी-चुनी इतिहास की पुस्तकों के 
. आधारं पर ढाल दिया जाता है। परन्तु उन सामाजिक परिस्थितियों एवं साहित्य के 
उदाहरणों के मध्य कोई संगति या कोरिलेशन.मिलाने की आवश्यकता नहीं अनुभव 
की जाती। परन्तु इधर ऐसे प्रयास बराबर हुए हैं जिनमें इस कोरिलेशन को स्थापित 
करने की चेष्टा की गयी है। मैं इस समय नाम नहीं गिनाऊँगा, पर नाम याद कर 
लेने कठिन नहीं हैं। 
प्रगतिवादी समीक्षा शैली का एक अतिरेक हमें इस दशक के प्रारम्भ की पुस्तक 
समीक्षाओं में बहुधा दीख पड़ता है कि केवल युगीन विक्षोभ आदि को रचना में 
दिखा कर लेखक की सजगता को इंगित करके उसकी पीठ थपथपा दी जाती थी 
या ‘ers’ देने का प्रयास किया जाता था। ऐसी समीक्षाओं में युग-प्रभाव प्रमुख हो 
गया था, रचना गौण। पर पाँच वर्षा में ऐसी अनेक पुस्तक समीक्षाएँ देखी जा सकती 
हैं जिनमें रचना की कलात्मकता, उसके संगठन, बिम्बविधान आदि की विस्तार से 
चर्चा की गयी है। 
नदी के द्वीप, मैला आँचल, बूँद और समुद्र, बावरा अहेरी, धूप के धान, अभी 
बिल्कुल अभी, चक्रव्यूह, अकेले कण्ठ की पुकार, ओ अप्रस्तुत मन, सत्ती मैया का 
चौरा, कनुप्रिया आदि पर लिखी ऐसी कितनी ही समीक्षाएँ मेरे मन पर अनायास उभर 
रही हैं। समीक्षकों के नाम नहीं गिनाऊँगा। अन्यथा दलबन्दी में मान लिया जाऊँगा। 
इसी प्रकार सैद्धान्तिक समीक्षा के क्षेत्र में नये साहित्य का मूल्यांकन, साहित्य 
और समाज के पारस्परिक प्रभाव, लेखक और व्यक्ति स्वातन्त्र्य या राज्याश्रय, साहित्य 
के नये दायित्व, रचना और आलोचना की सम्पृक्ति, आलोचना की प्रविधि, यथार्थ 
और आदर्श, रंगमंच का शिल्प, कथा साहित्य के उपयोग, साहित्य के मानदण्ड 
आदि को लेकर कितनी ही चर्चाएँ हुई हैं। इन समीक्षाओं का स्वर इस अर्थ में 
एकदम नया रहा है कि इनमें उठाई गयी समस्याएँ जीवन्त लेखन की रही हैं, केवल 
एकेडेमिक नहीं। यहीं पर हमें यह भी स्वीकार करने में आपत्ति नहीं है कि यद्यपि 
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भारतीय काव्यशास्त्र का आधार नयी समीक्षा में त्यागा नहीं गया पर बराबर यह 
अनुभव किया गया कि नव लेखन के लिए यह शास्त्र बहुत उपयोगी सिद्ध नहीं हो 
रहा है। परिणामस्वरूप पश्चिमी काव्यशास्त्र की अधुनातन उपलब्धियों को समेटने 
का शक्तिशाली प्रयास हमें बराबर प्राप्त होता है। हम यदि पश्चिमी कृति साहित्य से 
प्रभावित हुए हैं तो पश्चिमी आलोचना से भी ग्रहण करते जा रहे हैं। अगर पश्चिम 
में रोमेण्टिक नवोत्थान की बात कही गयी है तो हिन्दी में भी कृति ग्रुप' ने उसका 
नारा बुलन्द किया है पर इन्हें मैं हेय दृष्टि से नहीं देखना चाहता । अन्यत्र काव्य के 
बारे में मैंने जो बात कही है वही आलोचना के बारे में कहना चाहता हूँ कि द्वितीय 
महायुद्ध के पश्चात्‌ एवं स्वतन्त्रता के आगमन की संक्रान्तिकालीन परिस्थिति में हम 
जिस गतिरुद्ध स्थिति में थे, उसे हमने पश्चिमी साहित्य एवं लोक जीवन इन दो 
दिशाओं से प्रभाव ग्रहण कर तोड़ा। जिस बौद्धिक स्थिति में हम खड़े थे उसमें यह 
न अनायास था और न अनुचित ही। 

इसका अर्थ यह भी न लिया जाय कि हिन्दी आलोचना भटकी नहीं है। पर 
यह तो प्रत्येक मानवीय क्रिया के लिए सम्भव है। हम नयी कविता (और अब नयी 
कहानी) की बहुधा बात करते हैं। पर इस तथ्य से कौन इनकार करना चाहेगा कि 
उसका 80 प्रतिशत से अधिक उत्पादन भविष्य के लिए खाद बन जायेगा | परन्तु 
जो बीस प्रतिशत से भी कम शेष रहता है, वह हमारी मूल्यवान सम्पत्ति है । इसी 
प्रकार समीक्षाओं या समीक्षकों को गाली देने के स्थान पर यह कहीं अच्छा होगा 
कि अच्छी समीक्षाओं की चर्चा हो। उन्हें दुबारा छापा जाये या कि संकलित रूप में 
प्रकाशित किया जाये। 

इलियट ने समीक्षकों की कसौटी बताते हुए कहा है कि उन्हें नयी कविता की 
परख होनी चाहिए। यही बात प्रत्येक बौद्धिक व्यक्ति के लिए कही जा सकती है। 
वास्तव में नयी कविता, नयी कहानी या नये नाटक के समान ही एक अच्छी “नयी 
समीक्षा” की भी पहचान होनी चाहिए। 

पत्र लिखने बैठा था, पर कथ्य जो मेरा था उसे लिख गया, क्षमा करेंगे। 

आपका ही 
समीक्षक : 960 
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साहित्य का विरोध 


पहला अनुरोध साहित्यकारों एवं साहित्य-प्रेमियों से है और दूसरी अपील छझ्रूप 
से साहित्य का विरोध करने वालों से। बहुत दिन हुए प्लेटो ने पूरी दृढ़ता के साथ 
साहित्य का विरोध किया था। कलाओं का विरोध करने वाले यह विरोध बहुधा 
विज्ञान एवं नैतिकता की कसौटी पर करते हैं। साहित्य के अपरिभाषेय सूक्ष्म मूल्यों 
की रक्षा इन स्थूल आधारों पर बहुत नहीं हो पाती। प्लेटो ने भी अपने युग के 
स्थापित ज्ञान और नैतिकता के सन्दर्भ में ही कलाओं का विरोध किया था। तब 
से यह प्लेटोवाद अनेक रूपों में सिर उठाता रहा है, परम्तु सदैव उतनी ही तीव्रता 
के साथ उसका विरोध किया गया । इस विरोध के मुख्यतया दो रूप रहे : एक ढंग 
रहा कि विज्ञान और नीति. को साहित्य के क्षेत्र में आने ही न दिया जाय और दूसरा 
ढंग अरस्तू, फिलिप सिडनी या शेली का था जिसमें कि कलाओं को अधिक यथार्थ 
एवं सत्य के अधिक निकट स्वीकार किया गया। 
अत्यधिक शुद्धतावादी युगों को छोड़कर सामान्यतः अरस्तू आदि का मत ही 
समाज में प्रतिष्ठित रहा है। परिणामस्वरूप साहित्य-कलाओं आदि के प्रति एक 
अतिरिक्त सम्मान की भावना स्थापित हो गयी। बिना किसी प्रकार के ननु-नच के 
उसे श्रेष्ठ एवं मूल्यवान माना जाने लगां। इसका एक दुष्परिणाम हुआ कि साहित्य के 
विवेकपूर्ण ग्रहण और चिन्तन पर एक रोक लग गयी। यह बात शायद विचित्र लगे 
कि साहित्य की महत्ता का यह जनघोषित, पर अस्पष्ट और अपरिमाणित रूप समस्त 
समीक्षात्मक प्रयासों को भोंथरा और धारहीन बना देने वाला सिद्ध हुआ है। किसी 
समय प्लेटो और अरस्तू, पीकॉक और सिडनी इत्यादि के विवाद जिस गर्मागर्मी से 
हुए थे, साहित्य के स्वरूप, प्रकृति और प्रयोजन को लेकर वैसी जीवन्त-चचएिँ और 
विश्लेषण हमें आज उपलब्ध नहीं होते हैं। सामान्य रूप से साहित्य की महत्ता-सूचक 
प्राचीन आचार्यों के मतों का चर्वितचर्वण और घोषणा होती रहती है, परन्तु दूसरे 
पक्ष के समर्थन में एक पंक्ति भी दिखाई. नहीं पडती । 
ऐसी स्थिति में ऐसा ज्ञात होता है कि कलाओं को अत्यधिक प्रतिष्ठा और 
मान्यता हमारे समाज में प्राप्तं है | प्लेटोवाद जैसे समाप्त हो गया है। शायद यह बात 
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वदतोव्याघात प्रतीत हो कि प्लेटोवाद आज का अधिक सशक्त स्वर है। यह स्वर 
अक्षरों में नहीं, वर्तमान समाज के व्यवहार में निहित रहता है। कलाओं के प्रति जैसी 
उदासीनता या हीनरुचि का परिचय तथा साहित्यकारों-कलाकारों के प्रति जैसी अवज्ञा 
वर्तमान औद्योगिक पूँजीवादी समाज ने दिखाई है, वैसे उदाहरण इतिहास में पहले 
शायद ही कभी मिल सकें। हर्बर्ट रीड ने अपनी पुस्तक “कविता और अराजकतावाद' 
में पूँजीवादी अवज्ञा का स्वरूप बड़े स्पष्ट रूप में दिखाया है। यदि कभी सम्मान या 
उदारता का भाव दिखाया भी जाता है, तो इसलिए नहीं कि उसके मूल्य इस समाज 
के सदस्यों ने समझ लिए हैं; बल्कि साहित्य की महत्ता का जो घोषित पर अरूप 
रूप विद्यमान है, उसके अनुसार अपने को सुसंस्कृत एवं स्पष्ट सिद्ध किया जा सके। 
उसका कलाप्रेम एक अभिजात स्नॉबरी है, मूल्यों का वास्तविक स्वीकरण नहीं। मेरा 
यह व्यक्तिगत अनुभव है कि कवियों आदि की अनुपयोगिता पर बहुधा व्यंग्य किये 
जाते हैं, पर सभा-समितियों में उन पर श्रद्धा के पुष्प अर्पित किये जाते हैं। अभी 
कुछ दिनों पूर्व की बात है कि एक संस्था के निदेशक महोदय से वात हो रही थी। 
वे साहित्य एवं साहित्यकारों को काफी गालियाँ देते रहे, परन्तु जब मैंने उनसे कहा 
कि क्या आप अपने विचारों को लिपिबद्ध रूप में अभिव्यक्त करने की कृपा करेंगे, 
तो वे साफ मुकर गये। कौन अपनी देह नुचवाए! यानी कि उन्हें भय था कि इस 
बात के लिए उनकी व्यक्तिरूप में निन्दा की जायेगी | 

बर्तमान सामाजिक-व्यवहार का यह प्लेटोवादी रुख दोहरी मार करता है। एक 
ओर तो प्रत्यक्ष विवाद के क्षेत्र में न आने के कारण वह साहित्य-चिन्तन को पैना नहीं 
बनाने देता, बल्कि उसे गोठिल कर देता है, दूसरी ओर साहित्य को वास्तविक मूल्य 
भी नहीं मिलने देता, जिससे कि हमारे सांस्कृतिक जीवन में सूक्ष्म मूल्यों का अभाव 
होता जाता है। अगर साहित्य के पक्ष-विपक्ष का दन्द स्पष्ट रूप से सम्मुख होता तो 
हम साहित्यिक मूल्यों को अधिक ठीक से जानते होते। इसलिए यदि कला-विरोधियों 
को खुलकर बोलने के लिए प्रोत्साहित किया जाये तो शायद कला-चेतना अधिक 
समृद्ध और सशक्त बन सकेगी। साहित्य के परस्पर दलीय युद्धों एवं सामान्य 
जन-विश्वास से ऊपर उठकर या अलग हटकर उसके उपयोग या उद्देश्य सम्बन्धी 
प्रश्नों को उठाकर हम साहित्य के आन्तरिक एवं अधिक महत्त्वपूर्ण प्रश्नों तक पहुँच 
सकते हैं। उपन्यासों में कपोलकल्पित घटनाएँ या व्यक्ति रहते हैं, फिर भी हम उन्हे 
पढ़ते हैं? ऐसे प्रश्‍न सम्भवतः हमें उचित दिशा में ले चल सकेंगे, क्योंकि आखिर 
साहित्य 'कुछ' है अवश्य, वह 'कुछ' करता है एवं उसका “कुछ” उद्देश्य है और उनके 
आलोक में उसका मूल्य आँका जा सकता है। 

हमारे युग को सांस्कृतिक विरासत चाहे जितनी समृद्ध मिली हो, परन्तु जो मूल्य 
एवं प्रयोजन कभी महत्त्वपूर्ण विवाद के विषय थे, उन्हें अत्यन्त आत्मसन्तोषपूर्ण ढंग 
से स्वीकार कर लेना बहुत कुछ आलस्य भाव का द्योतक है। इन मूल्यों के वास्तविक 
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संरक्षक पाठकगण ही होते हैं, जहाँ यह बात सही है, वहीं यह बात भी सत्य है कि 
पहले से ही ऐसे कोई नियुक्त संरक्षक नहीं होते। पढ़ने वाले बदलते रहते हैं और 
जब उनमें ऐसी दीर्घ सुस्ती आ जाये कि वे अपने पूर्वग्रहों की रक्षा में भी समर्थ न 
हो सकें तो फिर समीक्षकों का यह दायित्व हो जाता है कि वे उन पूर्वग्रहों पर चोट 
करें जिससे कि वे विरोधी वक्‍तव्य देने के लिए उत्तेजित हो सकें। 
मैं अपने अनुरोध को फिर दुहरा दूँ कि कला-विरोधियों के स्वर को मुखर 
बनाइए, उन्हें विरोध करने के लिए प्रोत्साहित कीजिए । कला-विरोधी खुलकर विरोध 
करने का साहस जुटाएँ। समीक्षक-पाठक जनता के पूर्वग्रहों पर तीखे प्रहार करें। 
x कृति : जनवरी, 2967 
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साहित्य और साहित्यिक अध्ययन में अन्तर होता है। बहुधा हमें ऐसे अध्ययन के रूपों, 
प्रकारों एवं सिद्धान्तों की विवेचना पढ़ने को मिलती रहती है; परन्तु ऐसी विवेचनाओं 
को पढ़ने के पूर्व आवश्यक है कि ऐसे अध्ययन की उपयोगिता पर विचार कर लिया 
जाय; तथा यह भी जान लेना आवश्यक है कि ऐसा अध्ययन अन्य अध्ययनों से 
कहाँ तक विशिष्ट होता है। यहीं पर यह याद कर लेना भी आवश्यक है कि इस 
अध्ययन की विविध संज्ञाएँ हैं-साहित्यशास्त्र, काव्यशास्त्र, अलंकारशास्त्र, समीक्षा 
या समालोचनाशास्त्र आदि नामों से विद्वानों ने इसे पुकारा है। 

बहुधा लोगों ने साहित्य और उसके अध्ययन के अन्तर को मिटा देना चाहा 
है। राजशेखर ने 'काव्य-मीमांसा” में किसी पुराने आचार्य का मत उद्धृत किया है कि 
कवि और भावक में भेद नहीं है क्योंकि दोनों ही कवि हैं। प्रसिद्ध अंग्रेजी विद्वान 
जानसन ने तो अत्यन्त शक्ति के साथ कहा था, “To judge of poets is only 
the faculty of poets; and not of all poets, but the best.” (कवियों का निर्णय 
(परख) कर सकना कवि की ही शक्ति है और सभी कवियों की नहीं, मात्र श्रेष्ठतम 
की ) परन्तु जैसा कि राजशेखर ने आगे कालिदास को उद्धृत किया है कि कवित्व से 
भावकत्व पृथक्‌ है। एक का विषय शब्द-रचना है और दूसरे का विषय रसास्वादन है 
जैसे कि एक पत्थर (शालिग्राम की शिला आदि) स्वर्ण उत्पन्न करता है और दूसरा 
पत्थर (कसौटी) उसकी परीक्षा करता है। अस्तु, कोई चाहे या न चाहे आज ऐसे 
लेखकों का शक्तिशाली अस्तित्व है जो सृजन नहीं समीक्षण परीक्षण करते हैं। अब 
यह मान लिया गया है कि 'कविः करोति काव्यं रसं जानाति पण्डित: / असफल कवि 
आलोचक बन जाता है-यह मत पहले भी मान्य नहीं था और अब भी नहीं है। जैसा 
कि स्काट जेम्स ने कहा है कि जहाँ तक सृजन व्यापार का सम्बन्ध है, रचनाकार 
प्रामाणिक साक्षी है; परन्तु कृति के बाद एक सत्ता पाठक की भी होती है और इसी | 
स्थान पर समीक्षक या साहित्य-अध्येता उभर कर आता है । रचना के विविध स्तरों, | 
सन्दर्भा, निहितार्थों, छवियों और उनके चयन क्षेत्र के विवरणों के साथ पाठक उस 
रचना को पढ़ता है तथा पाठक अपनी कठिनाइयों को रचनाकार के सामने रखता 
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है। कोई भी रचना एक प्रकार से लेखक और पाठक के बीच सेतु का कार्य करती 
है। इस मध्यवर्ती कार्य को करते हुए उसकी अनेक सत्ताएँ हो जाती हैं-साहित्य के 
सम्बन्ध में राजशेखर ने मानो स्काट जेम्स के इस प्रश्न का ही हजार वर्ष पूर्व उत्तर 
दिया था कि समीक्षक क्या होता है-“पाठक, सराहक, स्वीकृतिदाता, निर्णायक या 
नियामक” | राजशेखर ने कहा था- 
“स्वामी मित्रं च मन्त्री च शिष्यश्चाचार्य एव च। 
कवेर्भवति हि चित्रं कि हि तद्यन्न भावकः ॥” 
(काव्यमीमांसा) 
जेम्स ने स्वयं भी अपने प्रश्‍न का उत्तर देते हुए उसके इन सभी रूपों को 
मान्यता दी है। 
इसी से मिलती-जुलती एक बात बहुधा कह दी जाती है कि ऐतिहासिक 
विकासक्रम में समीक्षा बाद को आयी, समीक्ष्य (यानी कलाकृति) पहले। परन्तु यह 
समस्या ठीक वैसे ही है जैसे कि यह पूछा जाय कि पहले मुर्गी पैदा हुई थी या 
अंडा | वास्तव में ये दोनों ही समानान्तर क्रियाएँ हैं। पहली कलाकृति जब देखी या 
सुनी गयी तब उस भावक के पास कोई न कोई धारणा अवश्य विद्यमान थी जिसके 
आधार पर उसने उसे पसन्द या नापसन्द किया होगा | यही नहीं स्काट जेम्स ने अपने 
ग्रन्थ 'मेकिंग ऑफ लिटरेचर' में प्रथम कलाकार का विश्लेषण करते हुए बताया है 
कि उसने अपनी कृति में समीक्षामक धारणा की ही अभिव्यक्ति की होगी। इसी 
समानान्तर अस्तित्व के कारण हम काव्य के युगीन विकास के साथ-साथ विचारों 
(जिनमें काव्यशास्त्र भी सम्मिलित है) के इतिहास को भी युगीन परिस्थितियों के 
सन्दर्भ में विकसित होता हुआ देख सकते हैं। परन्तु इन अनुभवों, प्रभावों का सचेष्ट 
बौद्धिक विश्लेषण और फिर उन उपलब्धियों का संयोजन एवं अन्वयन शास्त्र के 
रूप में कलाकृतियों के बाद सामने आता है। समीक्षा रसबोध की बौद्धिक व्याख्या 
और मूल्यांकन है। इस व्याख्या एवं आकलन के लिए जिन सिद्धान्तों को उपस्थित 
किया जाता है (या किया जायगा) उन्हें ही हम साहित्य-शास्त्र कहते हैं। वास्तव में 
समीक्षा और समीक्षक का एक ऐतिहासिक अस्तित्व है जो कृति एवं कृतिकार से 
भिन्न है। यह ऐतिहासिक अस्तित्व इस बात का प्रमाण है कि उसकी कुछ न कुछ 
उपयोगिता अवश्य होनी चाहिए, अन्यथा मानवता ने उसे इतने दिनों तक वहन न॑ 
किया होता। हम यहाँ कहना चाहते हैं कि साहित्यिक अध्ययन या समीक्षाशास्त्र की 
सर्वप्रथम उपयोगिता पाठक के लिए है। किसी भी कलाकृति का अन्तिम उद्देश्य 
पाठक प्राप्त करना है। अतः कलाकृति का मूल्यांकन कर सकने की क्षमता पाठक में 
होनी चाहिए अन्यथा वह अयथार्थ, कृत्रिम, भोंडे एवं हानिकर को ही अपनी सराहना 
का मूल्य दे बैठेगा। समीक्षा सामान्य पाठक को वे सिद्धान्त भी देती है जिससे कि 
पाठक का सौन्दर्यबोध और जीवन-बोध अधिक गहरा होता है तथा व्यावहारिक 
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समीक्षा उन सिद्धान्तो को लागू करने का रास्ता ही नहीं बताती, बल्कि पाठक को 
अच्छी और बुरी कृतियों का अन्तर निर्देश कर सकने की शक्ति भी देती हैं। 

यों तो प्रत्येक मनुष्य में अन्तर कर सकने की एक जन्मजात प्रकृति होती है। 
हम शीत, उष्ण, लाल, पीले के अन्तर से समीक्षण-क्रिया का प्रारम्भ करते हैं और 
फिर धीरे-धीरे सुन्दर-असुन्दर, मधुर-कर्कश के अन्तर को स्पष्ट करते-करते उस 
प्रकृति का और विकास कर लेते हैं। इस प्रकार अपने सम्पर्क में आने वाले प्रत्येक 
व्यक्ति, पदार्थ या घटना की जाने-अनजाने समीक्षा करने लगते हैं। इसी अर्थ में 
हम कह सकते हैं कि प्रत्येक प्रौढ़ व्यक्ति समीक्षक होता है। दैनिक जीवन में तो 
अपनी अन्तर कर सकने वाली, मूल्य और उपयोगिता आँक लेने वाली इस शक्ति के 
बल पर सामान्य व्यक्ति यह तो जान लेता है कि यह कपड़ा अधिक टिकाऊ होगा 
या इस मिठाई में कौन-कौन सी कमियाँ या विशेषताएँ हैं; अथवा यह लड़की क्यों 
अधिक सुन्दर लगती है बजाय दूसरी लड़की के। परन्तु भाव, विचार और कल्पना 
के क्षेत्र में मनुष्य अपनी इस प्रकृति का सचेष्ट प्रयोग नहीं कर पाता। किसी कथा 
या कविता को पढ़ते या नाटक-फिल्म को देखते समय सामान्य व्यक्ति उसमें इतना 
बह जाता है कि कुछ काल के लिए उसी के मध्य जीने लगता है (यदि मिठाई वाला 
दृष्टान्त लें तो कह सकते हैं कि मग्न होकर उसे वह खाता तो जाता है, पर क्यों 
इतनी अधिक वह सुस्वादु है, यह नहीं बता पाता |) उसके आत्मपरक अनुभव के 
बाद, पीछे हटकर उसे वस्तुगत ढंग से देख नहीं पाता। किसी कथा या भावचित्र के 
मध्य से भावात्मक रूप से गुजरना तथा उनका महत्त्व बौद्धिक रूप से अनुभव करना 
या किसी पात्र की पात्रता को दृष्टि क्षेत्र के भीतर रखना भिन्न-भिन्न क्रियाएँ हैं। 
आत्मपरक अनुभूति और वस्तुपरक अनुभूति सचेत पाठक के लिए उतनी ही आवश्यक 
है जितनी कृतिकार के लिए। वास्तव में कृतिकार के प्रेष्य अनुभव का मात्र भावन T 
करना, पर उसकी परीक्षा न करना जीवन में अन्धभाव से चलना ही नहीं है, पीछे 
भी लौटना है। परन्तु जैसा कि यहाँ पर कहा जा चुका है कि पाठक की अन्तर और | 
परीक्षा कर सकने वाली विवेकशक्ति बहुधा भावात्मक काल्पनिक प्रसंगों में कुण्ठित 
हो जाती है। इसी स्थान पर समीक्षाशास्त्र और समीक्षक उसकी सहायता करते हैं शि 
जाग्रत बोध देते हैं। किसी कृति की अच्छाई-बुराई तथा स्थायित्व या क्षणिकता का 
निर्णय करने के लिए पाठक के लिए ये सिद्धान्त मूल्यवान और महत्त्वपूर्ण साधन हैं। 

फिर मात्र निर्णय ही नहीं, साहित्यिक अध्ययन के ये सिद्धान्त उसके रसबोध को 
गहरा और व्यापक भी बनाते हैं। वास्तव में प्रत्येक कलाकृति की संयोजना अत्यन्त 
जटिल होती है एवं उसके विभिन्न स्तर होते हैं। सामान्य पाठक इस जटिलता एवं 
स्तरक्रम की एकाध स्थितियों का ही भावन कर पाता है, पर समीक्षा के ज्ञान से 
सम्पन्न होकर या समीक्षक द्वारा कृति का विश्लेषण पढ़कर उसकी संयोजित जटिलता 
को वह अधिक गहन भाव से समझ पाता है। एक उदाहरण लें-बिहारी का दोहा है- 
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घाम बरीक निवारिये कलित ललित अलि go | 
जमुना तीर तमाल तरु मिलित मालती कुण | | 

सामान्य पाठक इसे किसी पथिक-प्रति सहानुभूतिपूर्ण वचन समझकर रह जायगा; 
पर काव्य-रीति से परिचित व्यक्ति इस दोहे में अभिसारिका का सन्देश, अभिसार 
स्थल की निर्जनता और इन सबके मूल में स्थित रतिभाव का भावन करके शृंगार रस 
का प्रिय आस्वादन करेगा । स्पष्ट है कि दूसरे पाठक का रसबोध पहले की अपेक्षा 
अधिक गहन और सूक्ष्म होगा। 

विश्वनाथ कविराज ने साहित्य दर्पण में काव्यशास्त्र का प्रयोजन वही माना है 
जो काव्य का-यानी पुरुषार्थ चतुष्टय की प्राप्ति | 

“अस्य ग्रन्थस्य काव्याङ्गतया काव्यफलैरेव फलवत्वमिति काव्यफलान्याह।” 

(यह ग्रन्थ काव्यों का अंग है और इसके भी वे ही प्रयोजन हैं जो काव्य के 
हुआ करते हैं।) फिर काव्य का प्रयोजन बताते हुए वे कहते हैं : “काव्य के द्वारा 
अल्पबुद्धि मानव को बिना किसी साधना के (धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष रूप) 
पुरुषार्थ चतुष्टय की प्राप्ति हुआ करती है।” “चतुर्वर्गफलप्राप्तिः सुखादल्पधियामपि” 
इस कथन के द्वारा पाठक के लिए काव्य-प्रयोजन स्पष्ट किया गया तथा काव्य 
के प्रयोजनों के अनुरूप काव्यशास्त्र के प्रयोजन बताने से यह सिद्ध होता है कि 
काव्यशास्त्र अल्पबुद्धि वालों (सामान्य पाठक) को चतुर्वर्ग फल प्राप्ति कराने वाला 
होता है। आज हम चतुर्वर्ग पर उतना विश्वास न भी करें तब भी इतना तो कहा 
ही जा सकता है कि उसके द्वारा पाठक जीवन के अधिक निकट गहरे और ताजे 
संस्पर्श में आते हैं। साहित्य यदि जीवन की आलोचना है तो वह आलोचना द्वारा 
इस जीवन को अधिक समझ सकेगा। 

समीक्षा की उपयोगिता कवि के लिए भी है। कवि के सामने सृजनकाल में दो 
मुख्य समस्याएँ रहती हैं। प्रथम तो अभिव्यंजना की समस्या और दूसरे अनुभूति की 
मूल्यपरक चिन्ता। समीक्षा इन दोनों में उसे सहायता पहुँचाएगी। समीक्षाशास्त्र द्वारा 
काव्य, काव्य की प्रक्रियाओं, उपमानों के औचित्य एवं शक्ति आदि का विवेचन 
होता रहता है। आलोचक यह बताता है कि किसी कवि की कोई उक्ति क्यों अधिक 
मार्मिक और प्रभावकर है अपेक्षाकृत किसी दूसरी उक्ति के। साहित्य के आन्तरिक 
अध्ययन (Intrinsic Study) में अभिव्यंजना-रीति की चर्चा अनिवार्य होती है। 
रचनाकार इन पद्धतियों के अध्ययन से अपनी अभिव्यक्ति को उपयुक्त आकार देने 
में समर्थ होता है। कला-सूजन एक अचेतन-चेतन क्रिया है-प्रेरणा किसी अचेतन 
अविश्लेषित स्रोत से आती है; फिर उस प्रेरणा को रूपाकार देते समय लेखक सचेत 
एवं सजग हो उठता है। वह उसके लिए सबसे अधिक उपयुक्त शब्द एवं रीति का 
चयन कर सकता है। यदि प्राचीन लेखकों की हस्तलिखित प्रतियाँ उपलब्ध हों तो 
उनसे ज्ञात हो सकता है कि कभी-कभी लेखकों ने एक पद में बीसों बार परिवर्तन 
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किया है। यूरोप में इस प्रकार के अध्ययन बहुत हुए हैं। संस्कृत-साहित्यशास्त्र में हत्य 


शब्दपाक या वाक्यपाक (वामन, राजशेखर आदि) की चर्चा आयी है। शब्दपाक का "गह 
अर्थ यह बताया गया है कि जहाँ भाव के सर्वाधिक उपयुक्त शब्द का प्रयोग होता तबो 
है वहाँ शब्दपाक होता है, उसमें फिर परिवर्तन वांछनीय नहीं होता । बिहारी के दोहों Ta 
से एक भी शब्द बदल देने या हटा देने से अर्थ की कमनीयता में व्याघात उपस्थित पक 
हो जाता है। जयशंकर प्रसाद की पंक्तियों- नर्क 

कुसुम कानन अंचल में मन्द, पवन प्रेरित सौरभ साकार, वैर्क 

रचित परमाणु पराग शरीर, खड़ा हो ले मधु का आधार | कुंवर 
में आप पर्यायवाची शब्द रख देखें और पावेंगे कि सारा अभिव्यक्ति-सौन्दर्य समाप्त यकं 


हो गया। पन्त जी ने पल्लव की भूमिका में शब्दों की इस उपयुक्तता (शब्दपाक) 
पर सूक्ष्मः विचार किया है। 

जहाँ तक कथन के मूल्यवान होने का सम्बन्ध है यदि लेखक को मूल्यों की 
समीक्षित चेतना है तो वह अपने कथन के वजन को निरख सकता है और अभिव्यक्ति 
को रोक या प्रकाशित कर सकता है। जहाँ लेखक को प्रारम्भ में यह चेतना नहीं 
भी है वहाँ समीक्षक के विमर्श और विश्लेषण द्वारा उसे इन मूल्यों की अवगति हो 
सकती है तथा अपनी अन्य कृतियों में वह वैचारिक और भावात्मक दोनों दृष्टियों से 
अधिक मूल्यवान बन सकता है। यह कहना कठिन है कि सजग आलोचकों के अभाव 


में संसार के तमाम रचयिताओं के काव्य का विकास किस दिशा में हुआ होता? 

इसके अतिरिक्त साहित्यिक अध्ययन या समीक्षा की तीसरी उपयोगिता विशुद्ध र्य 
ज्ञान की दृष्टि से भी है। सभ्य और सुसंस्कृत व्यक्ति के लिए ज्ञान का छोटा ध 
अणु भी उपयोगी एवं आवश्यक होता है। मानवता ने अपने विकास के दौरान i 
ज्ञान को एक विशिष्ट मूल्य दे रखा है। इसी कारण अपने नितान्त गौण रूप में - 


भी ज्ञान का अपना अधिकार और दाय होता है। समीक्षण के द्वारा हम रचना की 
प्रक्रिया, निबन्धन एवं व्यवस्था तथा अर्थ के विविध कोणों का ही ज्ञान नहीं प्राप्त 
करते, बल्कि मानसिक पृष्ठभूमि का वैज्ञानिक स्वरूप, एक विशिष्ट सामाजिक, | 
ऐतिहासिक सन्दर्भ में रचना की संयोजना और कार्यकारण सम्बन्ध, सांस्कृतिक | 
जीवन की झलक एवं दार्शनिक-धार्मिक हलचलों का विवरण भी प्राप्त करते हैं। 
ये सभी बातें उसी प्रकार ज्ञान-खण्ड हैं जैसे इतिहास, समाजशास्त्र या अर्थशास्त्र । 
साहित्यिक समीक्षण द्वारा उपलब्ध ज्ञान न तो ज्ञान की अन्य शाखाओं से श्रेष्ठ 
होता है और न निकृष्ट। | 
इतना हम अन्त में कह देना उचित समझते हैं कि साहित्यशास्त्रीय ज्ञान का 
श्रेष्ठतम उपयोग एवं महत्तम मूल्य वहीं है जहाँ वह आस्वाद और रसबोध के अवधारण, 
विवेक एवं सराहन में सहायता करता है; तथा उचित का ग्रहण और अनुचित का 
त्याग, खरे का स्वागत और खोटे का तिरस्कार, महत्त्व की स्वीकृति और क्षुद्र की 
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उपेक्षा को सम्भव बनाता है। समीक्षा और उसके शास्त्र की यही उपादेयता है और 
इसके लिए आलोचना कलाकृतियों की परीक्षा युग, व्यक्ति, टेकनीक और माध्यम 
की दृष्टि से करती है। 
आलोचना की उपयोगिता पर प्रश्न-चिह् लगाने वाला एक बड़ा तर्क अभी 
अनुत्तरित रह गया है। पूर्व और पश्चिम दोनों में ही साहित्यशास्त्र या साहित्यिक 
अध्ययन की बड़ी पुरानी परम्परा है। 2500 वर्षों से भी अधिक इस लम्बे काल 
में नाना प्रकार के मत और सम्प्रदाय साहित्यिक अध्ययन के क्षेत्र में विकसित 
हुए। प्रत्येक अपने को ही प्रमाण-वाक्य घोषित करता है। एक ही लेखक के बारे 
में परस्पर इतनी विरुद्ध सम्मतियाँ पढ़ने को मिलती हैं कि साहित्यिक आलोचना 
की उपयोगिता पर भयंकर सन्देह होने लगता है। आई.ए. रिचर्ड्स ने कुछ ऐसी 
ही स्थितियों से घबराकर खेदपूर्वक कहा था कि काव्यालोचन के सिद्धान्त-निर्माण 
में उतनी भी सावधानी और गम्भीरता नहीं बरती गयी जितनी कि पोलजंपिंग जैसे 
(साधारण) खेलों के लिए नियम बनाते समय। में समझता हूँ कि गम्भीरता कम नहीं 
बरती गयी; परन्तु बदलती अभिरुचि, बदलते युग और साहित्य के विकासमान “क्षणे 
क्षणे नवता” प्राप्त करने वाले स्वरूप के कारण एक सर्वमान्य एवं शाश्वत नियम की 
स्थापना न तो हो सकी है और न सम्भव है। प्रत्येक युग के साहित्य-अध्येताओं ने 
अपने-अपने ढंग से मूल्यांकन की प्राप्त कसौटियों में परिवर्तन, परिवरद्धन और संशोधन 
किये हैं। प्रत्येक युग ने अपनी जागतिक तस्वीर (World-Picture) तथा जीवन-दृष्टि 
के अनुरूप अपना मानदण्ड बनाया है और उसी के अनुरूप कुछ लेखक किसी युग 
में अधिक प्रिय हो जाते हैं, कुछ उपेक्षित परन्तु यहीं एक समस्या आ खड़ी होती 
है कि कुछ लेखक (यथा वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी या शेक्सपियर) सभी युगों में 
समादूत रहते हैं। प्रत्येक युग इन्हें अपने मानदण्ड के चौखटों में बैठा लेने का प्रयास 
करता है। कभी-कभी इनके लिए चौखटे के आकार-प्रकार में कुछ परिवर्तन भी कर 
लिया जाता है; परन्तु इससे इन सैद्धान्तिक चौखटों की उपयोगिता पर सन्देह न 
करके यह स्वीकार करना अधिक सत्य होगा कि महनीय कृतियों की संयोजना एवं 
अन्वयन अत्यन्त जटिल होता है, एक नहीं अनेक स्तर होते हैं एवं प्रत्येक युग का 
समीक्षाशास्त्र इनमें से कुछ स्तरों के भेद तथा जटिलता के किसी न किसी अंश की 
उबाइने में समर्थ होता है। जितने अंश तक वह कलाकृति से सम्पृक्ति प्राप्त करके 
उसकी सम्भावनाओं, पक्षों और अंशों को स्पष्ट करती है, उतनी ही वह लाभदायर्क 
है; और यह बात. आलोचक की शिक्षा-दीक्षा, जीवन के दीर्घव्यापी गम्भीर अनुभव 
की सार्थकता पर निर्भर रहती है। वास्तव में न साहित्य स्थिर है न साहित्यशास्त्र 
इसीलिए साहित्यशास्त्र या समीक्षा के आगे प्रश्‍न-चिह लगाना उचित नहीं है । यधि 
यह भी सही है कि आलोचना-सिद्धान्त पर अनिर्भर रहकर भी रचना का आस्वादन 
हो सकता है। परन्तु यह भी सही है कि आलोचना-सिद्धान्तों के प्रयोग और विरकर 
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द्वारा रचना के अभिशंसन (Appreciation) को स्पष्ट केन्द्रित और विवर््धित किया ta 


जा सकता है। गह 
वास्तव में आलोचना के विविध मत-मतान्तरों से घबराकर भागने या किसी एक tir 

ही मत को परम सत्य मानकर बैठ जाने की अपेक्षा आवश्यकता इस बात की है कि बिन 
विभिन्न समीक्षा-दृष्टियों को एकसार किया जाय तथा उन्हें एक समग्रता के भीतर [क 
पिरोया जाय | इस अन्वयन और एकसारीकरण में ही दृष्टि की वह पूर्णता निहित है नर्क 
जो कृति के अधिक से अधिक रसबोध को उपलब्ध करा सकेगी। [की 
कल्पना : फरवरी, 96] ba 
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आलोचना की विविध परिभाषाएँ और उसका स्वरूप 


प्रत्येक प्रौढ़ व्यक्ति आलोचक होता है। यह बात चौंकानेवाली नहीं है। किसी भी 
वस्तु, विषय या व्यक्ति के सम्पर्क में आने पर मनुष्य उसका कुछ-न-कुछ प्रभाव 
ग्रहण करता है। यह प्रभाव ग्रहण अत्यधिक प्रवृत्तिमूलक अथवा भावात्मक होता है। 
तत्पश्चात्‌, उस विषय या वस्तु का सज्ञान अथवा अचेतन रूप से मनुष्य कुछ-न-कुछ 
विश्लेषण भी करता है-यह क्रिया बौद्धिक अधिक होती है। अन्त में हम उसकी 
अच्छाई-बुराई आदि के बारे में एक निश्चित मत भी बना लेते हैं। उदाहरण के लिए 
एक व्यक्ति एक दुकानदार के यहाँ एक कपड़ा देखता है। कुछ कपड़ों को देखते ही 
वह उनकी ओर आकर्षित होता है। आकर्षित होने के बाद कपड़ों को हाथ में लेकर 
अधिक निकट से उनके रंग, डिजाइन, बनावट, टिकाऊपन, मूल्य आदि की परीक्षा 
करता है। इस परीक्षण में वह अपनी बुद्धि का भी उपयोग करता है और साथी या 
दुकानदार या अन्य किसी ग्राहक की भी राय लेता है और प्रभावित होता है । अन्त 
में वह एक या कुछ कपड़ों को अच्छा या बुरा निर्णय देते हुए खरीदता या अस्वीकृत 
करता है। यानी कि समीक्षा के मूल में अन्तर कर सकनेवाली शक्ति निहित होती है। 
जब हम बताते हैं कि कौन-सी मिठाई क्यों श्रेष्ठ है तब अपनी अन्तर कर सकनेवाली 
स्वादुशक्ति का परिचय देते हैं, जब हम यह कहते हैं कि क्यों एक मिठाई अधिक 
श्रेष्ठ है तब और भी ऊँची कोटि के स्वाद अनुभव को व्यक्त किया जाता है। जीवन 
में हम शीत, उष्ण, लाल, पीले के अन्तर से समीक्षण क्रिया का प्रारम्भ करते हैं। 
धीरे-धीरे सुन्दर-असुन्दर, मधुर-कर्कश के अन्तर को स्पष्ट करते हुए हम इस वृत्ति 
का इतना विकास कर लेते हैं कि अपनी सम्पृक्ति में आनेवाली हर घटना, प्रत्येक 
पदार्थ एवं व्यक्ति की जाने-अनजाने समीक्षा करने लगते हैं । इसी अर्थ में प्रत्येक प्रौढ़ 
व्यक्ति आलोचक होता है पर यह समीक्षावृत्ति अत्यधिक रूप से प्रभावपरक होती है। 
परिणामस्वरूप अपने दैनिक व्यवहार में प्रयुक्त होनेवाली अपेक्षाकृत कम भाव-प्रतिक्रिया 
जगानेवाली कृतियों की उत्कृष्टता, अपकृष्टता, टिकाऊपन या निर्बलता का निर्णय 
करने में वह समर्थ हो जाता है। पढ़ते समय, चित्र देखते समय, काव्य सुनते समय 
अपनी तीव्र भावोन्मेषिनी शक्ति के कारण पाठकों को कला-कृतियाँ अपने साथ बहा 
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ले जाती हैं। मनुष्य कुछ क्षणों के लिए उन्हीं के मध्य जीने लगता है (यानी कि वह 
मिठाई तो खाता रहता है, पर यह नहीं बता पाता कि क्यों यह इतनी सुस्वादु है ॥) 
पाठक स्वाद या रस लोभ एवं कृति के प्रभाव में कुछ इतना बह जाता है कि उस 
समय कृति से पृथक्‌ खड़े होकर उसका वस्तुपरक विवेचन नहीं कर पाता। किसी 
कथा के मूल्य संघर्षो के बीच से भावात्मक रूप से गुजरना तथा उनका बौद्धिक रूप 
से महत्त्व अनुभव करना या किसी पात्र की पात्रता, उपयुक्तता आदि को दृष्टि पथ 
में रखना, भिन्न-भिन्न क्रियाएँ हैं। आत्मपरक अनुभूति और वस्तुपरक परख जितनी 
कृतिकार के लिए आवश्यक है, उतनी ही समीक्षक के लिए भी। पर पाठक कृति के 
तात्कालिक प्रभाव में इतना बह जाता है कि वह अपनी समीक्षण वृत्ति को भी कुण्ठित 
हो जाने देता है। यहीं पर कला समीक्षक उभर कर आता है। वह प्रभाव भी ग्रहण 
करता है तथा कृति का सर्वेक्षण करते हुए एक प्रकार की विवेचनपरक स्वीकृति भी 
प्रदान करता है। उसमें व्यक्त मूल्यों का उसे आकलन ही नहीं कृति के सर्वांगीण 
प्रभाव का मूल्यांकन भी करना होता है। कृतिकार के पुण्य अनुभव का मात्र भावन 
करना पर उसकी परीक्षा न करना जीवन में अन्धभाव से चलना है। लेखक जिन 
धारणाओं को पाठक समूह तक पहुँचाना चाहता है, उसके प्रति पूर्ण जागृति बोध 
प्राप्त करना या कराना कलाकार के ही कार्य को पूरा करना है। 

साहित्य, पदार्थ जगत्‌ से परे भाव एवं विचारों का क्षेत्र है। समीक्षा इन अनिन्द्य 
ग्राह्य पदार्थों का लेखा-जोखा लेने का प्रयास करती है, अतः उसे स्थूल व्यावहारिक, 
उपादेयताओं के मापदण्डों का परित्याग कर साहित्य दर्शन या जीवन दर्शन की सूक्ष्म 
प्रणालियों का अवलम्ब ग्रहण करना होता है। 

ऊपर समीक्षण क्रिया के प्रसंग में हमने तीन स्थितियों का संकेत किया है-कपड़े 
का प्रभाव, कपड़े की पूरी जाँच-पड़ताल और फिर खरीदने, न खरीदने के निर्णय । 
साहित्यिक समीक्षा के क्षेत्र में भी ठीक यही स्थिति है। इन तीन क्रियाओं को लेकर 
ही समीक्षा की तीन प्रमुख शैलियाँ भी बन गयी हैं : प्रभावाभिव्यंजक, व्याख्यात्मक 
एवं निर्णयात्मक | तथा इन्हीं तीन क्रियाओं में से एक, दो अथवा तीनों के आधार पर 
समीक्षा सम्बन्धी परिभाषाएँ भी विचारकों ने दी हैं। नीचे हम उन्हीं की परीक्षा एवं 
विमर्श करेंगे। डिक्शनरी ऑफ वर्ल्ड लिटरेचर में कहा गया है : “That is the ideal 
order in structure responses, voluntary understanding, final evaluation.” 

स्पष्ट है कि भाव के मनोवैज्ञानिक विकास क्रम में पहली स्थिति स्वाभाविक 
प्रभावगत प्रतिक्रिया की होती है। जहाँ पाठक अपने इस प्रभाव की बिना किसी 
तटस्थ विश्लेषण एवं व्याख्या के मात्र भावाभिभूत अभिव्यक्ति प्रस्तुत करता है, वहीं 
प्रभावाभिव्यंजक (या रचनात्मक) समीक्षा का उदय होता है। कार्लाइल ने अपनी 
परिभाषा में इसी का संकेत किया है : “Literary criticism is nothing and should 
be nothing but the recital of one's personal adventures with a book.” अर्थात्‌ 
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“समीक्षा न तो और कुछ है तथा उसे न और कुछ होना चाहिए सिवाय व्यक्ति के 
किसी पुस्तक के प्रति निजी प्रयत्नों की गाथा के ।” इसी को और स्पष्ट करते हुए 
कार्लाइल ने कहा है: “To have sensations in the presence of a work of art 
and to express them that is the function of criticism for the impressionistic 
critic.” यानी “प्रभाववादी समीक्षक का व्यापार मात्र इतना है कि किसी कलाकृति 
के समक्ष संवेदन का अनुभव और उन संवेदनाओं की अभिव्यक्ति करे ।” 

पर वैयक्तिक संवेदनों की अभिव्यक्ति के बारे में यह ध्यान में रखना चाहिए कि 
मनुष्य की रुचियाँ इतनी भिन्न होती हैं कि यदि उन्हें ही आधार मान लिया जायेगा 
तो कृतियों का वास्तविक मूल्यांकन सम्भव नहीं होगा। वैयक्तिक रुचियाँ समाज की 
स्थापित परम्परा से लेकर पागलपन की सनकों तक फैली होती हैं-ऐसी स्थिति में 
किसे प्रमाण माना जाय, यह निश्चित करना असम्भव है। इस समीक्षा शैली द्वारा 
पाठक को रचना का वह सघन बोध नहीं प्राप्त होता, जिसकी समीक्षा से अपेक्षा 
की जाती है, क्योंकि समीक्षक यह बताने में अधिक दिलचस्पी लेता है कि रचना 
पढ़ कर उसके हृदय में कौन-से संवेदन जाग्रत हुए, अपेक्षाकृत यह बताने के कि 
रचना में ऐसा क्या है जो उन संवेदनों को उद्दीप्त कर रहा है। जब प्रभावाभिव्यंजक 
समीक्षा कृति की व्याख्या करने का प्रयास करती है, उस समय वह भी भावात्मक 
अनुभूति के वेग के कारण एक दूसरी कलाकृति बन जाती है', जो निश्चित रूप से 
पहले की अपेक्षा हीन होती है। मौलिक कलाकृति जहाँ जीवन के यथार्थ के आवेग 
से परिचालित होती है वहीं यह प्रभावपरक कलाकृति उस कृति से प्रभाव ग्रहण करती 
है। यथार्थ से जितना ही दूर का यह नाता होता जाता है, कलाकृति की शक्ति उतनी 
ही घटती जाती है। प्रभाववादी समीक्षक जब निर्णय या मूल्यांकन की ओर बढ़ता है, 
उस समय भी अहा हा, वाह-वाह, सुन्दर आदि भावोच्छुवास एवं विरुदावली प्रकाशन 
ही अधिक होता है, बौद्धिक एवं मूल्यपरक निर्णय नहीं । 

समीक्षण-प्रक्रिया का दूसरा चरण खोजबीन, विश्लेषण, व्याख्या, परीक्षण आदि 
की क्रियाएँ हैं। यहाँ अपने स्वाद या आनन्द मात्र से (व्यक्तित्व से) तटस्थ होकर 
कलाकृति के प्रकृत रूप पर समीक्षक की दृष्टि जमी है। कलाकृति क्यों प्रकाशित कर 
रही है; उसमें काव्यानुभूति का स्वरूप और प्रकार क्या है; किन ऐतिहासिक, सामाजिक 
परिस्थितियों या कलाकार के सर्जक व्यक्तित्व की कुण्ठाओं अथवा शक्तियों से वह 
परिचालित हो रही है; कृति के रूप और निर्णय के उपादान क्या हैं, इन उपकरणों 
की संयोजन विधि कैसी है-ये सभी प्रश्न व्याख्यात्मक समीक्षा से सम्बन्धित हैं। 
डब्ल्यू. एच. हडसन ने आलोचना की परिभाषा को व्याख्या क्षेत्र में सीमित करते हुए 
I. "Each of us if we are sensitive to impressions and express ourselves well, will produce 8 


new work of art to replace the work which gave us sensations. That is the art ofcriticism.” 
Spingarn—The New Criticism. 
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कहा है : “If creative literature may be defined as an interpretation of life 
under the various forms of literary art, critical literature may be defined 
as an interpretation of that interpretation and of the forms of art through 
which it is given.” 

“सृजनात्मक साहित्य यदि विभिन्न साहित्य-कला रूपों में जीवन की व्याख्या 
कहा जा सकता है तो समीक्षात्मक साहित्य उस व्याख्या तथा उन कलारूपों की 
व्याख्या कहा जा सकता है।” बाबू श्याम सुन्दर दास ने इस तथ्य को हूबहू स्वीकार 
करते हुए कहा है: “यदि साहित्य जीवन की व्याख्या है तो आलोचना उस व्याख्या 
की व्याख्या |” व्याख्यात्मक समीक्षक न तो अपनी वैयक्तिक रुचियों को ही महत्त्व 
देता है और न ही किन्हीं मानदण्डों को ही उपयुक्त मानकर चलता है । प्रत्येक कृति 
अपने आप में एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व रखती है, उसके इस व्यक्तित्व के विविध तत्त्वों 
की वह व्याख्या करता है। वह न तो उत्तम-मध्यम-अधम की श्रेणियाँ बनाता है 
और न तुलना करते समय श्रेष्ठता या निकृष्टता का निर्णय करता है। भिन्न-भिन्न 
कारणों से रचना पर प्रकाश डाल कर उसके विभिन्न पक्षों को उजागर करना ही 
व्याख्यात्मक समीक्षक का काम्य कर्म है। मोल्टन ने इसे स्पष्ट करते हुए कहा है- 

“व्याख्यात्मक समीक्षक क्रति की परीक्षा विशुद्ध परीक्षण की दृष्टि से करता है, 

कला को शेष प्रक्रति के समान अन्तर विकास की वस्तु मानते हुए कलाकार 

के व्यवहार में कला के नियमों को देखता है..और जो कि तभी आत्मसात किये 
जा सकते हैं जबकि उस विशेष प्रकार (कला) के अनुकूल बिना किसी बाह्य 
हस्तक्षेप के मस्तिष्क का दृष्टिकोण हो।” 

बहुत से विचारकों (सेण्ट व्यूर्व, ऑडेन, ates आदि) के अनुसार, आलोचना 
का सर्वोत्तम ध्येय सर्वोत्तम साहित्यिक एवं सांस्कृतिक परम्पराओं का पालन करना 
है। मानव जीवन की आधारभूत एकता, कलाकार के अनुभवों और उसकी कृतियों 
का पारस्परिक सम्बन्ध तथा कलात्मक मूल्यों एवं जीवन के अन्य मूल्यों से सम्बन्ध 
स्थापित करना आलोचना का पुनीत ध्येय है। स्पष्ट है कि ऐसी समीक्षा पाठकों, 
लेखकों सभी को रचना के प्रति एक जाग्रत बोध देती है । कृति के निहितार्थों, उसके 
अस्पष्ट रचना स्रोतों एवं प्रभाव की अरूप रेखाओं का स्फटिकवतू स्पष्टीकरण करने 
का उसका प्रयास स्तुत्य है। इसी कारण आचार्य रामचन्द्र शुक्ल जैसे विलक्षण समीक्षक 
ने भी प्रभावाभिव्यंजक और निर्णयात्मक समीक्षाओं की निन्दा करते हुए व्याख्यात्मक 
समीक्षाओं की ओर ही अपना झुकाव दिखाया है। उनके अनुसार- 

“व्याख्यात्मक आलोचना किसी ग्रन्थ में आयी हुई बातों को एक व्यवस्थित 

रूप में सामने रखकर उनका अनेक प्रकार से स्पष्टीकरण करती है। यह मूल 

निर्धारित करने नहीं जाती। ऐसी आलोचना अपने शुद्ध रूप में काव्य वस्तु 
तक ही परिमित रहती है अर्थात्‌ उसी के अंग-ग्रत्यंग की विशेषताओं Bt ge 
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निकालने और भावों की व्यवच्छेदात्यक व्याख्या करने में तत्पर रहती है। पर 

इस व्याख्यात्मक समालोचना के अन्तर्गत बूहुत-सी बाहरी बातों का भी विचार 

होता है-गैसे सामाजिक, राजनीतिक, साम्प्रदायिक परिस्थिति आदि का प्रभाव।” 

(हि.सा. का इतिहास, पृ. 484) 

व्याख्या की परिणति किसी-न-किसी प्रकार के निर्णय या मूल्यांकन में अवश्य 
होती है। कपड़ा परीक्षित हो गया फिर खरीदना उचित है या नहीं, मूल्य ठीक है या 
कम-ज्यादा है, ये सभी नितान्त स्वाभाविक हैं। कलाएँ भी मानवीय कार्यवाहियों का 
ही प्रकाश हैं और कला समीक्षण भी मनुष्य की ही क्रिया है, ऐसी स्थिति में सामान्य 
प्रक्रिया से वह अलग नहीं हो सकती। अन्तर मात्र इतना है कि वह अपेक्षाकृत 
अधिक श्रमसाध्य, बोध साध्य (अथवा प्राचीन शब्दावली में तप-साध्य) श्रेष्ठतर 
क्रिया है। सम्पूर्ण मानवता जीवन में जो कुछ उपलब्ध करती आयी है उसका उसने 
सदैव मूल्यांकन किया है। जिसे उसने मूल्यवान समझा है उसे सूम के धन के समान 
वक्षस्थल में सँजो रखा है पर जो उसे अनुपयोगी लगा है उसे बिना किसी ममत्व 
के झाइकर अलग हो गयी है। दुनिया सचमुच ही बड़ी भुलक्कड़ है, वह उतना ही 
याद रखती है जितना मूल्यवान होता है। अस्तु मूल्यांकन की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति | 
न चाहने पर भी व्याख्य़ात्मक कृतियों में झलक उठती है। वह मुखर भले न हो पर 
निर्णयपरक अर्थ उसमें निहित रहते हैं जिनकी ध्वनि सुनी जा सकती है। शुक्ल जी 
तुलसी को श्रेष्ठ कवि मान रहे हैं और सूर को अपेक्षाकृत छोटा, यह उनकी व्याख्याओं 
से स्पष्ट है। वास्तव में समीक्षक यदि मूल्यांकन से कतराता है तो इसका अर्थ है 
कि उसमें अपेक्षित प्रतिभा या साहस की कमी है जिसके कारण अपने उत्तरदायित्व 
को वह पूरी तरह निभा नहीं पा रहा है। आर्नल्ड, लेविसमन्फोर्ड जैसे व्यक्तियों ने 
इस उत्तरदायित्व को ध्यान में रखकर ही आलोचकों को युग से भी बड़ा कहा है। 
रिचर्ड्स के अनुसार- 

“इस क्षेत्र (आलोचना) के व्यक्ति अपने युग की प्रथम श्रेणी की बुद्धि रहे हैं। 

क्ति की विशेषताएँ (अन्तर या बाह्य) बता देना पर्याप्त नहीं है, वह कृति 

कितनी मूल्यवान है, उसकी अनुभूति मानवता के व्यापक विकास सन्दर्भ में 

कितनी महत्त्वपूर्ण है; यह बताना समीक्षा के प्रकत क्षेत्र के भीतर ही रहना है।” 

आचार्य शुक्ल के प्रिय समीक्षक आई.ए. रिचर्ड्स ने इस तथ्य को पहचान कर 
ही कहा था, आलोचक का तात्पर्य किसी वस्तु के मूल्यों का निर्णय करना है (To 
set up as critic is to set up as a judge of value) | ये मूल्य क्या हैं? क्या जीवन 
के मूल्य साहित्य के मूल्यों से भिन्न होते हैं (मेरा विचार है कि जीवन के श्रेष्ठतम 
| मूल्य साहित्य पर भी लागू होते है) अथवा इन मूल्यों की कसौटी क्या है? ये सभी 
। अत्यन्त विवादास्पद प्रश्‍न हैं और उनका निर्णय करने में अनेक समीक्षा सम्प्रदाय 
उठ खड़े हुए हैं जो महत्त्वपूर्ण होते हुए भी एकांगी हैं। परन्तु हम इस स्थान पर इन 
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प्रश्नों की छानबीन में प्रस्तुत नहीं होंगे अन्यथा हम अपने विवेच्य प्रसंग से च्युत 
होकर विपथगा भी बनेंगे । 

एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटेनिका में समीक्षा को मुख्यतः निर्णय मानते हुए घोषित 
किया गया है, “साहित्य या ललित कलाओं में एक सुन्दर विषय के गुणों एवं मूल्यों 
का निर्णय करने की कला ही समीक्षा है, इसमें निर्णय की निर्मिति तथा अभिव्यक्ति 
निहित है।” परन्तु जब विक्टर ह्यूगो कहते हैं, “रचना अच्छी है या बुरी, यही समीक्षा 
का क्षेत्र है।” तब वे नैतिक निर्णय पर पहुँच जाते हैं। अच्छाई-बुराई का निर्णय 
कर देना, नम्बर दे देना वास्तविक मूल्यांकन नहीं है। बहुधा लोग अच्छाई-बुराई का 
निर्णय अपनी वैयक्तिक रुचि (मूल में प्रभाववादी समीक्षा) के अनुसार दे बैठते हैं। 
शुक्ल जी ने ऐसी समीक्षा पद्धति के लिए अत्यन्त उपयुक्त टिप्पणी दी है- 

“केवल निर्णयात्मक समालोचना की चाल बहुत कुछ उठ गयी है। अपनी 

भली-बुरी रुचि के अनुसार कवियों की श्रेणी बाँधना, उन्हें नम्बर देना अब एक 

बेहूदा बात समझी जाती है /” 

यद्यपि यह सम्भव है कि आलोचक निर्णय देने के पूर्व अपने मन में ही व्याख्या 
कर ले । पर व्यापक साहित्यिक संस्कार के लिए आवश्यक है कि व्याख्या एवं निर्णय 
या आकलन समन्वित रूप में सामने आये। अंग्रेजी समीक्षक मोल्टन ने स्पष्ट रूप 
से कहा है कि कोई भी निर्णयात्मक समीक्षा तब तक किसी मूल्य की नहीं होती जब 
तक कि व्याख्यात्मक समीक्षा उसके पूर्व न आयी हो। प्रत्येक विवेकी समीक्षक ने 
इस बात का अनुभव किया है कि समीक्षा एक संश्लिष्ट तात्त्विक क्रिया है। उसकी 
प्रक्रिया ऋजु एवं सरल न होकर अत्यन्त जटिल एवं सूक्ष्म होती है। मैथ्यू आर्नल्ड ने 
यद्यपि व्याख्या एवं निर्णय के नाम नहीं लिए पर समीक्षा का जो भी स्वरूप उन्होंने 
प्रस्तुत किया है वह अत्यन्त संश्लिष्ट है-'संसार में जो श्रेष्ठतम जाना या सोचा 
गया है उसको पढ़ने एवं प्रचारित करने का तटस्थ प्रयत्न इस परिभाषा में भाव 
की तटस्थता (व्यक्तिगत रुचि ही नहीं वस्तुगत दृष्टिकोण), श्रेष्ठतम की पहचान, 
फिर उसकी समझ (पहचान और समझ में निर्णय एवं व्याख्या निहित हैं) तत्पश्चात्‌ 
उसका प्रचार (अभिव्यक्तिकरण) आदि अनेक तत्त्वों पर बल दिया गया है। कुछ 
ऐसा ही समन्वयात्मक प्रयत्न शिप्ले द्वारा सम्पादित 'डिक्शनरी ऑफ वर्ल्ड लिट्रेचर' 
में किया गया है। उसके अनुसार- 

“कलाकृति के उस सज्ञान मूल्यांकन या सराहना को समीक्षा कहते हैं जोया 

तो आलोचक की व्यक्तिगत रुचि के या किन्हीं स्वीकृत सौन्दर्यपरक धारणाओं 

के अनुसार किया गया er |” 

इस परिभाषा में व्याख्या एवं निर्णय ही नहीं प्रभावात्मकता को भी समेटने का 
प्रयास किया गया है परन्तु इस बात में एक बड़ा दोष यह है कि मूल्यांकन का 
पैमाना व्यक्तिगत रुचि को भी स्वीकार किया गया है। वैयक्तिक प्रभाव ग्रहण समीक्षा 
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की प्रारम्भिक क्रिया और स्थिति है, निर्णय का मापदण्ड बन जाने पर वह लाभ की 
अपेक्षा हानि अधिक पहुँचाती है। साहित्य दर्शन एवं जीवन दर्शन की निश्चित धारणा 
के अभाव में समीक्षा का स्वरूप अत्यधिक अनिश्चित एवं तरल हो जाता है, उसमें 
वैयक्तिक पूर्वग्रहों की प्रधानता हो जाने का भय रहता हे जबकि टी.एस. इलियट 
के शब्दों में आलोचक को अकसर पहले अपने वैयक्तिक पूर्वग्रहों एवं सनकों को 
अनुशासित करने का प्रयास करना चाहिए। के. जामिया ने डिक्शनरी ऑफ वर्ल्ड 
Rea में ऊपर कही गयी बात को ही अधिक सन्तुलित करने के लिए बताया है 
कि कृति की प्रेरक शक्ति, विकास की अवस्थाओं का पुनः भावन है तथा कृति के 
भाव सौन्दर्य एवं अभिप्रायों को यथासम्भव समझना एवं उनकी व्याख्या करना ही 
कलाकृति की समीक्षा है। 
समीक्षा की एक अत्यन्त सटीक एवं व्यवस्थित परिभाषा डॉ. देवराज ने दी 
है-“आलोचना किसी कलाकृति में निबद्ध अनुभूति के विश्लेषण, व्याख्या और 
मूल्यांकन का प्रयत्न है।” 
विश्लेषण, व्याख्या एवं मूल्यांकन की ये तीनों प्रक्रियाएँ सर्वथा सर्वतन्त्र स्वतन्त्र 
नहीं हैं। लेखक ने अपने मन्तव्य को स्पष्ट करते हुए बताया है कि कृति के उपादानभूत 
तत्त्वों का विश्लेषण ही प्रथम क्रिया के अन्तर्गत है। विश्लेषण का लक्ष्य आलोच्य 
कृति के उन तत्त्वों या अंशों का पृथक्करण है जो कृति की प्रभावात्मकता के हेतु 
हैं। प्रत्येक कृति में लेखक की अनुभूतियाँ निबद्ध होती हैं। जीवन के महत्त्वपूर्ण 
स्पन्दनों की अभिव्यक्ति के लिए कलाकार संगीत, चित्र, लय, वर्णयोजना, अप्रस्तुत 
विधान आदि अनेक उपकरणों का प्रयोग करता है। विश्लेषण के समय समीक्षक 
इस अभिव्यक्ति को संगठित एवं प्रभविष्णु रूप देने वाले तत्त्वों को विविक्त करता 
है। व्याख्या के द्वारा इन विश्लेषित तत्त्वों को कलाकार के परिवेश में स्थित अधिक 
व्यापक समदृष्टियों से सम्बन्धित कर दिया जाता है। वह उन समसामयिक तथा 
ऐतिहासिक प्रभावों की छानबीन करता है जिन्होंने कलाकार द्वारा विशिष्ट सामग्री 
के चयन और उस सामग्री के संगठन में निहित गौरव को निर्धारित किया। फिर 
कलाकृति स्वयं अपने समसामयिक जीवन से प्रभावित ही नहीं होती, प्रभावित करती 
भी है। इस प्रभाव के स्वरूप, प्रकार एवं गुण की व्याख्या भी समीक्षा की इस स्थिति 
में होनी चाहिए। किसी कलाकृति की व्याख्या का अर्थ है, उसे कार्य और कारण 
दोनों रूपों में रचयिता के युग, वातावरण और परिवेश से सम्बद्ध कर देना। व्याख्या 
के अन्तर्गत ही रचनाकार या मनोविज्ञान, रचना में उसकी अभिव्यक्ति की स्थितियों 
तथा कृति में आयी घटनाओं, चरित्रों आदि की मनोवैज्ञानिक या समाजशास्त्रीय 
परीक्षा भी सम्मिलित हैं। 
परन्तु विश्लेषण और व्याख्या अपने आप में काम्य नहीं है। इनका चरम 
प्रयोजन कृति विशेष का मूल्यांकन है। मूल्यांकन में अर्थ या अभिप्राय का आकलन 
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निहित है। इसमें कलाकृति के विभिन्न पहलुओं का अलग-अलग मूल्यांकन (चित्र 
विधान, संगीत योजना, चरित्र-चित्रण, कल्पना की व्यापकता, बौद्धिक या नैतिक स्वर 
का) भी सम्भव है, जैसे कि एक व्यक्ति का मूल्यांकन भी अनेक कारणों से सम्भव 
है। इसी कारण बहुधा विभिन्न समीक्षक विभिन्न कलाकृतियों में विभिन्न कोटियों 
के प्रभावों को देखते या स्वीकारते हैं तथा उनमें मूल्यांकन सम्बन्धी मतभेद हो 
सकते हैं। कलाकृति के इन विभिन्न कोणों या विभिन्न प्रभावों में से जो समीक्षक 
अपनी दृष्टि के अन्तर्गत जितने अधिक को स्वीकार कर सकेगा, उसकी समीक्षा भी 
उतनी ही मूल्यवान बनेगी। हम यह पहले कह चुके हैं कि समीक्षा का रास्ता ऋजु 
और सरल नहीं, सूक्ष्म तथा जटिल होता है तथा कलाकृति भी अत्यधिक संकुल 
स्तरोंवाली होती है। ऐसी स्थिति में समीक्षा को इन विविध जटिल एवं संकुल स्तरों 
को विश्लेषित, व्याख्यायित एवं आकर्षित करना होता है। स्पष्ट है कि समीक्षा को 
अधिक-से-अधिक बहुमुखी होंना पड़ता हे । यों मूल्यांकन के सबसे अधिक आवश्यक 
पहलू पर विचार करते हुए डॉ. देवराज ने एक महत्त्वपूर्ण बात कही है, “कलाकृतियों 
की एक विशेषता की कभी उपेक्षा न होनी चाहिए...उनकी वह शक्ति जिसके द्वारा 
वे हमारे सचेत जीवन और अनुभूति को समृद्ध बनाती हैं।” मनुष्य के समसामयिक 
तथा ऐतिहासिक अनुभव से हमारा सम्बन्ध स्थापित करके कलाकृति इस कार्य को 
सम्पादित करती है । इसके लिए केवल यथार्थ का विश्लेषण या रचनातन्त्र की विवृत्ति 
ही यथेष्ट नहीं है। उसमें निबद्ध अनुभूति के महत्त्व का यह संकेत या स्पष्टीकरण 
नितान्त आवश्यक है कि प्रकाशित अनुभूति कहाँ तक स्वयं हमारी चेतना का विस्तार 
और संगठन करने में समर्थ है। 
स्पष्ट है कि ऐसी समीक्षा साहित्य के पाठकों, लेखकों आदि को एक नयी 
चेतना एवं सजग बोध भी देती है और अपने आप में एक मूल्यवान अभिव्यक्ति 
बन जाती है। 
मई, 96] 


l. संस्कृति का दार्शनिक विवेचन-डॉ. देवराज के आधार पर। 
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हिन्दी शोध : कुछ प्रतिक्रिया 


हिन्दी में इधर . विचार” पर शोध होने के बजाय 'शोध' पर विचार अधिक होता 
रहा है। इस 'विचार' में शोधसरिता में डूबे हुओं, पार किये हुओं एवं उसके प्रवाह 
से पतित लोगों ने तो विचार किया ही है-और कभी-कभी तो आसपास से गुजरते 
हुए दर्शकों (यानी कि अन्य विद्याक्षेत्रों में लगे व्यक्तियों) ने भी कुछ कहना अपना 
कर्तव्य समझा है। पर हालत यह है कि 'मर्ज बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की'। इसी 
प्रसंग में यह भी ध्यान देने योग्य बात है कि सभी 'विचारक' (या भिषग्रत्न) इस 
बात पर सहमत हैं कि 'व्याधि' है अवश्य-उसकी मात्रा के सम्बन्ध में मतभेद 
अवश्य हो सकता है। यों इंग्लैण्ड अथवा अमरीका के दर्जनों लेखकों-अध्यापकों के 
ऐसे कथन उद्धुत किये जा सकते हैं जिन्हें यदि उद्धरण चिहों के भीतर न रखा जाये 
तो सहज ही हिन्दी शोध के ऊपर आक्षेप मान लिया जायेगा। पर यह सब कहकर 
मैं समस्या की गम्भीरता को कम नहीं करूँगा। 

अस्तु, इस रोग के विचार-उपचार की बात करते समय मेरे मन में मुख्य रूप से 
दो बातें उठती हैं। पहली बात तो यह कि जब तक शोधकार्य को जीविका के प्रश्न 
से अलग नहीं कर दिया जाता तब तक उपाधिपरक तिकड़म को समाप्त नहीं किया 
जा सकता | आखिर अध्यापन के लिए एक मोटा (छिछला ही क्‍यों न हो) शोधग्रन्थ 
क्यों अनिवार्य है? सृजनात्मक लेखन, आलोचना की दृष्टि या लेखन से अलग गहन 
अध्ययन मात्र क्या सफल अध्यापन के लिए शोध से कहीं अधिक उपयोगी नहीं 
है? पिछले दस-बारह वर्षों में विश्वविद्यालयों में नियुक्ति के लिए जो प्रार्थनापत्र भेजे 
गये हैं, अगर उन्हें इकट्ठा किया जा सके तो मेरा विश्वास है कि निश्चित रूप से यह 
सिद्ध हो जायेगा कि अधिकांशतः साहित्यिक समझ की दृष्टि से हीनकोटि के व्यक्ति 
नियुक्त किये गये हैं। इस हीनता को बहुधा शोधकार्य या 'ब्यूरोक्रेटिक सीनियारिटी' 
के नाम पर छिपाने की चेष्टा की गयी है। शोधकार्य के इस जीविकापरक आधार 
के दोषों पर विस्तार से विचार किया जा सकता है। पर मैं ae कि इस पर वे 
लोग विचार करें जो इस प्रकार की नियुक्तियों के कर्ता-धर्ता हैं। 

मैं इससे भी अधिक गहरी दूसरी समस्या को यहाँ उठाना चाहता हूँ-क्योंकि 


44 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-। 


oe rr Premi aijo 


यदि जीविकापरक आधार समाप्त भी कर दिया जाये तो संख्या कम भले ही हो जाये 
शोध की मूल प्रकृति में कोई बड़ा परिवर्तन हो जायेगा, ऐसा नहीं लगता। शोध की 
समस्या को हम लोग पूरी अध्ययन-अध्यापन विधि से काट कर देखने के अभ्यस्त 
हो गये हैं। सारी समस्या जैसे एम.ए. पास कर लेने के बाद ही खड़ी होती है, उसके 
पहले सब ठीक ही है। पर मूल त्रुटि इसी स्थल पर है। शोध की समस्या हमारे समूचे 
उच्चतर अध्ययन-अध्यापन के अन्तर्गत है। अगर हमारे शोधप्रबन्ध हीनतर हैं तो 
हमारे एम.ए. के अधिकांश शीर्षस्थान या श्रेणी प्राप्त करने वाले विद्यार्थी भी बहुत 
बेहतर नहीं होते। बहुधा 'शीर्षस्थ” विद्यार्थी साहित्यिक समझ में हीनतर हुआ करता 
है। मुझे लगता है कि समस्या को वहीं पर देखना और सुधारना होगा। 

प्रारम्भिक प्रश्न है : एक विशिष्ट विद्यानुष्ठान की समाप्ति पर हम किस प्रकार 
के विद्यार्थी चाहते हैं? वे श्रेष्ठतम विधियाँ (टेकनीक्स) क्या हैं जिनके द्वारा उसे 
उचित ढंग से पढ़ना सिखाया जा सकता है? वह कार्यक्रम (पाठ्यक्रम) क्या हो जो 
माध्यमिक स्तर से प्रारम्भ हो और पीएच.डी. तक ले जाया जा सके। 

पहले प्रश्न का स्पष्ट और नि्रन्ति उत्तर है कि हम ऐसा विद्यार्थी चाहते हैं 
जिसमें 'साहित्यानुराग” सचमुच ही बना रहे। उसकी चेतना ऐसी भोथरी न हो जाये 
कि उसका अध्ययन लचीला, तत्पर, संवेदनशील एवं पुनर्रचनात्मक न रह जाये। 
(हमारी वर्तमान शिक्षा विधि का प्रमुख दोष यही है कि साहित्य के अध्ययन-अध्यापन 
में रत अधिकांश जन उसके प्रति न तो ऐसी गहरी सम्पृक्ति या लगाव रखते हैं कि 
साहित्य मूल्यों को गर्व के साथ अनुभव कर सकें और उनमें स्वभावगत वह संवैदना 
शेष रहती है कि नयी या पुरानी किसी भी रचना का अपने भीतर “पुनः सृजन” कर 
सकें। बहुत से विद्यार्थी साहित्य के विद्यार्थी इसीलिए हैं क्योंकि वे विद्यार्थी हो सकते 
हैं और बहुत से अध्यापक भी इसीलिए हैं कि वे हो गये।) 

माध्यमिक स्कूलों के बारे में अधिकृत रूप से कह सकना मेरे लिए सम्भव नहीं 
है पर जो थोड़ा-बहुत मैं अनुभव कर सका हूँ उससे लगता है कि वहाँ पर “उद्देश्यों' 
की इतनी अधिक 'अनेकता' है कि विद्यार्थी उन अनेकताओं में विखण्डित हो जाता 
है, उसकी शक्ति बिखरा ही नहीं दी जाती बल्कि प्रभावहीन भी कर दी जाती है। 
माध्यमिक कक्षाओं के विद्यार्थी के लिए “सूचना” का हर टुकड़ा महत्त्वपूर्ण होता है, 
क्योंकि स्थापित मानदण्ड परिमाणपरक है न कि गुणपरक | ऐसी अवस्था में साहित्य 
जैसी भावविद्या का वैयक्तिक, मानवीय, जीवन्त संस्पर्श विजड़ित हो जाता है। अतः 
यदि साहित्य के प्रति एक गुणात्मक रुचि जाग्रत करनी है तो ऐसी शिक्षा-पद्धति की 
व्यवस्था करनी होगी जो छात्र में विद्यमान सहज कलारुचि को बना ही न रहने दे, 
बल्कि अधिक पैनी, दायित्वपूर्ण एवं समग्र बना दे। इस पद्धति के बारे में कोई ठोस 
कार्यक्रम बताना मेरे लिए कठिन है। 

परन्तु स्नातक कक्षाओं में जो विद्यार्थी कम से कम आजकल आते हैं उनकी 
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साहित्यिकता के लिए सबसे महत्त्वपूर्ण काम है कि क्या-क्या अधिक सीखें' की 
अपेक्षा 'क्या क्या भूल जायें / यानी कि माध्यमिक स्तर पर प्रतिष्ठापित उद्देश्यों की 
अनेकरूपता के अनुरूप प्राप्त शिक्षा को कुछ विशिष्ट धार देनी होगी। इस सम्बन्ध 
में यह भी कहा जा सकता है कि विभिन्‍न विषयों का बहुमुखी ज्ञान विद्यार्थी में उस 
समीक्षादृष्टि को जन्म दे सकता है जिससे रचना की अर्थसंकुलता को ग्रहण किया 
जा सकेगा। पर यह बात ऊपर से देखने में जैसी अच्छी लगती है, वैसी व्यवहार में 
है नहीं । दर्शन, मनोविज्ञान, समाजशास्त्र, काव्यशास्त्र, इतिहास आदि सभी साहित्यिक 
अध्ययन के साधन हैं । इनका यदि साधनरूप में उपयोग ही सिखाया जाये तब तो 
आपत्ति न होगी अन्यथा उपयोग विरहित काव्यशास्त्र भी साहित्यिक अभिरुचि को 
नष्ट करने वाला सिद्ध हो सकता है। सभी सिद्धान्तों की सिद्धि भी और साक्षी भी 
उनके उपयोग में ही है । हिन्दी में ऐसे अध्यापकों की कमी नहीं है जो काव्यशास्त्र के 
गहरे पण्डित हैं पर व्यवहार में एक भी कविता का वे ठीक से सराहन या मूल्यांकन 
नहीं कर सकते | इसलिए केवल काव्यप्रकाश, रस-मीमांसा, ऐस्थेटिक्स या दर्शन के 
ग्रन्थों का अध्ययन ही पर्याप्त नहीं है। विविध विद्याक्षेत्रों (डिसीप्लिंस) के अध्ययन 
की सबसे बड़ी उपयोगिता यही है कि ताजी से ताजी रचना की व्यावहारिक समीक्षा 
प्रस्तुत की जा सके और यह समीक्षा कुछ दिनों तक टिक सके। इस प्रकार साहित्य 
मूल्यों की ठीक से रक्षा की जा सकेगी। अतः हिन्दी-विभागों में साहित्येतर ज्ञानसम्पन्न 
व्यक्तियों की उपयोगिता तो है पर Sav साहित्य पर ही रहना चाहिए। 'कामायनी' 
की मनोवैज्ञानिकता या दार्शनिक पृष्ठभूमि, “रामचरितमानस” का दर्शन, 'साकेत” का 
गाँधीवाद या 'पृथ्वीराज रासो' की ऐतिहासिकता साहित्यिक अध्ययन की दिशा नहीं 
सूचित करते, बल्कि साहित्य का अन्य शास्त्रों के लिए साक्षी रूप में उपयोग सूचित 
करते हैं। एम.ए. हिन्दी के प्रश्‍नपत्रों का यदि विश्लेषण किया जाये तो यही साहित्येतर 
दृष्टि हमारे विश्वविद्यालयों में बलवती मिलेगी। इस पद्धति से ढलकर आने वाले 
विद्यार्थी से हम किस प्रकार 'साहित्यिक अध्ययन” की आशा कर सकते हैं? अगर 
हिन्दी के शोधग्रन्थो में ऐतिहासिक पृष्ठभूमि, दार्शनिकता, पात्रों की मनोवैज्ञानिकता, 
जीवनदर्शन आदि पर लम्बे-लम्बे अध्याय मिलते हैं या साहित्यिक विश्लेषण के नाम 
पर रसों, अलंकारों, छन्दों के बँधे-बँधाये साँचों में भरे हुए साहित्यद्रव के दर्शन होते 
हैं तो आश्चर्य ही क्या? यह क्या आकस्मिक है? कहना न होगा उच्चतर अध्ययन 
के क्षेत्र में जिस असाहित्यिक दृष्टिकोण की हमने प्रतिष्ठा कर दी है उसी का यह 
प्रस्तार है। इसी का परिणाम यह भी है कि विश्वविद्यालयों में ऐसे अध्यापक विरल 
नहीं हैं जो भरतमुनि से लेकर रामचन्द्र शुक्ल तक के सिद्धान्तों से परिचित हैं, जिन्हें 
भारतीय दर्शन हस्तामलक है, जो संस्कृत, पाली, अपभ्रंश के पण्डित हैं, इतिहास- 
पुराणादि में भी जिनकी गति है पर जो यह नहीं कह सकते कि निराला अच्छे कवि 
हैं या नहीं और चतुरसेन और अज्ञेय में कौन अच्छा कहानीकार है? और अगर ये 
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लोग बताने की चेष्टा भी करेंगे तो दूसरे के लिखे हुए उद्धरणों को जुटा कर ही कुछ 
कह सकने में समर्थ होंगे। सम्भवतः इन्हीं खामियों के कारण ही कुमारी तूव ने 'दि 
सेवानी Ray के एक परिसंवाद में जो बात कही थी, उसे मैंने विद्यार्थियों से बात 
करते हुए बराबर महसूस किया है कि जिसकी उन्हें आवश्यकता है वह नहीं पढ़ाया 
जाता और जिसकी उन्हें न तो आवश्यकता है और न जिसमें उनकी दिलचस्पी है 
वही उनके ऊपर लादा जाता है (“दि सेवानी रिव्यू, आटम, 947, 57]) । 

इसका तात्पर्य यह नहीं है कि इन साहित्येतर दृष्टियों का कोई उपयोग नहीं 
है। वस्तुतः एक प्रबुद्ध पाठक में यह क्षमता होनी चाहिए कि वह इनको उपयुक्‍त 
सन्दर्भ! में रख सके। यानी कि उसमें यह ज्ञान हो कि किस लेखक का अध्ययन 
करते समय इनका कैसे उपयोग करे। मुख्य बात वह कलाभिरुचि है जिससे कि 
स्वतन्त्र रूप से अपने प्रत्यक्ष अनुभव (अध्ययन) के द्वारा वह किसी लेखक के मूल्य 
और महत्त्व को पहचान सके एवं तर्कपूर्ण ढंग से अपने विश्वास में आ सकने योग्य 
शब्दावली में अभिव्यक्त कर सके। कलात्मक अभिरुचि से तात्पर्य ही यही है कि 
प्रज्ञा का एक क्रियाशील मूल्यवोध के भीतर प्रयोग किया जा सके | ध्यान रहे कि 
इस प्रयोग का हमारे दैनिक जीवन के विविध चयनों एवं महत्त्वपूर्ण निर्णयों पर भी 
प्रभाव पड़ता है। इसी प्रकार की अभिरुचि के निर्माण से साहित्य को विद्यापीठों की 
जडता से निकाल सामान्य जीवन के भीतर प्रतिष्ठित किया जा सकेगा। में समझता 
हूँ कि एम.ए. तक हमारी शिक्षणविधि ऐसी हो कि उससे ऐसे ही अभिरुचिसम्पन्न, 
संवेदनशील पर अविशेषज्ञ पाठक विद्यार्थी तैयार हो As | 

अनुसन्धान के क्षेत्र में पहुँचते ही विद्यार्थी को दो विपरीत दिशाओं में काम करना 
पड़ सकता है : एक ओर तो वह विशेषीकरण की ओर जायेगा और दूसरी ओर 
अन्य भाषाएँ पढ़ेगा; मूल पाण्डुलिपियों का पाठ करेगा एवं सम्बद्ध विद्याओं-इतिहास, 
समाजशास्त्र, विज्ञान, दर्शन, मनोविज्ञान, अर्थशास्त्र आदि-का परिश्रमपूर्वक अध्ययन 
करके उस ज्ञान का इस प्रकार उपयोग करेगा कि उसकी परख अधिक दायित्वपूर्ण 
हो सके, रचना के सभी स्तरों की अन्तर्योजना का समुचित विश्लेषण हो सके और 
उस लेखक से सम्बद्ध प्रश्नों का मूल्यांकन या पुनर्मूल्यांकन भी सम्भव हो सके। 
पर अनुसन्धान के क्षेत्र में घुसने के पूर्व ही उसे कम से कम इतना GM’ लेना 
होगा कि 'लेखक” प्रभावित कर रहा है-उस लेखक के अभिप्रायो के माध्यम से 
उसे जान लेना होगा, एक परम्परा के भीतर उसे 'रखकर' जानना होगा तथा अन्य 
सम्बद्ध लेखकों की समता-विषमता के माध्यम से उसकी शक्ति एवं सीमाओं को 
भी तौलकर “समझ” लेना होगा। 


इस प्रकार के पाठकनिर्माण के लिए पाठन (अध्ययन) की श्रेष्ठतम विधियाँ क्या 
हैं-यह प्रश्‍न और अधिक जटिल है। इस प्रकार के अध्ययन (जिसमें कि समीक्षा 
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चेतना जाग्रत रहती है) में रचना के साथ एक वैयक्तिक रागबोध का नाता जुड़ा रहने 
के साथ एक प्रकार की तटस्थता का बना रहना भी आवश्यक है। यह तटस्थता तो 
इस समय के हमारे अध्ययन-अध्यापन में मिल जाती है पर अध्यापक-आलोचक अपनी 
व्याख्या पद्धति को ऐसा रूप कम ही दे पाते हैं कि वह गहरे रूप से प्रभावित करता 
हुआ विदयार्थी में एक वैयक्तिक सम्बन्ध की चेतना जगा दे। उसे वह आन्तरिक रूप 
से प्राप्त कर ले। 'सेवानी रिव्यू” के उसी परिसंवाद में एफ.आर. लीविस ने विश्लेषण 
की परिभाषा करते हुए कहा था, हम 'जिसे विश्लेषण कहते हैं, सचमुच ही, वह एक 
निर्माण या सृजन की प्रक्रिया है। यह कवि के शब्दपाठ की प्रतिक्रिया (रेस्पांस) में 
उस सृजनप्रक्रिया के मध्य से अधिक सचेष्ट अनुगमन है। यह पुनःसृजन है जिसमें 
कि एक सावधान उन्मुखता (अटेंटिवनेस) के द्वारा हम सामान्य से अधिक विश्वस्तता 
एवं समग्रता निर्धारित करते हैं। प्रथमतः उद्देश्य है कविता के परिपूर्ण अध्ययन को 
प्राप्त करना-अध्ययन जो कि सम्पूर्ण आदर्श अध्ययन के निकट पहुँच सके।' यानी 
कि अपने सहज बोध के आधार पर सहयोगी मस्तिष्कों (अध्यापक और विद्यार्थी) 
के साथ मिलकर पारस्परिक विमर्श से उस रचना को जैसी है वैसी ही उसके पूर्ण 
अभिप्रायो के साथ समझने की चेष्टा करें। रचना के जो अर्थ कवि-अभिप्रेत अर्थो 
से अलग निकलते हों, उनका भी संकलन किया जाना चाहिए और इसी स्थल पर 
इतिहास, मनोविज्ञान, समाजशास्त्र आदि का कवि की सामाजिक-बौद्धिक पीठिका 
के सन्दर्भ में किया गया अध्ययन काम में आता है। (“दि सेवानी Req, आटम, 
]947, पु. 595-7) 
जब कविता पर कविता या उपन्यास पर उपन्यास की भाँति जोर दिया जाता 
है तब तटस्थता को अपने आप प्रोत्साहन मिलता है। कविता को अर्थ, अभिप्राय, | 
शब्दचयन, अलंकार, रस-योजना आदि में टुकड़े-टुकड़े कर देने से उसकी पूरी सत्ता 
तिरोहित हो जाती È वस्तुतः उसे उसकी समग्रता में लेकर पूरी गठन और अन्तर्योजना 
(जिसके अन्तर्गत पूरे अर्थ को ऊपर गिनाये गये विविध तत्त्व बार-बार पुनर्पुष्ट करते 
हैं) का विश्लेषण जब किया जायेगा तभी वैयक्तिक सम्पूक्ति और तटस्थता का 
आदर्श निभ सकेगा। मैंने अकसर एम.ए. में पढ़ाते समय यह अनुभव किया है कि 
यदि कविता के अन्त में अलंकार का नाम न गिना दीजिए तो सामान्य विद्यार्थी कुछ 
असन्तुष्ट दिखने लगेगा जैसे कि अलंकार की अर्थप्रक्रिया उसके लिए महत्त्वपूर्ण नहीं 
है-महत्ता केवल नाम की है। जाहिर है कि यह परिपाटी भी वैसी ही असाहित्यिक 
है जैसी कि तुलसीदास की रचना में अद्वैत या विशिष्टाद्वैत मात्र की ओर इंगित। 
इसी प्रकार सांस्कृतिक पृष्ठभूमि या बौद्धिक पीठिका की चर्चा तब तक बेकार है 
जब तक कि छपे हुए अक्षरों के साथ उसकी प्रसंगानुकूलता न दिखा दी जाये । मुख्य 
चीज वे शब्द हैं जो पृष्ठ पर छपे हैं और सारी व्याख्या, आकलन उन्हीं पर निर्भर 
होना चाहिए। फिर अध्यापक जब एक कविता की व्याख्या विद्यार्थी को सम्बोधित 
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करता है तब वस्तुतः वह सहयोगी प्रयास की भी अपील होती है और तब लीविस f 
के शब्दों में उसका रूप कुछ इस प्रकार होगा : 'कविता इस भाँति निर्मित हुई है, कु 
कया ऐसा नहीं है? यह उस ओर उस वस्तु के साथ ऐसा सम्बन्ध वहन करती है 
क्या तुम इससे सहमत नहीं हो?” (वही) । दूसरे शब्दों में प्रत्यक्ष मूल्यांकन की यह 
सारी प्रक्रिया अन्तिम रूप ग्रहण करने के पूर्व बार-बार दूसरों को प्रेषित की जाती 
है, आलोचित होती है और परिवर्तित की जाती है। लीविस की इस धारणा के नीचे 
यह विश्वास विद्यमान है कि एक संकुल रचना की परिपूर्ण समझ और सराहन के 
लिए एक व्यक्ति का एक या अनेक बार का अध्ययन ही पर्याप्त नहीं है। यह क्रिया 
एक 'कोलेबोरेशन' है, 'कामन परसूट' है। इस “सहकारी प्रयास? में विशेषज्ञ भी योग 
देता है, सामान्य अध्ययन वाला अभिरुचिसम्पन्न पाठक भी। 

एक लेखक की विशिष्टताओं को निश्चित करने में भी तटस्थता का भाव बढ़ता 
है। अन्य सम्बद्ध लेखकों से निश्चित तुलनाएँ इस कार्य को गति देती हैं। पर यह कार्य 
शुद्ध आलोचना की पारिभाषिक शब्दावली की माँग करता है और सम्भवतः हिन्दीशोध 
(एवं हिन्दी आलोचना) का सबसे कमजोर बिन्दु यही है। प्रांजल भाषा, गहरी संवेदना, 
काव्यात्मक अनुभूति, प्रबन्धकाव्य, मुक्तक, रसात्मकता, भावुकता आदि शब्द हमारे यहाँ 
इतने अस्पष्ट ढंग से प्रयुक्त होते हैं जिसकी कोई सीमा नहीं है। आलोचना और शोध 
के क्षेत्र में निश्चित, ठोस अर्थों वाली भाषा ही ग्रहणीय है। दूसरे तुलनादि के समय भी 
लेखकों की जीवनी आदि पर ध्यान देने की अपेक्षा मुख्यतः लेखकों के Saw’ पर ही 
ध्यान केन्द्रित करना चाहिए। तभी हम कह सकेंगे कि मैथिलीशरण, प्रसाद और अज्ञेय 
के परम्पराबोध के मुख्य अन्तर क्या हैं? यानी कि टेक्स्ट का अध्ययन शब्दावली की 
समस्या को भी हल करता है। अगर केवल यह कह दिया जाये कि ऊपर गिनाये गये 
तीनों लेखकों में परम्पराबोध है तो बात उलझी ही रह जाती है। स्पष्टता के लिए तीनों 
के परम्पराबोध की विशिष्टता का उद्घाटन करना होगा। 

इस प्रकार के अध्ययन का प्रभाव अध्येता (या अनुसन्धाता) के मूल्यबोध 
पर भी पड़ता है। वह विवश हो जाता है कि बार-बार एक विशिष्ट या निश्चित 
प्रकार के हास्य, भावुकता, प्रेम, पारिवारिक-सामाजिक सम्बन्धों पर अपने रुख को 
परिभाषित करता है। और अन्ततः वह अपने स्थान को भी परिभाषित करता है। 
इस प्रकार लेखक को अनेक परम्पराओं में स्थान देते-देते वह स्वयं अपना मूल्यांकन 
कर सकने की निर्वैयक्तिकता ग्रहण कर लेता है। तटस्थता का इससे बड़ा प्रमाण 
और क्या हो सकता है। 

पर इन सारी विधियों से कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण बात है कि विद्यार्थियों में एक 
जागरूक श्रोताभाव (अलर्ट Ga ऑफ ऑडिएंस) पैदा किया जाये। अर्थात्‌ उन्हे 
समसामयिक साहित्य का श्रेष्ठतम सबसे पहले पढ़ाया जाये । मेरे विचार से एम.ए. में 
ही एक पूरा प्रश्नपत्र समसामयिक साहित्य का होना चाहिए | अगर किसी कारणवश 
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एम.ए. में यह सम्भव न भी हो सके तो अनुसन्धान करने के पूर्व उसे यह प्रश्नपत्र 
अनिवार्य कर दिया जाये। इसकी रूपरेखा पर अलग से विचार हो सकता है। 
समसामयिक साहित्य पर जोर देने के अनेक कारण हैं : 

L वर्तमान समाज में सबसे बड़ी समस्या यही होती जा रही है कि कैसे व्यक्ति 
को उसके समाज के साथ सावयविक रूप से पुनर्सघटित किया जाये! समसामयिक 
साहित्य का बोध उसे अपनी जीवनचेतना के साथ अधिक सम्बद्ध करेगा। आधुनिक 
जीवनबोध उसे भयावह न लगेगा। 

2. अतीत के सारे साहित्य का महत्त्व तभी होता है जब उसे हमारे वर्तमान के 
लिए प्रसंगानुकूल AAE) बनाया जा सके । यही पुनर्मूल्यांकन की प्रक्रिया होती है 
जो हर संवेदनशील पीढ़ी करती आयी है। अपने अतीत को अपने समसामयिक बोध 
में हमें पुनः खोजना होता हैं। आलोचना और शोध की सबसे महत्त्वपूर्ण उपलब्धि 

` यही होती है। कहना न होगा कि इस उपलब्धि के लिए उपर्युक्त चेतना तब तक 
नहीं मिल सकती जब तक समसामयिक साहित्य के साथ पाठक या विद्यार्थी की 
सम्पृक्ति न होगी। मुझे लगता है कि हिन्दी के शोधप्रबन्धों (आधुनिक साहित्य पर 
लिखे गये भी) की सबसे बड़ी कमी इस आधुनिकताबोध का अभाव ही है। यही वह 
कारण है जिससे आचार्य शुक्ल द्वारा स्थापित मान्यताओं, मानदण्डों या आकलनों 

. से हम अब तक आगे नहीं बढ़ पाये हैं। 

3. इस अध्ययन के द्वारा एक ऐसी आकांक्षा उत्पन्न होगी कि उन गम्भीर 
लेखकों को ढूँढ़ निकाला जाये और समर्थन किया जाये जो तात्कालिक लाभ के लिए 
हीनरुचि के श्रोताओं-पाठकों के शिकार न बन कर अपने व्यक्तित्व एवं दायित्व 
को सुरक्षित रख सके हैं। इस प्रकार एक अधिक ईमानदार मूल्यबोध उभरता है। 

4. इसके द्वारा समसामयिक साहित्य के लिए अधिक पाठक भी उपलब्ध हो 
सकेंगे जो कि सांस्कृतिक गतिशीलता के लिए नितान्त आवश्यक है। ऊपर दिखाई 
गयी विधि पर विचार करने से ज्ञात होगा कि यह पद्धति हवाई दर्शन मात्र नहीं है। 
यह मुख्यतः अध्यापनक्षम है। इसके अन्तर्गत मतों एवं रुचियों के वैभिन्य के लिए 
पर्याप्त अवकाश है-इसलिए कि इसके अन्तर्गत एक ही शर्त है कि अपनी बात 
को ठोस उदाहरण द्वारा समर्थित कीजिए। इसके अन्तर्गत शायद समय की बचत 
भी सम्भव हो सकेगी, क्योंकि यह स्पष्ट एवं पैने ढंग से विशिष्ट उद्देश्य को सामने 
रखकर आगे बढ़ती है और इस बढ़ाव का एक समीक्षात्मक ढाँचा बराबर उसे मिलता 
जाता है। अन्ततः यह विद्यार्थी के ध्यान को मूल्यांकनपरक निर्णयों एवं मानदण्डों 
के स्थापन की ओर प्रेरित करती है। 


इस प्रकार की शिक्षणविधि और कार्यक्रम को सुविधा के साथ स्वीकार नहीं किया 
जायेगा--यह मैं जानता हूँ। वॉरेन और वेलेक ने जो बात इंग्लैण्ड के लिए कही थी 
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कि 'प्रमुख स्थानों पर अब भी ऐसे व्यक्ति हैं जो हर प्रकार के सिद्धान्तों एवं व्यवस्था 
(थियरी ऐंड सिस्टम) के प्रति घृणा करते हैं, हर चीज जो आधुनिक और समसामयिक 
है...” वह हिन्दी पर कहीं अधिक लागू होती है। ऐसे व्यक्ति बहुत अधिक शक्तिशाली 
हैं जिनसे यदि समसामयिक साहित्य के बारे में कुछ पूछा जाये तो एक नाराज दृष्टि 
के अतिरिक्त कुछ न मिलेगा, इतना ही नहीं अतीत के साहित्य के बारे में भी दर्जनों 
लेखकों, आलोचकों को बीच में लाये बगैर वे कुछ न कह सकेंगे। ये लोग एक ऐसे 
पाण्डित्य पर विश्वास करते हैं जो सुरक्षित रहे, जिसमें किसी प्रकार की जवाबदेही 
न हो, विस्फोटों की कम से कम गुंजाइश हो और छपे पन्नों का बल लेकर पेशे में 
उन्नति की जा सके | विद्यार्थी विश्वविद्यालय में पहुँचते ही इन शक्तिमानों से परिचित 
हो जाता है। वह जान जाता है कि महाशय 'क' और 'घ' कैरियर, उपाधि आदि के 
लिए अधिक महत्त्वपूर्ण हैं बजाय 'ख' और 'ग' के-साहित्यिक समझ से रहित भले 
क्यों न हों। वह यह भी जान लेता है कि किसके विचारों को लिखने से अधिक अंक 
मिलते हैं और किसके विचार कम नम्बर दिलाते हैं। शोधकर्ता भी जानता है कि 
उसके सम्भावित परीक्षकों के विरुद्ध जाना घातक होगा और परिणामस्वरूप अज्ञैय 
को शोध और हिन्दीशोध का अन्तर करना पड़ता है। अज्ञेय केवल इतना भूल जाते 
हैं कि यह अन्तर शोध और हिन्दीशोध का नहीं, शोध और एकेडेमिक शोध का है 
जो इंग्लैण्ड और अमरीका में भी देखा जा सकता है। डिपार्टमेण्ट के चेयरमैन के 
मत के विरुद्ध राय रखने वाले कितने व्यक्ति वहाँ पर “प्रमोशन! प्राप्त कर पाते हैं? 
ऐसे लोगों की शक्ति कैसे कम की जाये? यह प्रश्न महत्त्वपूर्ण तो है पर इसके सिवा 
हम कुछ नहीं कह सकते हैं कि इन शीर्षस्थ व्यक्तियों के लेखन की मूल धारणाओं, 
प्रतिपत्तियों तथा उपयोगिताओं को निर्भीकतापूर्वक चुनौती दी जानी चाहिए। यह 
चुनौती तरुण अध्यापक देने का साहस कर सकें तो यहुत अच्छा; पर यदि वे यह 
साहस नहीं कर पाते तो विश्वविद्यालयों से पृथक लिखने-पढ़ने वाले लोगों को इस 
दुष्वक्र' को तोड़ना होगा। 


जिन सिद्धान्तो की हमने ऊपर चर्चा की है उनके आधार पर विश्वविद्यालयों के 
लिए चार या पाँच वर्षों (बी.ए. और एम.ए.) का एक पाठ्यक्रम बनाया जा सकता 
है। इस प्रकार के एक पाठ्यक्रम की एक रुपरेखा मैंने सोची भी है (जो बहुत कुछ 
एफ.आर. लीविस द्वारा सुझाये गये कार्यक्रप का यहाँ की परिस्थितियों के अनुसार 
स्वीकरण है) पर इस स्थान पर उसकी चर्चा करना बहुत उचित न होगा। यहाँ पर 
केवल इतना कहना है कि इस पाठ्यक्रम के अन्त में जो विद्यार्थी निकलेंगे वे यह 
जानते होंगे कि अपने समसामयिकों को कैसे पढ़ा जाना चाहिए तथा परम्परा के 
श्रेष्ठतम लेखकों के श्रेष्ठतम से परिचित होकर उसे अभिव्यक्त कैसे किया जाये! इनमें 
से जो लोग माध्यमिक कक्षाओं में अध्यापन के लिए जावेंगे उनसे केवल यह प्रत्याशा 
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की जाये कि इस अभिरुचि और ज्ञान को वे अपने अपेक्षाकृत अप्रौढ़ विद्यार्थियों तक 
प्रेषित कर सकें | परन्तु जो लोग अधिक ऊँची वस्तु अर्जित करना चाहते हैं वे इन्हीं 
दिशाओं में अधिक दूरव्यापी कार्य कर सकते हैं : महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों के बारे में कहीं 
अधिक जानना, महत्त्वपूर्ण पर अपेक्षाकृत गौण लेखकों का अधिक अध्ययन, तथा 
साथ ही इतिहास, दर्शन, मनोविज्ञान, समाजशास्त्र, युगीन विज्ञान आदि का अध्ययन 
करते हुए अपनी स्वतन्त्र अभिरुचि का प्रयोग-विशेषतः अपने समसामयिकों पर। 
हिन्दी भाषा और भाषाविज्ञान पर पाठ्यक्रम, पाठानुसन्धान विधियों का अध्ययन, 
साहित्यिक अध्ययन के लिए भिन्न-भिन्न दृष्टियों (जीवनीपरक, मनोविज्ञानपरक, 
ऐतिहासिक, समाजशास्त्रीय, दार्शनिक आदि) को प्रत्यक्ष या परोक्ष ढंग से पढ़ने-पढ़ाने 
की व्यवस्था भी हो सकती है। 

पीएच.डी. के प्रबन्ध मुख्यतः दो प्रकार के होंगे। कुछ विद्यार्थी अपनी प्रतिभा 
से अनुसन्धाता होते हैं। सन्‌, सम्वतों की छानबीन, पाण्डुलिपियों की प्रामाणिकता, 
भिन्न-भिन्न पाठ, पुराने ग्रन्थागारों में उपलब्ध पुस्तकराशि आदि कृच्छसाध्य विषयों 
पर ये लोग कार्य करते रहेंगे और उनके कार्य का मूल्य-महत्त्व भी है । परन्तु इनके 
इर्द-गिर्द हिन्दी अध्ययन पीठ बनाना बहुत बड़ी गलती होगी। ऐसा काम अपने आप 
में महत्त्वपूर्ण भले ही हो पर सामान्य विद्यार्थियों की रुचि को निहायत गोठिल कर 
देने वाला होता है। 

अन्य बहुत से विद्यार्थियों को पीएच.डी. मिल जानी चाहिए यदि वे निश्चित 
रूप से विस्तार के साथ प्रबुद्ध शब्दावली में यह सिद्ध कर सकें कि एक अच्छे 
लेखक-नया या पुराना-की उपलब्धियों को वे आत्मसात कर सके हैं और गृहीत 
वस्तु को कागज पर प्रभावकारी ढंग से अनूदित कर सके हैं। अगर इस प्रकार का 
कार्य पहले भी हो चुका है तो उससे घबराने की बात नहीं है क्योंकि एक तो हर 
एक अपने विशिष्ट व्यक्तित्व को रखेगा ही, दूसरे हम साहित्य से प्रेम करते हैं, उसके 
श्रेष्ठ लेखकों से परिचित हैं या होना चाहते हैं और यह भी इच्छा करते हैं कि यह 
प्रेम और ज्ञान दूसरों को भी सिखा सकें न कि तुलसीदास या सूरदास के विशेषज्ञों 
के पीछे घूमना चाहते हैं। 
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हिन्दी आलोचना का वर्तमान घटिया स्तर 


इस आलेख का अन्तिम पैराग्राफ धर्मयुग में नहीं छपा था। अब रचनावली में इस 
आलेख का अविकल प्रकाशन हो रहा है। आलेख का मूल शीर्षक था 'प्रक्रिया, विश्लेषण 
तत्पर साहित्य-निकष ।' सम्भवतः एक पूरी सुचिन्तित योजना के साथ यह आलेख 
लिखा गया था। हिन्दी आलोचना के तत्कालीन परिदृश्य को बदलने की ईमानदार 
कोशिश हम देख और पढ़ सकते हैं। 


प्रिय भाई, 

हिन्दी के जीवन्त लेखन से सम्बद्ध आप-हम सभी जन बराबर यह अनुभव करते 
रहे हैं कि आलोचना-कार्य एक निहायत घटिया स्तर पर पहुँच गया है। बीसवीं शती 
के तीसरे एवं चौथे दशकों में हिन्दी-आलोचना का जो रूप बन गया था, आलोचना 
के नाम पर लिखी जानेवाली पुस्तकों की अधिसंख्या उसी रूप की विकृतियाँ प्रतीत 
होती हैं। वास्तविक आलोचना के स्थान पर जिस शास्त्राभ्यासी जडता एवं शोध को 
प्रश्रय मिला है, वह जीवन्त लेखक से नितान्त असम्पृक्त ही नहीं है, उसके सन्दर्भ में 
एकदम अक्षम एवं असमर्थ भी। यह एक खेदपूर्ण तथ्य है कि पिछले पन्द्रह वर्षो में 
कुछ अपवादों को छोड़ कर जो भी महत्त्वपूर्ण आलोचना-कार्य हुआ है, वह सूजनशील 
लेखकों द्वारा ही सम्पन्न हुआ है। पर यह लेखन एक आपद्धर्म है और बहुधा एक 
प्रकार का Self-Justification भी इसी कारण इसकी अपनी सीमाएँ भी रहीं। 
पैनी दृष्टि के होते हुए भी इन आलोचनाओं में तटस्थता के अभाव में एकांगीपन 
बराबर विद्यमान रहा। सृजनशील लेखकों के अतिरिक्त दो-चार आलोचकों ने यदि 
प्रयास किये भी तो वे प्रयास नवलेखन को स्थापित करने की चेष्टा में प्रयुक्त होने 
के कारण पक्षधर रहे और इनमें भी वही एकांगिता रही। तटस्थ विश्लेषण और 
मूल्यांकन की दिशा में आगे बढ़ना एक प्रकार से अवरुद्ध हो गया । जबकि प्रत्याशा 
यह होनी चाहिए कि आचार्य शुक्ल दारा स्थापित भूमि में एक ऐसी पीढ़ी अब तक 
उभर कर आ जाती जिसकी आत्मिक तृप्ति समीक्षा-व्यवसाय में ही होती। पर तृप्ति 
की यह अनिवार्यता हिन्दी-समीक्षा में लगभग विरल ही है। 

स्पष्ट है कि इस स्थिति के लिए हमारे विश्वविद्यालय तो उत्तरदायी हैं ही, लेखक 


आलोचना : आलेख / 53 


Hindi Premi 


mes 


भी कम जिम्मेदार नहीं हैं। स्वतन्त्रता के पश्चात्‌ एकदम से अवसरों का जो विस्तार 
(खासकर हिन्दी-विभागों का) हुआ है उसमें बहुधा ऐसे लोग पद-प्रतिष्ठित हो गये हैं 
जिनके मन में न तो साहित्यिक-मूल्यों के प्रति कोई गहरा लगाव है और न जिनमें 
किसी प्रकार की साहित्यिक समझ ही है। 'अनुग्रह' के सहारे आगे बढ़ने वाले इन 
पुष्टिमार्गियो ने आलोचना का 'प्रकृत रास्ता ही Ba लिया।' अपने समसामयिक 
सन्दर्भ से कटे, साम्प्रतिक बोध से रहित ये व्यक्ति एक प्रकार के पुनरुत्थानवाद एवं 
चर्वित-चर्वणावादी पाण्डित्य में विश्वास करते रहे। परिणाम सामने है: पुराने साहित्य 
पर शोध की जाती रही, पर हजारी प्रसाद द्विवेदी ने परम्परा के मूल्यांकन की जो 
दृष्टि चौथे दशक में दी थी उससे आगे एक कदम भी नहीं बढ़ा गया । इसी प्रकार 
काव्यशास्त्र पर दर्जनों ग्रन्थ लिखे गये पर उन पुराने सिद्धान्तों की वैसी युगीन 
व्याख्याएँ दुर्लभ ही रहीं जिनसे कि उन सिद्धान्तों की प्रसंगानुकूलता स्पष्ट को जा 
सकी होती। अरस्तू या कालरिज की जैसी विवेचनाएँ अमरीका के 'काव्य-समीक्षकों' 
ने की हैं उसका एक अंश भी हमें प्राप्त नहीं होता । पाठ्यक्रमों, प्रश्‍नपत्रों को उठा 
कर देख जाइये, उनका मूल साँचा 25 वर्ष पहले वाला ही बना हुआ है। हमारी पढ़ाई 
एवं परीक्षा को इस सांचे में साहित्य की अपेक्षा साहित्येतर मूल्यों पर अधिक जोर 
रहता है। सामाजिक पृष्ठभूमि, दार्शनिक विचार, वैयक्तिक जीवनी आदि पर विशेष 
बल मिलता है। जहाँ पर काव्यत्व आदि की चर्चा का प्रश्‍न आता भी है वहाँ पर 
छन्द, अलंकार, काव्यरूप, अनुभाव, संचारी भाव आदि कुछ इस ढंग से बताये जाते 
हैं कि इन सबकी विविक्ति सदा प्रमुख हो जाती है और रचना गौण। भाव पक्ष-कला 
पक्ष व शैली और शिल्प; कुछ अच्छाई और कुछ बुराई आदि की विविधाओं में रचना 
की समग्रता एवं स्वतन्त्रता का तिरोभाव हो जाता है। 
इस सारी स्थिति का एक भयंकर दुष्परिणाम सांस्कृतिक स्तर पर देखा जा 
सकता है। हमारे अधिकांश पाठक-समुदाय का रुचि बोध इस एकेडेमिक जड़ता के 
भीतर कुण्ठित कर दिया गया है। हमारे प्रथम श्रेणी के विद्यार्थी भी नये साहित्य 
(या नयी परिस्थितियों) के प्रति समुचित रूप से तत्पर नहीं हो पाते | वे बहुधा पुराने 
साहित्य के उसी खोल में जा छिपते हैं जिसे उन्हें पहले से ही पहनाया गया था। 
इस प्रकार जीवन्त लेखन के लिए पाठकों की कमी पड़ती जा रही है। यह स्थिति 
न तो सामान्य सांस्कृतिक स्तर के लिए उपयुक्त है और न नवलेखन के लिए। ईस 
समस्या को समसामयिक साहित्य की दुरूहता कहकर उड़ाया नहीं जा सकता | अगर 
यह दुरूहता कहीं है भी तो यह आलोचक का दायित्व है कि इस दुरूहता का वहन 
करते हुए वह सामान्य पाठक के बोध को पेना करे एवं उस रचना की अर्थवता 
को सम्प्रेषणीय भी बनावे | 
ऐसा भी नहीं है कि तमाम तरुण शिक्षक एवं बुद्धिमान विद्यार्थी इस स्थिति 

की घुटन को महसूस न करते हों। पर वे करें क्या? नवलेखन से सम्बद्ध व्यक्तियों 
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ने विश्वविद्यालयों को बहुधा उपेक्षा एवं हिकारत की निगाह से देखा। वहाँ अपना 
कार्यक्षेत्र बनाने का दायित्व उन्होंने स्वीकार ही नहीं किया। एक अन्तराल बढ़ता 
गया। परिणाम स्वरूप घुटन महसूस करते हुए भी इन शिक्षकों या अध्यापकों 
के सामने यह समस्या बनी ही रही कि आखिर विकल्प क्या है? तुलसीदास या 
कामायनी का पिष्टपेषण वाला अध्ययन उन्हें रुचता भले न हो, पर वह भी कहाँ 
था जो उन्हें साम्प्रतिक मूल्यवत्ता प्रदान कर सके। रस, ध्वनि या वक्रोक्ति-सिद्धान्तों 
की ऐतिहासिक ही नहीं पुनव्यख्या ही कहाँ प्रस्तुत थी जिसे वे पढ़कर एक विकल्प 
प्राप्त कर सकते । एक ओर जीवन्त लेखन एवं उच्चतर अध्ययन-अध्यापन का यह 
अन्तराल सांस्कृतिक वातावरण को कुण्ठित करता रहा और दूसरी ओर राजनीति 
के विष से दंशित साहित्यिकों ने भी तमाम साहित्यिक मूल्यों को अप्रतिष्ठित करने 
की भरपूर चेष्टा की । राजनीतिक विश्वास अवधार्य हैं या हो सकते हैं, समसामयिक 
राजनीति में किसी से प्रतिबद्ध होना भी “अनुचित नहीं” है; पर उसकी सारी शब्दावली 
साहित्यिक विवेचन भी तभी ग्राह्य हो सकती है जब वह साहित्य की अपनी प्रकृति 
एवं व्यापार का आन्तरिक अंग बन जाय । राजनीतिक दलों के पक्षधरों या राज्याश्रितों 
ने बहुधा साहित्यिक विवेचनाओं में आन्तरिक प्रविधियों एवं साहित्य के मूल्यों को 
बहिष्कृत ही किया है। राजनीतिक विश्वास के आधार पर एक लेखक को जितनी 
तेजी से अपनी ओर खींचा गया, उतनी ही धारा से उसे स्थिति बदलते ही फेंक 
दिया गया है। प्रगति, प्रतिक्रिया, जनवाद, वैयक्तिक स्वातन्त्र्य, सामूहिक जन, विश्व 
शान्ति आदि नारे साहित्य के विवेचन में धड़ल्ले से प्रयुक्त हुए हैं। 

इसी सन्दर्भ में एक और तथ्य भी ध्यान देने योग्य है: हिन्दी, में छपना, छपाना, 
तो सरल है ही; प्रतिष्ठित या स्थापित दोनों के लिए वास्तविक रचनाशीलता की 
अपेक्षा पद, लोक व्यवहार, सभा-चातुर्य आदि अधिक मान्य विधियाँ हैं। और इस 
प्रकार एक दूसरे ढंग की साहित्यिक राजनीति का बोलबाला है। इसके परिणामस्वरूप 
जीवन्त लेखन में भी तमाम 'चतुर' जनों का जाल फैल गया है। पर समसामयिक 
समीक्षा का दायित्व है कि 'प्रतिभाशाली' एवं 'चतुर' के मध्य पहचान कर सके। 
ईमानदारी एवं 'सच्चाई', साहित्य के भी मूल्य हैं-इसे सबसे अधिक आलोचना को 
ही याद रखना होता है। 

इस प्रकार स्पष्ट है कि न तो स्वस्थ समीक्षा है और न रचनाशीलता के लिए 
sae वातावरण | तब फिर उपाय क्या है? मात्र निष्क्रिय ऊब या असन्तोष या 
गाली देने से तो काम चलेगा नहीं । हमारे मन में है कि इस समस्या को सीधे मुँह से 
पकड़ने की आवश्यकता है । इस परिस्थिति पर एक सुनियोजित, संगठित एवं एकाग्र 
प्रहार करना होगा। जडता को जड़ से तोड़ना और नया विकल्प साथ ही उपस्थित 
करना ही एकमात्र पथ है। 

इसी कारण हमारी योजना है कि इस परिस्थिति को सामने रख कर ही एक 
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समीक्षा-पत्र निकाला जाय। इस पत्र के माध्यम से ही प्रहार एवं निर्माण करने का 
प्रयास किया जाय। साहित्यिक अभिरुचि को प्रबुद्ध करते हुए पुनः रचना की ओर 
लौटने का प्रयास हम करना चाहते हैं। समीक्षा-पद्धति के बारे में कोई घोषणापत्र 
निकालने हम नहीं जा रहे हैं; पर इतना कह देना आवश्यक है कि आलोचना के 
क्षेत्र में जो साहित्येतर प्रश्‍न प्रमुख हो उठे हैं-उन्हें हम अलग रखना चाहेंगे | जीवनी, 
दर्शन, इतिहास, समाजशास्त्र, मनोविज्ञान, राजनीति ही नहीं, साहित्यशास्त्र को भी 
हम उपकरण ही मानते हैं। ये अन्ततः एक साहित्यिक रचना के आन्तरिक अध्ययन 
के लिए प्रयुक्त किये जा सकते हैं। पर वस्तुतः रचना की सघनता शब्द के माध्यम 
से.ही सृजित होती है। इस शाब्दिक चयन के विश्लेषण के लिए इन तमाम शास्त्रों 
का सहयोग सम्भव है-पर उतना ही जितना कि इस चयन के लिए औचित्यपूर्ण हो। 
साहित्यिक पाण्डित्य को हम आदर की दृष्टि से देखते हैं, पर हमारा लक्ष्य साहित्यिक 
पाण्डित्य नहीं साहित्य-समीक्षा है। हम यह भी स्वीकार करते हैं कि साहित्यिक 
अध्ययन एवं आलोचना में मूल्य-निर्णय के पूर्व इस बात को अधिक देखना होगा 
कि कृति विशेष में जो घटित होता हुआ सत्य है वह अपने समस्त संकुल अर्थस्तरों 
के साथ समझा जा सके। इसके लिए हमारा विश्वास है कि अकेला बड़े से बड़ा 
आलोचक सक्षम नहीं होता। इसके लिए एक प्रकार के सहयोगी प्रयास की तीव्र 
आवश्यकता है। रचना के संकुल स्तरों की समझ और सराहना के लिए भिन्न-भिन्न 
वृष्टि-बिन्दुओं से उस पर प्रकाशवृत्त केन्द्रित करना ही अभीष्ट है । चूँकि न्यस्त स्वार्थो, 
प्रतिष्ठित प्रतिष्ठानों के विरोध में हम वाणी ऊँची करना चाहते हैं अतः प्रकाशकों 
से फिलहाल बहुत सहयोग मिलने की सम्भावना भी नहीं है। तमाम न्यस्त स्वार्थ से 
अलग रखने के लिए ही हम चाहते हैं कि लेखकों का ही एक समुदाय इसके आर्थिक 
पक्ष का बोझ सम्हाले । प्रारम्भिक व्यय कम रखने के लिए ही हमारी योजना यह भी 
है कि शुरू में इसे छपवाने की बजाय केवल साइक्लोस्टाइल कराया जाय । प्रत्येक 
अंक को हम विशिष्ट योजनाबद्ध रूप में भी निकालना चाहते हैं। इसके लिए हम 
आपका सभी प्रकार का सहयोग चाहते हैं। सबसे बड़ी सिद्धि तो हमारी यही है कि 
अधिकाधिक व्यक्ति इसे पढ़ें तथा रचना की समझ और सराहना में अपना-अपना 
सहयोग दें। इस सहयोगी प्रयास से ही अपेक्षित फल की उपलब्धि सम्भव है। आप 
इसके आर्थिक और बौद्धिक पक्ष में तो सहयोग दें ही-साथ ही इसके प्रचार-प्रसार 
में भी हम आपकी सहायता के आकांक्षी È | 
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New Writing and the Problem of 
Critical Standards in Hindi 


So far as creative writing in Hindi is concerned, the impact of 'modernity' 
becomes clear in the forties. It is a historical fact that this movement of 
‘modernity’ took its roots during the Second Wrold War. "Tar Saptak' edited 
by 'Agyeya' was published in 943 and we can say that this is the first 
anthology of 'modern' verse. In this anthology there is a clear attempt to 
break the romantic tradition of 'Chhayavad'. 

In the socio-hiostorical situation of 930's, the individualist 
imagination was forced to see the hard realities of life and the overall 
impact of marxist philosophy and /eft-politics made the realistic feeling 
more acute. This feeling created a literature which is known in Hindi as 
the literature of 'Pragativad' and 'Prayogvad'. But in fact this is one and 
the same movement and the difference between the so called two currents 
is more artifical than real. Or we can say that this duality was more on 
the plain of criticism than on the level of creative endeavour. The social 
consciousness of 'Pragativad' and personality-conciousness of ‘Prayogvad' 
are so much intermingled that there is not even one single poet who can 
be put exclusively in either of the two categories. Evidence regarding 
the identity of the two trends could clearly be seen in the new writing of 
the ‘fifties’. 

Basically, these tendencies served as a prelude to the 'new writing’ 
movement. As a matter of fact the 'modemity' gained literary value only 
after ]950. The nomenclatures "Nayee Kavita’, "Nayee Kahani’, Nayee 
Alochana' or 'Nav Lekhan' show that the emphasis on the "new" is neither 
casual nor improvised for the sake of novelty and fashion. In fact it became 
a value for creative effort and the criteria for judgement. 

When we say that the first clear symptoms of modemity are traceable 
in the creative writing of the forties, we mean that it is there that the 
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basic fundamentals about life and literature are challenged for the first 
time. One can argue that the Chhayavad (Romantic) movement also did 
the same thing. For the first time in the 'Chhayavad' the individual will 
asserted itself. But a close scrutiny of the '‘Chhayavad' shows that here the 
challenge was not directed towards fundamentals of poetry and society 
‘Chhayabad' was more concrened with the super-structural problems of 
socio-ethical nature and even in this field there is a clear reformist touch. 
Not only the reformist touch, one can also see the revivalist tendencies 
and vociferious clamouring for the tradition. 

Each and every 'Chhayavadi' poet tried to justify his stand on some 
Apta Praman (Accepted authority) note. I do not want to decry the love for 
tradiction. But I certainly want to decry the lack of enterprise and lack of 
strong personality to stand against the onslaught of traditional thinkers. The 
result was that 'Chhayavad' poetry, more often than not, escaped from the 
contemporary reality. The more it was devoid of contemporary feeling the 
more fake and emotionless it became. The optimism of 'Chhayavad' was 
magnified and the loneliness and pessimism were also out of focus. Even 
the tone of the struggle over-reached itself. On the whole the 'Chhayavad' 
Movement compromised at many points with the traditional ethics, social 
structure and classical poetics. 

But the modernist literature emerging from 'Pragativad' and 
'Prayogvad' not only challenged the basic social structure, but also made 
it quite evident that classical poetics was quite incapable of analysing 
and evaluating this literature. That is why, from this point a widening 
gap between creative writing and professional criticism becomes clear. 
So far 'Chhayavad' is concerned, though critics like Ram Chandra Shukla 
were a little unsympathetic to it, they were able to discern its strong and 
weak points in concrete terms; but this is not the case with the modernist 
movement. The professional critics (it is more correct to call them 
Academic Critics) with their old tools of 'Ras', 'Alankar' etc. and some 
new but insufficient tools of psychology and sociology, tried to assess this 
new, and for them quite baffling, literature. In their very first attempts they 
were dazed and failed to discern anything worthwhile and were only left 
to their stock trade-in abuses. 

It is a significant fact that the old guard critics have failed even in 
mustering a little courage for a second attempt. This fact is again a proof 
that the overall sensibility of our literature has changed. Consequently 
the burden of criticism of this new writing too fell on the shoulders of 
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the creative writer. It is clear that it is not a very happy situation for the 
development and growth of an enlightened critical sensibility. The criticism 
written by the creative writers is bound to be unbalanced and more often 
an attempt at self-justification. In fact it has been a kind of emergency-duty 
and some very good work has bee done by the creative writters in the field 
of criticism also. But their self-justification and the rather casual way of 
thinking has created a chaos in the field of critical standards. 

Any serious student of literature could see without much difficulty 
that the main theme in the field of criticism, in the last decade, has been 
a consideration of the creative process. And, perhaps, it is needless to 
emphasise that the question of creative process is not very important in 
the domain of critical analysis and evaluation. Some time it may illumine 
a level of meaning in the poem, but its consideration certainly has little 
relevance. 

Apart from the creative writers, of course, there were also certain 
critics who gave their sympathies to the modernist writing. But they always 
remained preoccupied with the question of recognition and establishment 
of new writing. Hence they were also victims of a new set of prejudices 
and imbalance. They overlooked the weaknesses and irrelevancies of new 
writing and in this way these new critics are also responsible for the chaos 
regarding the critical stanards. And then there were extra-literary reasons 
of this chaos. Writers' own cliques and conclaves, existence of cunning 
but pseudowriters, governmental favours and corrupting influences of the 
capitalist society remained very much active in creating a mist or artificial 
hallows around certain figures resulting in the critical anarchy. 

Fortunately in the last three or four years a new thingking is slowly 
emerging. A new note in the field of valuation and revaluation is coming 
up. In the field of poetry-criticism there is a voice for studying a poem as 
a poem, not as a social document or subject of psychology. A few younger 
writers are trying to evolve methodology and the relevant terminology for 
this kind of close literary analysis of poems. They want to describe what 
is happening in a poem rather than pass judgement on is. By this widening 
of the scope of scrutiny and perception one can hope, that a new critical 
Sensibility will grow in the general academic field also. 

The second important aspect is the emergence of a new approach to 
the relevance and meaning of tradition. This will ultimately lead to the 
more important and fruitful activity of critical revaluation. 

Thirdly, it is encouraging to see anew awakening about the importance 
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of fiction. Before the fifties there was hardly any fiction-criticism Worth 
the name, in Hindi. But now there is some significant effort going on in 
this area, although one clear weakness could be visualised in the fact that 
the short story—a less important genre—has attracted greater attention 
than the novel. 

In the field of dramatic criticism also some new attempts have been 
made. But, on the whole, the new trends in criticism are rather feeble 
and there is urgent need for more concerted effort for the renovation of 
critical activity. 
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नवलेखन और आलोचनात्मक मानदण्ड की समस्या 


हिन्दी के सृजनात्मक लेखन पर “आधुनिकता? का प्रभाव बीसवीं सदी के चौथे दशक 
में परिलक्षित होना शुरू हो गया था। यह ऐतिहासिक तथ्य है कि आधुनिकता के 
आन्दोलन के बीजांकुर द्वितीय विश्वयुद्ध के समय शुरू हुए। अज्ञेय के सम्पादन में 
943 में 'तारसप्तक' का प्रकाशन हुआ | हम इसे “आधुनिक” पद्य का पहला संकलन 
कह सकते हैं। इस संकलन में बहुत ही स्पष्ट रूप में 'छायावाद' की रोमाण्टिक 
परम्परा से अलग एक प्रस्थान दिखाई देता है। 

सन्‌ “30 की सामाजिक, ऐतिहासिक परिस्थिति में वैयक्तिक कल्पना जीवन 
की कठोर वास्तविकताओं को देखने के लिए विवश कर दी गयी और मार्क्सवादी 
दर्शन तथा वामपन्थी राजनीति के व्यापक प्रभाव ने यथार्थ अनुभूति को तीव्रतर कर 
दिया। इस यथार्थ अनुभूति से जिस साहित्य की सृष्टि हुई उसे हिन्दी साहित्य में 
“प्रगतिवाद' और 'प्रयोगवाद' की संज्ञा देते हैं। लेकिन तथ्य तो यह है कि ये दोनों 
एक ही आन्दोलन हैं। और इन दोनों धाराओं के बीच भेद वास्तविक न होकर 
कृत्रिम है। हम यह भी कह सकते हैं कि यह दोहरापन सृजनात्मक धरातल के बजाय 
आलोचना के धरातल पर कहीं ज्यादा था। प्रगतिवाद की सामाजिक चेतना और 
प्रयोगवाद की व्यक्ति चेतना के बीच इतना अधिक अन्तःमिश्रण है कि किसी भी 
एक कवि को निर्विवाद रूप से दोनों में से किसी एक श्रेणी का कवि नहीं कहा जा 
सकता। इन दोनों धाराओं की पहचान का एकत्र साक्ष्य पाँचवें दशक के नवलेखन 
में स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। 

बुनियादी बात तो यह है कि ये प्रवृत्तियाँ नवलेखन आन्दोलन की भूमिका के 
रूप में सामने आयीं। यह एक हकीकत है कि सन्‌ '50 के बाद ही 'आधुनिकता' 
को साहित्यिक प्रतिष्ठा मिली । 'नयी कविता', 'नयी कहानी”, 'नयी आलोचना” अथवा 
'नवलेखन' आदि संज्ञाएँ यह बताती हैं कि नयेपन का यह आग्रह न तो आकस्मिक 
है और न नये फैशन के अलंकरण के रूप में है। सचाई तो यह है कि यह नयापन 
सृजनात्मक प्रयासों के लिए मूल्य और आलोचना के लिए निर्णय की कसौटी बन गया। 

जब हम यह कहते हैं कि चौथे दशक के सृजनात्मक लेखन में आधुनिकता 
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के पहले चिह्न स्पष्ट रूप में परिलक्षित होते हैं तो मेरा मतलब है कि जीवन और 
साहित्य में स्थापित मान्यताओं के खिलाफ चुनौती के प्रकट होने के पहले संकेत 
मिलते हैं। कोई यह तर्क रख सकता है कि छायावादी आन्दोलन ने भी यही किया 
था क्योंकि छायावाद में ही पहली बार वैयक्तिक भावना का आग्रह प्रकट हुआ था। 
छायावाद का सूक्ष्म विश्लेषण यह दर्शाता है कि यहाँ चुनौती का निशाना कविता 
और समाज की आधारभूत मान्यताएँ नहीं हैं। छायावाद सामाजिक-नैतिक प्रकृति की 
बाह्य अधिरचना की समस्याओं के प्रति कहीं अधिक चिन्तित है और इस पहलू पर 
भी उसका दृष्टिकोण स्पष्टतः सुधारवादी है। इसके अतिरिक्त यहाँ केवल सुधारवादी 
संस्पर्श ही नहीं है बल्कि पुनरुत्थानवादी प्रवृत्तियाँ और परम्परा के प्रति मुखर गौरव 
मण्डन के स्वर भी हैं। 
हर 'छायावादी? कवि स्वयं को सही ठहराने के लिए किसी-न-किसी आप्त 
प्रमाण का सहारा लेता है। मैं यहाँ परम्परा के प्रति उनके प्रेम की निन्दा नहीं 
कर रहा किन्तु पारम्परिक चिन्तनों के दृष्टिकोणों से आक्रान्त होने के कारण इन 
रचनाकारों में पहलकदमी की कमी और सशक्त व्यक्तित्व के अभाव की आलोचना 
निश्चित रूप से कर रहा हूँ। नतीजा यह कि छायावादी कविता प्रायः ही समकालीन 
वास्तविकता से पलायन का रुख अपनाती रही । समकालीन जीवनानुभूति से जितनी 
दूरी बढ़ी उतनी ही वह बनावटी और भावहीन होती गयी। छायावादी कविता के 
आशावाद को अतिरंजित ढंग से बढ़ा-चढ़ाकर देखा गया तथा उसकी ऐकान्तिकता 
और निराशा को अनदेखा कर दिया गया। यहाँ तक कि संघर्ष के उसके स्वर का 
भाष्य भी अतिरंजित ढंग से किया गया। निष्कर्ष यह कि छायावादी काव्यान्दोलन 
ने प्रचलित रूढ़ नैतिकता, सामाजिक ढाँचे और पुराने काव्यशास्त्र से अनेक बिन्दुओं 
पर समझौता किया | 
इसके ठीक विपरीत 'प्रगतिवाद' और 'प्रयोगवाद' के आन्दोलनों के परिणामस्वरूप 
लिखे गये आधुनिक साहित्य ने केवल आधारभूत सामाजिक ढाँचे को ही चुनौती नहीं 
दी बल्कि उसने दो टूक ढंग से यह भी जाहिर कर दिया कि प्राचीन काव्यशास्त्र नये 
साहित्य का विश्लेषण और मूल्यांकन करने में सर्वथा असमर्थ है। यही कारण है कि 
उस युग से ही सृजनात्मक लेखन और पेशेवर समालोचना के बीच खाई बढ़ती गयी 
है। जहाँ तक छायावाद का सम्बन्ध है, रामचन्द्र शुक्ल जैसे आलोचक उसके प्रति 
बहुत अधिक सहानुभूति न रखने के बावजूद उसके सशक्त और कमजोर बिन्दुओं 
को ठोस ढंग से रखने में कामयाब हो गये; पर आधुनिकतावादी आन्दोलन के प्रसंग 
में इस तरह की बात नहीं कही जा सकती है। पेशेवर आलोचकों (उन्हें अकादमिक 
आलोचक कहना अधिक उपयुक्त है) ने रस, अलंकार आदि जैसे पुराने औजारों तथा 
मनोविज्ञान एवं समाजविज्ञान के कुछ नये उपादानों की सहायता से इस नये-पर 
अबूझ और अग्राह्य साहित्य के मूल्यांकन का प्रयत्न किया। अपने पहले प्रयत में 
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ही वे विभ्रम के शिकार हो गये तथा उसमें कुछ भी सार्थक सामग्री Sor में विफल 
होने के कारण गालीगलौज पर उतर आने के लिए मजबूर हो गये। 

खास बात यह कि पुरानी पीढ़ी के आलोचकों ने फिर से इस दिशा में थोड़ा भी 
प्रयत्न करने का उत्साह नहीं दिखाया। इस तथ्य से यह प्रमाणित होता है कि हमारे 
साहित्य की संवेदना एकदम बदल गयी है। नतीजा यह कि नवलेखन की विवेचना 
का दायित्व भी सृजनशील रचनाकर्मियों के ऊपर ही आ गया। प्रबुद्ध आलोचनात्मक 
संवेदनशीलता के विकास और विस्तार के लिहाज से जाहिर है कि यह कोई सुखद 
स्थिति नहीं है। रचनाकर्मियों द्वारा लिखी गयी आलोचना असन्तुलित होने के लिए 
अभिशप्त है और अकसर इस प्रकार की आलोचना स्वयं के औचित्य स्थापन की 
कोशिश भर होती है। वास्तविकता तो यह है कि ऐसी आलोचना एक आपद्धर्म के 
रूप में लिखी जाती है। फिर भी इस प्रक्रिया में रचनाकर्मियों ने कुछ गम्भीर किस्म 
की बहुत ही अच्छी आलोचनाएँ लिखी हैं, किन्तु उनके स्वयं के औचित्य स्थापन 
और प्रायः ही हलके-फुलके ढंग के चिन्तन ने आलोचनात्मक मानदण्डों के क्षेत्रों में 
एक प्रकार की अराजकता उत्पन्न कर दी है। 

साहित्य का कोई भी गम्भीर पाठक यह आसानी से कह सकता है कि पिछले 
दशक के दौरान समालोचना के क्षेत्र में सृजनात्मक प्रक्रिया पर विचार ही मुख्य 
विषय के रूप में हावी रहा है। सम्भवतः यहाँ यह बताना अनावश्यक होगा कि 
आलोचनात्मक विश्लेषण और मूल्यांकन के क्षेत्र में सृजनात्मक प्रक्रिया पर विचार कोई 
खास महत्त्व नहीं रखता है। कभी-कभार किसी कविता में अर्थबोध की कोई कौंध 
भले ही यह दे दे, पर सृजनात्मक प्रक्रिया पर विचार की कोई सार्थकता नहीं होती। 

रचनाकर्मियों के अतिरिक्त, निःसन्देह, कुछ आलोचकों ने भी आधुनिकतावादी 
लेखन को अपनी सहानुभूति दी। पर उनके ऊपर इस नयी धारा की स्वीकृति और 
उसे प्रतिष्ठित करने के प्रयत्न में ही अपना सारा प्रयास केन्द्रित करना पड़ा। अतः 
वे भी एकदम नये ढंग के पूर्वाग्रहों और असन्तुलन के शिकार बन गये। नवलेखन 
की दुर्बलताओं और अप्रासंगिकताओं की अनदेखी करने के कारण ये समालोचक भी 
आलोचनात्मक मानदण्डों के मामले में अराजकता के लिए जिम्मेवार रहे हैं। इसके 
अतिरिक्त इस अराजकता के कुछ साहित्येतर कारण भी हैं। लेखकों की अपनी 
मण्डलियाँ, उनके सम्मेलन, चालाक और छद्यवेशी लेखकों का अस्तित्व, सरकारी 
अनुग्रह और पूँजीवादी समाज के भ्रष्ट प्रभावों आदि के परिणामस्वरूप एक कुहासा 
या कुछेक व्यक्तित्वों के इर्द-गिर्द बनाये गये कृत्रिम प्रभामण्डल से यह आलोचनात्मक 
अराजकता और भी बढ़ गयी। 

सौभाग्यवश पिछले तीन या चार वर्षो के अन्दर एक नयी. चिन्तनधारा प्रकट 
हुई है। मूल्यांकन तथा पुनर्मूल्यांकन को लेकर एक नया स्वर सुनाई पड़ने लगा है। 
काव्य-मीमांसा के क्षेत्र में कविता को कविता के रूप में पढ़ने, न कि सामाजिक 
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दस्तावेज या मनोवैज्ञानिक विषय के रूप में देखने पर जोर दिया जाने लगा है । 
नये लेखक एक ऐसी पद्धति और उपयुक्त शब्दावली का विकास कर रहे हैं जिससे 
कविताओं का सघन साहित्यिक विश्लेषण हो सके। वे मूल्य-निर्णय के बजाय यह 
बताना ज्यादा उपयुक्त समझते हैं कि कविता में क्या घटित हो रहा है। जाँच-परख 
और बोध के दायरे के विस्तार से यह आशा व्यक्त की जा रही है कि सामान्य 
रूप में अकादमिक हलकों में नयी आलोचनात्मक संवेदनशीलता का विकास होगा। 
इस सन्दर्भ में ही दूसरा उल्लेखनीय महत्त्वपूर्ण पहलू है परम्परा की प्रासंगिकता 
और अर्थवत्ता के प्रति नये दृष्टिकोण का उदूभव। अन्ततः यह पहलू आलोचनात्मक 
मूल्यांकन की कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण और फलप्रद सक्रियता की दिशा में आलोचना 
को आगे ले जायेगा। 
तीसरी बात है कथा साहित्य के महत्त्व को लेकर एक नयी जागरूकता का 
उभार। छठे दशक के पहले कथा-समालोचना नाम की चीज का कोई अस्तित्व ही 
न था, पर अब इस क्षेत्र में सार्थक प्रयास हो रहे हैं, यद्यपि उपन्यास की तुलना में 
कहानी जैसी अल्प महत्त्व की विधा पर अधिकतम ध्यान केन्द्रित होना इस दिशा में 
प्रकट हो रही कमजोरी का भी ठोस संकेत देता है। 
नाट्यालोचन के क्षेत्र में कुछ नये प्रयत्न हो रहे हैं। इस सबके बावजूद कुल 
मिलाकर आलोचना के क्षेत्र में नयी धारा का रुझान अब भी बहुत कमजोर है 
और आलोचनात्मक सक्रियता के पुनर्जीवन के लिए समवेत प्रयास की अविलम्ब 
आवश्यकता है। 
“न्यू रायटिंग एण्ड द प्रॉब्लम ऑफ क्रिटिकल स्टैण्डईस इन हिन्दी' 
पोस्ट-ग्रेजुएट इवनिंग स्टडीज, दिल्ली विश्वविद्यालय की 
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रचना और आलोचना का अन्तराल 


काशी में अपने घर की छत पर डॉ. नामवर सिंह ने फरवरी 964 में एक संगोष्ठी 
आयोजित की थी जिसमें मुख्य वक्ता देवीशंकर अवस्थी थे। श्री गोविन्द सिंह की 
रिपोर्ट में डॉ. देवराज, शिवप्रसाद सिंह, बच्चन सिंह, त्रिलोचन शास्त्री, विष्णुचन्द्र शर्मा, 
काशीनाथ सिंह, धूमिल, पद्मधर त्रिपाठी, श्रीकृष्ण तिवारी, कृष्णनाथ तथा हंगरी के 
हिन्दी विद्वान श्री दाब्रोब्रूनी इत्यादि रचनाकारों के शामिल होने का जिक्र है । संगोष्ठी 
की रिपोर्ट गोविन्द सिंह ने डाक से देवीशंकर जी को भेजी थी और उसी रिपोर्ट में 
अवस्थी जी ने अपने हाथ से कुछ सुधार भी किये थे। यह रिपोर्ट अब तक हमारे घर 
में सुरक्षित है। इसी रिपोर्ट से अवस्थी जी का मुख्य वक्‍तव्य और समापन वक्तव्य 
दिया जा रहा है। 


“सभापति जी, मित्रो, एक प्रश्न मन में कई दिनों से है। मैंने नामवर जी से चर्चा की। 
उन्होंने अनुरोध किया, इसे मैं सबके सामने रखूँ। वाराणसी एक तीर्थ है। साहित्यिक 
तीर्थ भी है। इस नगरी में रहने वाले जो मेरे समानधर्मा हैं, विचारक हैं, जिनसे मेरा 
कन्सर्न है, मैं उसकी चर्चा करना चाहूँगा । प्रश्न मेरे मन में बना है। आपके सामने 
रखूँगा। चाहूँगा कि इस पर विभिन्‍न दृष्टियों से देखा जाय; यही गोष्ठी की सार्थकता 
होगी | यह प्रश्न अपने में सोचने को विवश कर सकेगा, तो भी कम सार्थकता नहीं 
होगी। आज समसामयिक, जीवन के सन्दर्भ में जो कुछ लिखा जा रहा है, रचना-सामर्थ्य 
के अनुसार जो कुछ सामने आ रहा है, उसकी समसामयिक आलोचना में कहाँ तक 
सम्पृक्ति है? यह अपने आप में केवल एक थ्योरीटिकिल सवाल नहीं है। एकेडेमिक 
आलोचना से अलग हटकर आलोचना का कोई लक्ष्य है या नहीं? यों यह भी कहा 
जा सकता है कि रचना और आलोचना में कहीं न कहीं सम्पृक्ति अवश्य है। एक 
ऐसा स्थल जरूर कहीं आता है, जहाँ आलोचना और रचना एक साथ होती हैं। 
सम्पृक्ति का कोई स्तर अवश्य है। रचनाकार कृति के पहले अपने मन में कहीं न 
कहीं उसका मूल्यांकन अवश्य कर लेता है। तब कृति आती है। यह सम्पृक्ति इसी 
स्तर पर कहीं È प्रश्‍न इस सम्पूक्ति से हटकर प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति का है। यह बौद्धिक 
वातावरण का भी प्रश्‍न है कि रचना जेनुइन है या नहीं? कौन-सी रचना प्रामाणिक 
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है और कौन-सी अप्रामाणिक? यानि कि सवाल समसामयिक जीवन से सम्बन्धित 
है कि आज जो कुछ आ रहा है, उसमें कितना प्रामाणिक है और कितना फैशन 
से सम्बद्ध होकर आ रहा है? फैशन की यह समस्या तनिक आगे बढ़कर युगधर्म 
जीटगिस्ट (Zeitgeist) की समस्या बन जाती है। यह रचना वास्तविक है या ae 
या फैशन अथवा कनफैशन्स के अन्तर्गत है इसकी पहचान आखिर आलोचक को 
ही करनी होती है पर इस पहचान का कोई मानदण्ड नहीं है। उदाहरणार्थ अभी 
धर्मयुग में एक गोष्ठी का विवरण प्रकाशित हुआ था। इसमें मुक्तिबोध जी ने कहा 
था कि नयी कविता की एक रूढ़ि बन गयी है। उन्होंने 'क्षण' जैसे दस पाँच प्रतीक 
गिनाये और कहा कि बस इनसे नयी कविता बन जाती है। अतएव यह स्थिति नयी 
कविता की प्रमुख रचनाओं को छिपा लेती है, भले ही, वे कितनी ही प्रामाणिक क्यों 
न हों? पिछले दस-बारह साल की कविता को देखा जाय, तो कितनी ही कविताएँ 
जो छपने के समय बहुत ही जेनुइन लगी थीं आज फटे हुए गुब्बारे जैसी हैं। पिछले 
दस-पन्द्रह साल में कई नाम आये और अस्त हो गये। अब अगले दस-पन्द्रह साल 
बाद कौन कवि या रचना प्रमुख रहेगी या क्या हम यह कह सकते हैं कि कौन-सी 
रचना क्यों महत्त्वपूर्ण है। ऐसी प्रामाणिक बात क्या स्पष्ट रूप से कही जा सकती 
है? क्या आज की आलोचना से यह स्पष्ट रूप से आर्टीकुलेट हो सकेगा। हम अपने 
सांस्कृतिक परिवेश को देखते चलें। क्या आज की आलोचना इससे मेल खाती है? 
हिन्दी में आलोचना का कार्य यूनिवर्सिटीज से सम्बद्ध रहा आया है। पुरानी परम्परा 
को देखा जाय, तो सहवर्ती जीवन और यूनिवर्सिटीज के हिन्दी विभाग सम्बन्धित 
रहे हैं। सन्‌ उन्नीस सौ पचास के आसपास से हिन्दी-विभागों का और विस्तार हुआ 
है। पर इस विस्तार में सहवर्ती रचनाकार का उससे कोई सम्बन्ध नहीं। इसी कारण 
रचनाकार ने आलोचना-व्यवहार पर एकेडेमिक जडता का आरोप लगाया है। मैं खुद 
एक यूनिवर्सिटी में पढ़ाता हूँ। इस आरोप को स्वीकार करता Ql इसका कारण क्या 
हो सकता है? एक प्रकार से साहित्य से नहीं, तमाम जीवन से अध्यापक अलग है। 
स्वतन्त्रता के बाद से तो वह राजनीति से और दूर चला गया। अब पहले जैसा नहीं 
रहा। समस्याओं से कतराकर एकेडेमिक ढंग से वह सामने है। हम बहुधा यह आरोप 
सुनते हैं कि विश्वविद्यालय देश के बौद्धिक जीवन से करे हुए हैं या कि उनमें कुछ 
जोड़ नहीं रहे। ये एक नितान्त अव्यावहारिक धरातल पर हैं। बहरहाल सामाजिक 
वास्तविकता से कट जाने कै कारण ये अध्यापक आलोचक उस समसामयिक बोध 
से भी अलग हुए जो कि एक आलोचक की प्राथमिक आवश्यकता है। इसी कारण 
परम्परा के गत्यात्मक बोध की जगह एक रूढ़िप्रियता के शिकार दूसरे विश्वविद्यालय 
होते गये। फिर भी सरकार प्रकाशक और पुरस्कार आदि के ऐसे कई माध्यम सामने 
आये हैं जिनसे कि अध्यापक सम्बन्धित हैं। सुख-सुविधा के एवेन्यूज दिखाई दिये 
और उनके साथ अवसरवादिता और कैरियरिज्म। अतएव व्यक्ति हटता गया | आपसी 
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होड़, व्यवहार पटुता का माध्यम और जिससे थोड़ा-सा ज्यादा सामाजिक सम्बन्ध 
सॉफ्ट है, वह आदमी अधिक महत्त्वपूर्ण हो गया। जो दो-चार के साथ बैठे उसे बढ़ना 
ही चाहिए। इसे मैं चतुरजनों का जाल कहूँगा, इसने दृष्टि को और धुँधला किया। 
बातें अधिक उलझे ढंग से आयीं। स्वयं समीक्षक के रूप में रचनाकार, तीसरे ऐसे 
लोग, जो नये साहित्य के साथ सम्बद्ध हैं, सहानुभूतिशील हैं और अपनी समझ को 
पैनी बनाने में लगे हैं। पहले मैं एकेडेमिक आलोचक की बात लूँगा। समसामयिक 
जीवन से हटते हुए ये लोग समसामयिक साहित्य के समझने में ही असफल नहीं 
रहे। पुराने साहित्य को नये मूल्यांकन में भी असफल हुए। उनकी आलोचनाएँ देखें । 
रीवेल्युऐशन है ही नहीं। समसामयिक प्रवृत्ति से हटने के कारण लिटरेरी शिड्यूल्स 
बनते गये। एकेडेमिक आलोचना अपनी प्रवृत्ति से कन्जरवेटिव होती है। परन्तु 
कन्जरवेटिव में भी एक खुलापन होता है । यह ठीक है कि धूमिल जी की रचना अभी 
यहाँ पढ़ी गयी, कल से वहाँ नहीं पढ़ाई जा सकती | पर वह उम्मुखता और संस्कार 
तो दिया जा सकता है जो नये के प्रति विद्यार्थी का मन खुला रखती है। जाहिर है 
कि एकेडेमिक आलोचना की अपनी एक लाइन है। दूसरी तरफ हैं स्वयं समीक्षक 
रचनाकार | शायद यह सही होगा कि दस-बारह साल में इनकी आलोचना महत्त्व 
ग्रहण कर सकती है। देखा जाय, तो रचनाकारों ने स्वयं समीक्षक के रूप में अपने 
को पेश कर आपद्धर्म का परिचय दिया है। इनमें सेल्फ जस्टीफिकेशन की प्रवृत्ति 
एकदम साफ है। अपनी रचना-प्रक्रिया, लेखन को जस्टीफाई करने के लिए उनको 
आलोचना का स्टैण्ड लेना पड़ा। एकेडेमिक आलोचना की धुँधली दृष्टि के कारण 
जो अन्तराल आया, उसके कारण एक विवशता ने भी इस बात को जन्म दिया। 
अज्ञेय को ही देखा जाय। अज्ञेय के सम्पादन में उनकी और दूसरों की रचनाशीलता 
का विकास हुआ। इसके लिए बाहरी प्रयत्न नहीं किये गये। रचनाकार के सामने 
एक मजबूरी थी। इस वजह से ऐसा किया गया। इस कारण रचनाकार पर कोई 
आरोप नहीं लगाया जा सकता है, पर उसका जोर इस जस्टीफिकेशन के लिए अपनी 
रचना-प्रक्रिया पर AT | रचना के आब्जेक्टिव असेसमेन्ट की सम्भावनाओं से अपरिचित 
ये लोग एक दूसरे रहस्यवाद 'रचना-प्रक्रिया' पर ही बात करते रहे-क्योंकि विशिष्टता 
को स्थापित करना ही सबसे सरल था। रचना-प्रक्रिया में सब मिलाकर मूल्यांकन 
का प्रश्‍न बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं है-इस तथ्य पर ध्यान नहीं दिया गया। फिर भी इन 
लोगों ने अर्थ के एक लेबिल (Lebel) को उद्घाटित किया । समसामयिक साहित्य 
से कन्सर्न्ड कुछ लेखकों-आलोचकों की सारी चेष्टा इसीलिए रही कि नवलेखन को 
| कैसे स्थापित किया जाय । अतएव ये पुराने से अलग हो गये। इनके लिए नया 
| होना ही पर्याप्त था । वस्तुतः जिटगिस्ट (Zeitgeist) की समस्या से सबसे अधिक 
यही पीड़ित हैं। इन लोगों में एकांगिता रही । जस्टीफिकेशन में इनका एक विशेष 
दृष्टिकोण रहा। केवल नवीनता की बात लेकर चले और कहना चाहा कि नयी है। 
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यह बतलाने का प्रयत्न नहीं किया कि पूरा आन्दोलन किन जगहों में ठोस मानवीय 
समस्या से सम्पर्क रखता है, आदर्श (Moral) से सम्बन्ध रखता है, इनने इसकी 
समीक्षा नहीं की। इनकी अधिकतर चेष्टाएँ एकेडेमिक आलोचकों, यूनिवर्सिटी के 
आलोचकों को उत्तर देने में लगीं। एकाध व्यक्ति अवश्य रहा है, जिसने सही ढंग 
से इधर ध्यान दिलाया है। मैं नाम नहीं लूँगा। इस गोष्ठी में मैं किसी का भी नाम 
पेश नहीं करूँगा। नाम से क्‍या लेना देना। महत्त्व की बात यह है कि आब्जेक्टिव 
एसेसमेण्ट सामने रखे जायें। रचनाकारों को और एकेडेमिक आलोचकों को एक 
साथ इस ओर आना चाहिए। अपने-अपने को आयडेण्टीफाई करने के कारण नये 
मूल्यों का प्रसार नहीं हो रहा है। इस प्रकार सब मिलाकर एक सीन जो उभरता है, 
पुष्ट नहीं है, प्रकाशवान नहीं है।पर आशा की बात है कि कोई चीज इस धुंधलके 
में उभरती सी दिखलाई जरूर पड़ती है। 
इधर दस-बारह साल में पत्र-पत्रिकाओं आदि पर जो परिचर्चाएँ सामने आयीं, 
जो बातें उठायी गयीं, उनमें पालेमिक्स के माध्यम से एक क्रिटिकल सिन्सियर्टी लगती 
रही । चर्चाओं के बीच एक सीन ऐसा बराबर काम करता रहा, जहाँ रचनाकार और 
समीक्षक एक दिखलाई पड़ते रहे। अन्तराल की इस स्थिति में यह बात ध्यान रखने 
योग्य है। तीसरे वर्ग के लोगों ने कुल मिलाकर इस बौद्धिक वातावरण में अपने 
को कहीं एसर्ट नहीं किया, यह त्रुटिपूर्ण है। परिणाम यह हुआ कि जो कुछ लिखा 
जा रहा है, रचना का मूल्यांकन ठीक से न हो सका। रचना के सन्दर्भ में “संस्कृति 
के चार अध्याय” उल्लेखनीय है। यह रचना बड़े जोरशोर से आयी। स्थापित नहीं 
हो सकी। इसके पीछे सत्ता का, और लोगों का बड़ा बल रहा। जोरशोर से इस पर 
लिखा और लिखवाया गया। फिर भी समसामयिक बौद्धिक वातावरण में स्वीकृति 
Tet मिली । लेखन और समीक्षा में आपस में जो करस्पाण्डेंस हुआ है, वह विशिष्ट 
रूप से न हो, पर एक ऐसा टोटल सीन जरूर दिया है, जिसके कारण फेक रचनाओं 
को स्वीकृति नहीं मिली। प्रशन यही उठता है कि किस जगह खड़े होकर सारी बात 
को असेस करने की आवश्यकता है। निर्देशन चाहूँगा कि किन इश्यूज को किस 
प्रकार से उठायें, ये जो असम्पृक्ति है लगती है, रचना और आलोचना के बीच, कि 
जिसके कारण रचनाकार और आलोचक परस्पर आक्षेप करते हैं कि आप ठीक कहते 
हैं, आप ठीक नहीं कहते, दूर किया जाय। यह दूरी मिटाई जा सके। अन्तराल की 
खाई पट सके। कैसे रचनाकार का मूल्यांकन ठीक हो। कैसे आलोचक की दृष्टि 
अनाविल एवं वस्तुनिष्ठ हो सके। आम चर्चा है कि साहित्य जटिल, gee होता जा 
रहा है। आलोचना का कार्य है कि पाठक के प्रवेश का मार्ग सरल करे। पुनर्मूल्यांकन 
और मूल्यांकन हों। साहित्यिक मूल्यों के प्रति एक आत्मीय एवं सिन्सियर लगाव 
पैदा होना चाहिए ।” 
सभी वक्ताओं के विचारों, सुझावों और प्रश्नों का उत्तर देते हुए डॉ. देवीशंकर 
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अवस्थी ने कहा-“हाँ, कुछ बातें हैं, जिन पर मैं कहूँगा। एक तो जल्दी असेसमेण्ट 
की बात उठायी गयी है। असेसमेन्ट बाद में हो सकता है पर रचना की पहचान 
तत्काल होनी चाहिए। जहाँ तक पहचान का सवाल है, वहाँ लेग (Lag) की बात 
नहीं उठती | पर इसे पहचान के अभाव का ही अन्तराल माना जायेगा। समसामयिक 
प्रभाव को ग्रहण करें, समझ सकें, पहचान सकें, सुनियोजित कर सकें और व्यक्त 
कर सकें, तो यह एक ठीक बात हो सकती है। पर इसके साथ ही रचनाशीलता की 
परम्पराएँ हैं और उनकी भी पहचान एवं सापेक्षिकता का बोध एक आवश्यक बात 
हो सकती है। क्योंकि जहाँ तक रचना का प्रश्‍न है, समसामयिक बोध से पूर्ण तो 
रहेगी ही, पर उनमें कुछ मूल्य शाश्वत भी होते हैं। इनके ही आधार पर कालान्तर 
में रचना खड़ी रह सकती है। आलोचना केवल समसामयिक बाध देगी, तो कैसे इस 
तथ्य को जाँच सकेगी कि रचना आगे भी महत्त्वपूर्ण बनी रहेगी। आलोचना जब रचना 
को सही ढंग से नहीं पकड़ पाती और रचना के सम्बन्ध में उसका मूल्यांकन गलत 
ठहरता है, तो वहीं अन्तराल की बात उठती है। तब महसूस होता है कि आलोचना 
में कहीं गैप आ गया है। अतएव बात केवल सम-सामयिक बोध अथवा प्रभाव तक 
ही सीमित नहीं मानी जा सकती है । एकेडेमिक आलोचकों की बात को नामवर जी 
ने स्पष्ट कर दिया है, पर मैं बता दूँ कि तमाम गड़बड़ियाँ वहाँ से ही पैदा होती हैं। 
जिस काम को करना चाहिए, वह तो करते नहीं हैं और जो नहीं करना चाहिए वह 
किया जाता है। विद्यापीठ तो विकृतियाँ क्रिएट करते हैं। जितनी गलतफहमी इनके 
कारण होती है, उतनी किसी और से नहीं। इस बात को मैं खूब नापतौल कर ही 
कह रहा हूँ। समसामयिक बोध को ही जब विकृत कर दिया जाता है, तो फिर इससे 
बड़ी बाधा और क्या हो सकती है। मेरा खयाल है कि अन्तराल के मूल में एक यही 
बड़ा कारण है, जो शायद आज के पहले कभी इतना प्रखर नहीं था। विश्वविद्यालयों 
में काव्यानुशासन दिया जाता है तब भी उसकी प्रवृत्ति ऐसी तो नहीं होनी चाहिए 
कि युग की रचनाशीलता से वह कट जाय-वरना फिर उस अनुशासन का महत्त्व 
ही क्या रहा। वस्तुतः काव्यानुशासन का सारा एप्रोच ही हिन्दी में विकृत है। शायद 
हिन्दी में ही नहीं अन्य विषयों में भी यही हाल हो। मेरे मन का बोझ आप सबने 
हल्का किया है। समसामयिक बोध के इसी सन्दर्भ में यह भी याद रखना है कि 
उसके व्यापक असेसमेण्ट की आवश्यकता है। लिटरेरी क्रिटिक और लिटरेरी स्कालर 
को एक में मिला देने से झगड़ा पैदा हो जाता है। बात और उलझ जाती है। हर 
बात पर साफ-साफ सोचने में ही लाभ हो सकता है। इसी सन्दर्भ में मैंने सारी बातें 
रखीं और इसी सन्दर्भ में लोग यहाँ इकट्ठे भी हुए हैं।” 
फरवरी, 964 
काशी की संगोष्ठी में दिया गया वक्तव्य 
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आधुनिकता और भारतीयता 


इस सन्दर्भ में भारतीयता से तात्पर्य 'परम्परा' से रहा है क्योंकि आधुनिकता और 
पश्चिमीपन भी अविरोधी नहीं है और “आधुनिकतावादी' दृष्टि को पश्चिम में कम 
विरोध नहीं सहना पड़ा है। चार्ल्स बोदवाँ की किताब मिथ ऑफ माडर्निटी' पढ़ 
जाइए-देखिए उसने आधुनिकता का कैसा मजाक उड़ाया है। उसने आधुनिकता 
का सम्बन्ध तानाशाही से तो जोड़ा ही है, उसे ही बढ़ती हुई कीमतों, मुद्रास्फीति, 
बेईमानी आदि के लिए जिम्मेदार ठहराते हुए कहा है कि 'अब विशिष्ट जन अपने 
की आधुनिक कहलाने में अपमान का अनुभव करते हैं। और यह अपवादस्वरूप 
उदाहरण नहीं है। पश्चिम के कला-इतिहास में इनसे भी अधिक तीखे उदाहरण 
आसानी से मिल जाते हैं। अतः पुनः दोहराना चाहूँगा कि इनको परस्पर विरोधी 
बना कर न खड़ा करना चाहिए। इसलिए भी कि मार्क्स के अनुसार आपकी सारी 
मोर्चेबन्दी और तैयारी इस पर निर्भर करती है कि विरोधी art है? अब अगर 
भारतीयता को आधुनिकता के विरोध में खड़ा कर दिया जायेगा तो बहस के नुक्तों 
में बल का आग्रह बदल जायेगा और विपथगा बनः जाने की पूरी सम्भावना रहेगी। 
भारतीयता माने प्राचीनतावाद नहीं ही है। 
इसलिए प्रश्न परम्परा का है-उसी के सन्दर्भ में आधुनिकता के औचित्य-अनौचित्य 
का है। इस सम्बन्ध में एक बात की ओर ध्यान दिलाना आकर्षक भी है और महत्त्वपूर्ण 
भी कि आधुनिक युग के पूर्व परम्परा के प्रति ऐसी सप्रश्‍नता कभी नहीं दिखी। 
वस्तुतः परम्परा के प्रति सप्रश्नता का, लगाव का, सम्बन्ध का यह भाव स्वयं अपने 
आपमें आधुनिक है। पर परम्परा के प्रति यह सरोकार जागा क्यों? क्या इसलिए 
नहीं कि अतीत से अलगाव का एक बोध सहज ही हमें महसूस होता है, क्या हम * 
यह महसूस नहीं करते कि इतिहास से हम भिन्न हैं या कि इतिहास के प्रति एक 
वैशिष्ट्य का अनुभव नहीं करते? इसके पहले इतिहास के प्रति विशिष्टता का Ae 
बोध कभी नहीं जागा | कहना चाइूँगा कि धीरे-धीरे मन से यह मनवा लिया गया है 
कि परम्परा खो चुकी है और अब नूतनता में ही उसे पुनरुपलब्ध किया जा सकता 
है। क्या इसी बिन्दु से कलाओं में आधुनिकता के साथ सरोकार का सवाल नहीं उठता? 


770 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-] 


Ee Me 0 2077: 6, 5 indi Premi n 


अगर इस कथन में सच्चाई है, तो आधुनिक कलाकार मात्र परम्परा के प्रसंग 
में ही आधुनिक होगा, पुराने से भिन्न हो जाने के अर्थ में। उसके कलारूप, नमूने, 
विषय, उसके रुख अपने पाठकों के नीतिबद्ध या प्रथाप्राप्त एवं प्रत्याशित कलारूपों, 
नमूनों, विषयों या रुखों से भिन्न और विरोधी होते हैं। परिणामस्वरूप आधुनिक 
होने के लिए उस एक परम्परा का आधार होना आवश्यक है, जिसकी रीतिपरक 
प्रत्याशाओं को निराश करना या अपर्याप्त सिद्ध करना होता है। जिस समय पाठक 
एक प्रथानुसारी कृति के प्रति रूढ़ प्रतिक्रिया करता है और कवि से माँग करता 
है कि उसकी इन प्रथानुसारी प्रत्याशाओं के अनुरूप ही लिखे, जब सामान्यता में 
वैशिष्ट्य खो जाता है, तब क्या कला में आधुनिक की आवश्यकता नहीं पड़ती? 
यह बात दूसरी है कि ऐसे समयों में कभी-कभी 'भिन्नताः को ही विशिष्ट समझने 
का भ्रम हो जाया करता है-पर पाठक को एक सचेत-विवेकी संस्कार देने के लिए 
इस भिन्नता के महत्त्व को भी भुलाया नहीं जा सकता। 


क्या परम्परा और प्रथा परस्पर विरोधी है? 


यह बात तो तात्कालिक परम्परा (या कि परम्परा न कह कर प्रथा” कहें) के सन्दर्भ 
में आधुनिकता की आवश्यकता की हुई। छायावादी भावुकता और कविसम्मेलनी 
संस्कारों में पली हमारी पाठकजनता के सामने क्‍या फिर उसी प्रकार आधुनिकता 
के इस रूप की समस्या नहीं उठी थी जिस प्रकार की आन्तरिक रचनाधर्मी माँग के 
नीचे भारतेन्दु युग का साहित्य बदलना शुरू हुआ था। 

यह तो प्रथारूपिणी परम्परा की बात हुई। पर अभी यह भी कहा जा चुका है कि 
अपने से अलग इतिहास के वैशिष्ट्य का जो बोध है, वह “नवीनता' के मध्य ही पुनः 
उपलब्धक्षम है। इस उलटबांसी का तात्पर्य क्या है? साफ है कि यहाँ पर परम्परा और 
प्रथा को परस्पर विरोधी माना जा रहा है। प्रथा (या तात्कालिक परम्परा) का उल्लंघन 
से इतिहास या परम्परा के वैशिष्ट्य को पुनः प्राप्त किया जा सकता है। यों कहें कि 
पुत्र पिता के अनुरूप न होकर पितामह या प्रपितामह के चरित्रांश को ग्रहण कर सकता 
है। पैतृकानुवृत्ति की धारणा की यह अनुकूलता बराबर देखी जा सकती है। उदाहरणार्थ 
यह आकस्मिक नहीं है कि स्वच्छन्दतावाद के प्रारम्भिक कवि श्रीधर पाठक कालिदास 
को अपने लिए खोज निकालते हैं और तब से छायावादियों तक बराबर उनके साथ एक 
गहन सम्पृक्ति बनी रहती है और अचानक ही फिर महाभारत और उसके पात्र गहरी 
प्रसंगानुकूलता से आलोकित हो उठते हैं। वस्तुतः अतीत को परम्परा की इस पुनरुपलब्धि 
दारा ही वर्तमान के लिए प्रसंगानुकूल बनाया जाता है। इसीलिए जब यह कहा जाता 
है कि 'नयी कविता” की आधुनिकता के अन्तर्गत एक प्रकार की आदिमवृत्ति भी है या 
आदिम आवेगों का ग्रहण है, तो आश्चर्य न होना चाहिए। 
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प्रसंगानुकूलता की यह माँग लेखक को कभी भी अपने ही देश तक सीमित 
नहीं कर सकी है। (अब तो यह और भी असम्भव है)। यदि हम आज पश्चिम 
के साहित्य, दर्शन, पुराणगाथा एवं कलाभिप्रायों से कुछ ग्रहण करते हैं, तो वह 
अनुचित कैसे हो गया? क्या इस देश की जीवन्त मेधा ने इसके पूर्व अन्यत्र कहीं 
से ग्रहण नहीं किया? शर्त आप केवल इतनी लगा सकते हैं कि वह कलासृजन की 
आन्तरिक माँग के अनुकूल हो। पर इसी आन्तरिक माँग की अनुकूलता का ही 
दबाव तो है कि छायावादी जिन पश्चिमी कवियों को पढ़ते थे उनके स्थान पर आज 
दूसरे आ विराजे हैं। पुराने और नये कवियों के वैयक्तिक संग्रह देख जाइए, यह 
बदलाव साफ जाहिर हो जाता है। इसीलिए निर्मल वर्मा के इस कथन कि 'आज 
हमें पश्चिमी ज्ञान-विज्ञान से होकर गुजरना पड़ेगा” पर राकेश का यह मन्तव्य मुझे 
नितान्त निस्सार (प्लैटीट्यूड) लगा कि “अन्तर इतना ही है कि मैं हमें शब्द को 
रेखांकित करना चाहूँगा। यानी 'हमें? गुजरना होगा। यह नहीं कि यूरोप वाले जिस 
तरह गुजरे, हम भी उसी लोक से गुजरेंगे।” यह बात तो इतनी स्वयंसिद्ध है कि 
इसे 'मेरा” मन्तव्य कहने की आवश्यकता ही नहीं होती। बिना अपने को, अपने 
संस्कारों एवं शताब्दियों से जातीय अवचेतन में विद्यमान विश्वासों को लिए कौन 
गुजरेगा? कोई और चाहे गुजर भी जाये, पर कलाकार कैसे गुजरेगा? मुख्य बात 
तो रविशंकर के शब्दों में 'कलाकार का आन्तरिक आग्रह” ही है। पर इस आग्रह 
को मुखर बनाने वाले तत्त्वों में सचेत बौद्धिकता अनिवार्य है, जो कि कलानुभव 
के प्रथम क्षण से लेकर कलाकृति के अन्तिम रूपायन क्षण तक सक्रिय रहती है। 
यही और यहीं बौद्धिकता प्रसंगानुकूलताओं की खोज करती है और इस खोज में 
यूरोप के परिवेश में भी मानवीय परिस्थिति उकेरी जा सकती है। और प्रमध्युगाथा 
भारतीय लेखक को भी आदिम अग्नि का जीवन्त स्पर्श दे सकती है। अगर हमारे 
देश में सामन्तवाद-साम्राज्यवाद के साथ ही समाजवाद का प्रयोग भी शुरू हो गया, 
तो उद्योग-धन्धों की अमानवीयता भी आ गयी है और इसे यूरोप की नकल क्यों 
कहा जाये? यूरोप में व्यक्ति अकेला हो गया है, तो कितने जन कह सकते हैं कि 
हमारे देश में भी परिवार, (खासकर संयुक्त परिवार) की जड़ें खोखली नहीं हुई हैं? 
फिर सामन्तवाद, साम्राज्यवाद या समाजवाद की कटी-छँटी समयश्रेणियाँ वहाँ भी 
नहीं पायी जातीं-यह कलाकारों को भले ही बताने की जरूरत हो, इतिहास के 
अध्येताओं के लिए सामान्य बात है। 


आधुनिकता से बचाव का कोई रास्ता नहीं है! 


रहा प्रश्न यह कि पश्चिमी देश अब पूर्वी देशों की ओर निर्देशन के लिए देखने लगे 
हैं, अतः हम लोग क्यों पश्चिम से कुछ लें? तो इस सम्बन्ध में एक ही प्रश्‍न पूछना 
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चाहूँगा । मान लीजिए कि एक व्यक्ति पहाड़ की तलहटी में खड़ा होकर ही यह कहता 
है कि पहाड़ के उस ओर भी ऐसी ही तलहटी है और एक व्यक्ति तमाम ऊँचाई 
को चढ़कर, भागकर उस ओर की तलहटी को देखता है। क्या दोनों व्यक्तियों का 
अनुभव एक ही होगा-निष्कर्ष भले ही एक ही हो! मेरा अनुमान है कि कम से 
कम कोई कलाकार तो अनुभव को इस समानता को नहीं ही स्वीकार करेगा-चाहे 
हेब्बार हों, रविशंकर हों या राकेश। इसी प्रकार आधुनिकता के, आधुनिक सभ्यता 
के पूरे दर्द और हर्ष को भोगे विना ही जो लोग भारतीयता, भारतीय परम्परा या 
अपनी आध्यात्मिकता का ढोल पीटते हैं, वे या तो स्वयं गेरईमानदार हैं या इस 
भारतीयता-आध्यात्मिकता को भी हल्का बनाते हैं। मेरे लिए यह “AST गम” नहीं 
है, प्रखर बौद्धिकता एवं गहरी संवेदनशील यात्रा और खोज द्वारा आयत्त करने की 
साधना है और इसका कोई 'शार्टकट' नहीं S| इसका रास्ता आधुनिकता के जंगल 
से होकर ही है। मुझे नहीं लगता कि कलाकार और बुद्धिजीवी के लिए आधुनिकता 
से बचाव का कोई रास्ता है। वस्तुतः अनुभव की इन स्थितियों से गुजरने पर ही 
उसे “मौलिकता” या 'अद्वितीयता' की प्राप्ति सम्भव हो सकती है, जिसकी ओर 
हेब्बार ने बार-बार इशारा करना चाहा है। इस मौलिकता या अद्वितीयता की बात 
ही ‘gar को तोड़ने की ओर इंगित करती है-में नहीं समझता इसे नाना प्रकार के 
परदों में छिपाने की चेष्टा क्यों की जाती है। दूसरी बात यह भी कि मौलिकता एवं 
अद्वितीयता के साथ आधारवत पहली शर्त समकालीनता का बोध है। स्पष्ट रूप से 
पहचान में आ सकने योग्य प्रमाणित सत्य 'समकालीनता” के प्रति प्रतिबद्धता ही 
है। (स्टीफेन स्पेंडर वाले अर्थ में 'समकालीन' और “आधुनिक' का विभाजन-यहाँ 
उद्दिष्ट नहीं है। हमारी आधुनिकता में अभी इस प्रकार के अन्तर नहीं किये जा 
सकते-और पश्चिम में भी इन अन्तरों की खासी आलोचना की गयी है | इस जगह 
फैशन के खतरे की समस्या उठाई जा सकती है, पर कम से कम साहित्य के बारे 
में तो यह कहा जा सकता है कि विवेकी पाठक के लिए फैशनेबुल और प्रामाणिक 
ai अलगा लेना इतना कठिन नहीं है। पर दूसरी समस्या इससे अधिक गहरी है, 
जिसकी ओर गजानन माधव मुक्तिबोध ने अपनी डायरी में इंगित किया है कि 
भक्तिकाल, रीतिकाल या छायावादयुग की भाँति ही- 

'आधुनिक भाव-बोध के अन्तर्गत कुछ विशेष प्रकार के भाव-समुदाय आते 

हैं; कुछ विशेष प्रकार की सौन्दर्य परिकल्पनाएँ आती हैं, एक खास काट और 

एक खास किस्म की अभिरुचि का ही सन्निवेश होता है...एक विशेष प्रकार 

के भाव-समुदायों को ही मान्यता ग्राप्त है, अन्यो को नहीं ।' 

वस्तुतः इस समस्या में प्रामाणिक अनुभवों के फैशनगत अनुकूलन एवं दबावों 
की बात निहित है। ऐसी कृतियाँ अप्रामाणिक तो नहीं होतीं, पर साथ ही अन्य 
बहुतेरे अनुभवबिम्बों का सचेत रूप से दमन, इन कृतियों के लेखक करते रहते हैं 
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और धीरे-धीरे उनकी अनुभूतिक्षमता एक प्रकार के 'कण्डीशंड रिफलेक्स' के अन्तर्गत 
एकांगी और पक्षाघात पीड़ित हो जाती है। पूरी मानवीय सृजनात्मकता की दृष्टि 
से आधुनिकता या अन्य किसी ऐसे फैशन का यह रूप विचारणीय है और इसकी 
सावधानीपूर्वक छानबीन की जानी चाहिए | 


आधुनिकता के तत्त्व भारतीयता के विरोधी नहीं हैं 


आधुनिकता की अनिवार्यता और आशंकाओं की चर्चा करते हुए भी उसके तत्त्वों 
को बात जान-बूझकर नहीं उठाई गयी। इसलिए कि तत्त्वों का परिगणन अधूरा 
भी होगा और 'क्लासरूमीय' भी। इसलिए कतिपय मूल स्थितियों की ओर यहाँ 
संकेत ही किया जा सकता है। आधुनिकता के भाव के मूल में मूलतः प्रगति का 
भाव लगा हुआ है। “प्रगति” की धारणा चूँकि आशा से आलोकित भविष्य पर 
आधारित है, अतः उस आशालोक तक पहुँचने की एक त्वरा भी उसमें निहित 
है। इस त्वरा ने 'गति” को महत्त्व दिया, उसके प्रति आकर्षण और आदर बढ़ा। 
गति का सहायक यन्त्र है। परन्तु गति और यन्त्र जिस सर्वव्यापी नाश या ट्रेजेडी 
के कगार तक ले आते हैं (अन्तराष्ट्रीय सम्बंन्धों के विद्यार्थी के लिए यह बताना 
तनिक भी कठिन न होगा कि इस क्षेत्र में “शीतयुद्ध” के क्षेत्रों की व्यर्थता कितनी 
प्रमाणित हो गयी है। जंगबाज कौन है-इसका निर्धारण आज किसी विचारधारा 
के आधार पर नहीं किया जा सकता |) वे आधुनिक लेखक को इस 'ट्रेजेडी” की 
समग्रता में ग्रहण कराते हैं। परिणाम यह कि मूल उपादानों या तत्त्वों के एक 
रहते हुए भी safe और “आधुनिकता” की अवधारणाओं में एक बड़ा अन्तर 
हो जाता है। प्रथम की प्रकृति मूलतः आशापरक है, दूसरे की मूलतः ट्रैजिक और 
विनाशभयाक्रान्त गोकि ये आत्यन्तिक स्थितियाँ हैं और इन छोरों के बीच अनुभवों 
की बहुरंगी दुनिया बसती है। 


भारतीयता को प्राचीनतावाद से एकात्म करने की जरूरत नहीं 


अस्तु, इस प्रकार गति, यन्त्र और आधुनिकता एक ही पेंच में सघन रूप से गुम्फित 
हैं। और यह पेंच अतीत और भविष्य को आमने-सामने रखकर वर्तमान की नियति 
को ऑकता है।इस सम्मुखीकरण में ही परम्परा के विविध पक्षों या रेशों का ग्रहण, 
अस्वीकार या निन्दा निहित है। यह अवश्य है कि आधुनिकता” की अवधारणा के 
पूर्व भी वर्तमान को इतना महिमामण्डित करके और इतनी समाधि से देखने की 
चेष्टा नहीं की गयी थी। वर्तमान को आँकने की प्रक्रिया में ही आधुनिक कला 
की तमाम प्रविधियाँ और शिल्प प्रयुक्त होते हैं-या यों कहें कि इन कलाशिल्पो 
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द्वारा इस यथार्थ की खोज की चेष्टा की जाती है। अनुभव की तरफ से शिल्प 
की ओर आना और शिल्प की ओर से अनुभव की ओर जाना-'आधुनिकता' के 
प्रभाव के तले ये दोनों ही प्रक्रियाएँ एक में समाहित हो गयी हैं। 

“आधुनिकता” की जिस नियति का संकेत ऊपर किया जा चुका है उसी के 
कारण आधुनिक कलाओं का मूल स्वर 'विडम्वना' (आयरनी) का हो गया है-ठीक 
उसी प्रकार जैसे कि मध्ययुग की कलाओं का मूल स्वर धार्मिक था। मध्ययुग का 
पवित्रताबोध विशिष्ट महत्त्वगर्भित पृष्ठभूमि और आनुषंगिकता देकर यथार्थ के संसार 
के परे तक की दृष्टि दे देता था; कुछ-कुछ उसी तरह 'विडम्बना' भी व्यक्ति की 
बौद्धिक क्रीड़ा और व्यवहार के कल्पनाशील स्पन्दित वातावरण को खोजकर वस्तुओं 
को कहीं अधिक 'सिग्नीफिकेंट' वास्तविकता के प्रतीकों में प्रस्तुत करती है । किसी | 
वस्तु का ऐसा 'विडम्वित' प्रयोग उसका मजाक उड़ाना ही नहीं होता, वह ऐसी 
कल्पनाशील कलादृष्टि भी देता है, जो तमाम मानदण्डों को नियन्त्रित या संक्रमित 
करती है-वह “अतिमा दृष्टि” भी होती है। 

जहाँ तक भारतीयता के तत्त्वों का प्रश्न है-पहले ही कहा जा चुका है कि 
भारतीयता को प्राचीनतावाद (ऐंटी क्वैरियनिज्म) से एकात्मक करने की जरूरत 
नहीं है। उसे “परम्परा” के अर्थ में ही स्वीकार किया जा सकता है। और साहित्य 
के क्षेत्र में “परम्परा' का सबसे प्रभावशाली प्रयोग माध्यम के लिए प्राप्त “भाषा” 
है। इस सम्बन्ध में यहाँ केवल एक उदाहरण देना पर्याप्त होगा । भारतीय चिन्तन 
की प्रकृति पर विचार करते हुए कहा गया है कि वह निषेधात्मक ढंग से निरपेक्ष 
सत्ता को ग्रहण करती है (निगेटिवली ग्रास्िग fe ga) और “नयी कविता” के सबसे 
अधिक विदेशी लगने वाले कवि कुँवर नारायण की भाषा में निषेधात्मक शब्दों 
की भरमार है। 'सुख की अनंग पुनरावृत्तियाँ', “आकाश की निस्सीम नीली सतह, 
“असंख्य सीपियों', 'एक असम्भव बूँद के लिए', “उन अनन्त ज्योति-संकेतों को? ये 
पाँच प्रयोग एक अचानक खुल गयी छोटी कविता 'नीली सतह पर” (चक्रव्यूह) से 
हैं। 'अशरीर सम्भोग”, "निष्काम स्मृति-जगमगाहट', “अजनबी विदाओं', “अजानी 
दिशाओं”, “असम्भव areal’, “अपार अन्धकार”, “अनपुरे घाव”, 'अविलोकित', 
“अयाचित नागमणि”, “मृत्यु के निष्पक्ष, समयातीत घेरे में! आदि. इसी प्रकार सहज 
ही चुन लिए गये प्रयोग हैं। क्या ये प्रयोग भारतीय चिन्तन परम्परा में नहीं हैं? 
यही नहीं, इन्हीं प्रयोगों में बहुवचनों के प्रयोग की बहुलता भी भारतीय चिन्तन 
की उसी विशेषता को सूचित करती है, जिसे हाजिमे नाकामुरा ने साधारण के लिए 
विशिष्ट का त्याग तथा अरूप सिद्धान्तों का अतिरेक (प्रिपांडरेन्स ऑफ ऐब्छटरैक्ट्स 
नोशंस) कहा È | 

अगर भारतीयता से तात्पर्य सोचने-विचारने के भारतीय ढंग से है, तो कहना 
चाहूँगा कि नये साहित्य में इस ढंग का रचनात्मक उपयोग हुआ है। पर यदि भारतीय 
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परम्परा का अर्थ मात्र कुछ शैलीगत रूढ़ियों (अधिकांश लोग परम्परा को शैली के 
अर्थ में ही देखते हैं) से है, तो निश्चय ही उनका त्याग किया गया है। नये साहित्य 
ने आगे बढ़कर ऐसे दायित्वों को भी स्वीकार किया है जिनकी कभी माँग नहीं की 
गयी थी-यथा आत्मजिज्ञासा, आत्मान्वेषण या अस्तित्व की समस्या आदि को दर्शन 
या तत्त्वचिन्तन के लिए न छोड़कर साहित्य में स्वीकारने का अर्थ छोटा नहीं है और 
कया कोई भारतीयता का दावेदार यह कहने का साहस कर सकता है कि यह दायित्व 
भारतीयता का अविरोधी नहीं है? 


धर्मयुग : 29 नवम्बर, 964 
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समकालीनता का सन्दर्भ और आन्तरिक अध्ययनविधि 


एक शब्द लीजिए 'समयबोध' : शब्द अस्पष्ट है और तरल। साहित्य के सन्दर्भ में 
इसका या इसके पर्यायवाची शब्दों का प्रयोग बहुधा किया जाता है। यह तरल-व्यापक 
शब्द अपने वृत्त में रचनाकार को भी समेट लेता है और पाठक-आलोचक को भी। 
समसामयिक साहित्य के मूल्यांकन में तो यह प्रयुक्त होता ही है, पुराने साहित्य के 
सन्दर्भ में भी यह उतना ही अधिक महत्त्वपूर्ण है। 

मेरे सामने समस्या है कि यह समय या समकालीनता का बोध साहित्यिक 
आलोचना का शब्द है या नहीं? यह कहना शायद एक शब्दाडम्बर माना जाये कि 
लेखक की प्रथम प्रतिबद्धता समकालीन के प्रति होती है-विशेष रूप से इसलिए 
कि कलानुभव का क्षेत्र नहीं है और यदि किसी के प्रति प्रकट या निहित दायित्व 
सम्भव है तो वह भी समसामयिक जीवन के प्रति ही है। एक तात्कालिक तर्क 
प्रस्तुत किया जा सकता है कि लेखक अपने युग को अतिक्रान्त कर भिन्न युगों में 
पहुँच सकता है, अतः उसकी प्रारम्भिक प्रतिबद्धता की बात कह कर अनुभूति की 
“प्रामाणिकता? पर सन्देह नहीं प्रकट किया जा सकता। हम स्वीकार करेंगे-इसलिए 
कि जैसे एक कविता (आधुनिक या प्राचीन) पाठक के 'काव्यानुभव' का एक ठोस 
और जीवन्त कारण होती है वैसे ही अतीत का एक विशिष्ट साक्षात्कार रचनाकार 
में कला अनुभव का एक ठोस कारण हो सकता है। लेकिन इस स्वीकरण के साथ 
एक शर्त है कि यह साक्षात्कार प्रामाणिक, Heart एवं गणनीय तभी हो सकता है 
जब समकालीनता के साँचे में उसको स्वीकार किया जाये। समकालीन और अतीत 
या भविष्य के मध्य रूपान्तरण अथवा परकायप्रवेश अनिवार्य हो जाता है | यह बात 
किसी अतीत इतिहास की घटना या गाथा को लेकर लिखी जाने वाली रचना के 
सन्दर्भ में बराबर देखी जानी चाहिए। उर्वशी” की अपेक्षा 'साकेत' इसीलिए मुझे . 
महानतर रचना लगती है कि 'उर्वशी' कार उस कारण को समकालीन जीवन की 
प्रसंगानुकूलता नहीं दे सका; जबकि 'साकेत” कार ने काव्य को संयुक्त परिवार के 
जिस घटनःविघटन के आधार पर अर्थवान बनाया है, वह उसे 'मानस” कार से 
एकदम भिन्न भूमि पर खड़ा करता है। यानी इस लेख की शब्दावली में उर्वशी' की 
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अनुभूति अपेक्षाकृत अप्रामाणिक है। समकालीनता की इस पड़ताल में इस प्रकार | 
अनुभव की प्रामाणिकता ही नहीं, अनुभव की अद्वितीयता भी एक अंश तक निहित 
होती है। पर इस अद्वितीयता की चर्चातनिक आगे; फिलहाल, हम समकालीनता 
और अनुभव की प्रामाणिकता पर ही विचार करें । 

बहुधा समसामयिक रचनाकार अतीत में एक प्रकार के परम्पराबोध के लिए 
जाते हैं। परम्परा का यह रूप सामान्यतः पैतृकानुवर्ती (अटाविस्टिक) होता है लेकिन 
यह पलायन नहीं है, स्थिति की दृढ़ता है और आधुनिक हिन्दी साहित्य भारतेन्दु 
के समय से ही परम्परा के इसी रूप को स्वीकारता आया है। भारतेन्दुमंडल के 
लेखकों ने रीतिकाल को पार कर भक्तिकाल से अपने को जोड़ा था। साथ ही यह 
भी ध्यान में रहे कि 'समकालीनता' एक कटा हुआ टुकड़ा नहीं है; वह भी परम्परा 
यानी इतिहासबोध का अंग होती है और जब हम अनुभव की प्रामाणिकता की बात 
उठाते हुए समकालीनता को उसकी एक कसौटी मानते हैं तब यह निहित होता है 
कि परम्परा की प्रत्यक्ष या परोक्ष अविच्छिन्नता को भी कहीं स्वीकार करते हैं। यहीं 
यह भी कहना शायद प्रासंगिक होगा कि 'समकालीनता' से हमारा तात्पर्य समय की ' 
वर्ष, दिवस, मास जैसी इकाइयों से न होकर, उस रुख से है जो तमाम समसामयिक 
जीवन की प्रक्रियाओं के प्रति हमें उन्मुख रखता है, उससे प्रतिबद्ध करता है और 
जिसके कारण हम उन तमाम असंगतियों या दबावों का अनुभव करते हैं जो इस 
जीवनप्रक्रिया से उद्भूत होते हैं। 

बहरहाल, रचना की अनुभूति की प्रामाणिकता एवं अर्थवत्ता ही नहीं, मेरा विश्वास 
है कि आलोचना की प्रामाणिकता और महत्ता की नाप भी यही है। समसामयिक 
साहित्य की आलोचना की seed को छोड़ भी दिया जाये तो अतीत के तमाम 
साहित्य की आलोचना में भी समकालीनता ही वह सन्दर्भसाँचा बनती है जिस पर 
पुरानी रचना को नयी अर्थवत्ता दी जाती है। महावीरप्रसाद द्विवेदी, रामचन्द्र शुक्ल, 
निराला एवं रामविलास शर्मा ने तुलसी सम्बन्धी धारणाओं में इस सन्दर्भसाँचे में 
कैसे बदलाव किये हैं, यह अधिक शोध की अपेक्षा नहीं रखना। हम यह भी जानते 
हैं कि कितने ही लेखकों का यश उठता-गिरता रहता है और जिनका यश बना भी 
रहता है उनके भी यश के सन्दर्भ बराबर बदलते रहते हैं। 

परन्तु समकालीनता पर जोर का एक सबसे बड़ा खतरा है कि समकालीन को 
फैशन की रूढ़ियों से अलगाना कठिन होता है। कितने ही लेखक ऐसे होते हैं कि 
साहित्यिक आन्दोलन के एक युग में बड़े ही प्रसिद्ध एवं महत्त्वपूर्ण माने जाते हैं-यहाँ 
तक कि वास्तविक प्रतिभाएँ भी दबी रहती हैं, पर शीघ्र ही, उनके यश के गुब्बारे फट 
जाते हैं। काव्य के क्षेत्र में दिवेदीयुग में रामचरित उपाध्याय, सनेही; छायावादियों मे 
रामकुमार वर्मा, प्रगतिवादियो में अंचल, सुमन, नेपाली आदि ऐसे ही फटे हुए गुब्बारों 
के उदाहरण हैं। कथासाहित्य में भी इसी प्रकार आंचलिकता के फैशन के कितने ही 
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शिकार हुए और अब लगता है कि वह समाप्त है। इस बीच 'एक्सपीरिएंसकल्ट' के 
कहानीलेखकों का फैशन भी बढ़ा है। हम कह सकते हैं कि प्रत्येक युग में मूल्यों का 
एक दिग्भ्रम होता है । दूसरी ओर, कला के कुछ स्वीकृत अभिसमय (कन्वेंशन) एवं 
कतिपय नैतिक या धार्मिक या सामाजिक पूर्वग्रह होते हैं जो उस युग की अभिरुचि 
को संघटित करते हैं और अपने समकालीन ही नहीं अतीत के साहित्य को भी हर 
युग अपने इस स्तर पर ही देखता है। सब मिला कर वे कारण अस्पष्ट से हैं जिनके i 
कारण कुछ रचनाएँ जनप्रियता, आदर एवं यश के शिखरों तक कुछ समय के लिए i 
पहुँच जाती हैं और उस युग के श्रेष्ठतम मस्तिष्क भी उनसे धोखा खा जाते हैं। 
लगता है कि कुछ ऐसी शक्तियाँ हैं जो उत्कंठा एवं उत्तेजना के विशिष्ट मिश्रण को 
उद्दीप्त कर देती हैं और परिणामस्वरूप कुछ समसामयिक रचनाओं पर अन्ध एवं 
असन्तुलित निर्णय दिये जाने लगते हैं। यह एक जटिल समस्या है और शायद एक 
प्रकार के समुदायविश्लेषण के विना इसका समाधान सन्देहास्पद है। अवचेतन में 
स्थित सामूहिक अभिप्रायों के ज्ञान से ही इस सम्बन्ध में कुछ उजाला शायद मिल 
सकता है। पर इतना तो निश्चित है कि एक युग में समसामयिक 'चतुर' कलाकारों 
एवं 'प्रतिभाशाली कलाकारों” में अन्तर कर सकना तनिक कठिन होता है। बहुत से 
लोग शायद यह कहना चाहें कि इसीलिए, “शाश्‍वत मूल्यों! की खोज होनी चाहिए, 
न कि समकालीनता को। पर एक दिये हुए ऐतिहासिक क्षण में इन शाश्वत मूल्यों 
का निर्णय भी उतना ही कठिन है, और यह निर्णय भी समकालीन पूर्वग्रहों से रंग 
कर ही सामने आ सकता है। 

समकालीनता के सन्दर्भ में जब हम अनुभव की 'प्रामाणिकता' की बात 
कहते हैं तब एक समस्या और उठती है कि रचना में व्यक्त समकालीनता तथा 
पाठक-आलोचक की समकालीनता की संगति किस प्रकार बिठाई जाये? इस सम्बन्ध 
में तमाम इतिहासवादी पाण्डित्य अकसर कुछ विषयों (आइटमों) के युग्मों को 
एक-दूसरे के परिपार्श्व में रखकर देखता आया है; जैसे कि इस प्रविधि से ‘sash’ 
की अनुभूति की समकालीनता (यानी कि प्रामाणिकता) जाँचने वाले लोग आधुनिक 
व्यक्ति की प्रेमसम्बन्धी अतृप्ति के परिपार्श्व में पुरुरवा की प्रेमसम्बन्धी अतृप्त रख 
कर स्वयं तृप्त हो जायेंगे। पर इस प्रकार किसी रचना की स्फुट चर्चा ही सम्भव 
है और सम्भवतः हर रचना में इस प्रकार की प्रामाणिकता दिखाई जा सकती है। 
मुझे लगता है कि तुलना हमारे समग्र अनुभव के साथ प्रेमचन्द, अज्ञेय या दिनकर 
की कृतियों से रचित समग्र संसार के मध्य हो सकती है। और इन दोनों संसारों 
के मध्य का यह व्यापार कुछ साहित्यिक समीक्षा के शब्दों-संगति, एकता, विन्यस्त 

, गहनता, विशदता आदि के माध्यम से ही होना चाहिए। 'जीवनानुरूप' 

का 'कलानुरूप' के रूप में लगभग अन्वय किया जा सकता है। अगर 'कलानुरूप” 
के आन्तरिक सन्दर्भसाँचे में उसे न देखा गया तो फिर 'समाजेतिहास' या 'जीवनी' 
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के बाह्य सन्दर्भसाँचे में रख कर उसे देखना पड़ेगा। और इस बाह्य सन्दर्भ-सॉचे में 
साहित्य एक दस्तावेज़ मात्र बन कर रह जाता है। उससे बहुधा अनुभव की प्रामाणिकता 
की जगह 'इतिहास' या “व्यक्ति” की प्रामाणिकता लक्षित होती है। इसलिए इस 
साँचे को अन्ततः आन्तरिक सन्दर्भसाँचे में घुलाकर समीक्षा के मार्ग में बढ़ा जा 
सकेगा। यह इसलिए और भी कि तात्कालिक फैशन एवं अभिरुचि की रूढ़ियों के 
चमचमाते छलावे को पहचानने में ही नहीं, रचना की समग्र सत्ता और अर्थवत्ता को 
समझने में भी रचनाविन्यास के आन्तरिक विश्लेषण का ही सहारा लिया जा सकता 
है। रचना का समीपी अध्ययन ही बता सकेगा कि रचनाकार तमाम तात्कालिक 
फैशन से ऊपर उठ कर अपनी अद्वितीयता में संवेदनाओं की नयी बारीकियों को 
कितना अनुभव कर सका है, क्योंकि अनुभवगत इन बारीकियों के साथ ही उनका 
विन्यासशिल्प भी बदलना चाहिए एवं परस्पर संघटित होना चाहिए । बल्कि यों कहें 
कि प्रामाणिक रचनाकार स्वयं अपने को एक नयी तरह देखने लगते हैं और इस 
प्रक्रिया में वे इसी के उपयुक्त शिल्प ढूँढ़ते हैं। शब्दचयन, बिम्बयोजना, आन्तरिक 
तुके अन्त्यानुप्रास, व्यंग्य एवं विरोधाभास, तनाव एवं ढीलापन, एक खण्ड से दूसरे 
खण्ड में संक्रमण आदि विविध उपकरणों का विश्लेषण करते हुए ही यह जाना जा 
सकता है कि रचना के स्तर पर प्रामाणिकता कितनी और कैसी है। 

इस प्रकार विश्लेषण की प्रक्रिया एवं निर्णय की प्रक्रिया अलग-अलग मंजिलें 
नहीं बनतीं। विश्लेषण या अध्ययन के साथ ही साथ निर्णय भी होता चलता है। 
और यह निर्णय होता है अद्वितीयता एवं ईमानदारी का, पर कविता की समझ और 
सराहना के साथ ही अधिक विस्तार में रचना के तमाम निहितार्थो, आशयों, व्यंग्यों 
को उनके संगठन के सन्दर्भ में अलग लिया जायेगा। तभी हम कह सकते हैं कि दो 
दिये गये लेखकों (यहाँ तक कि एक ही कवि की दो कविताओं) में अपना 'अप्रतिमत्व' 
कितना है। आज की यान्त्रिक जिन्दगी की वेदना या तल्खी दिखानेवाली पंक्तियाँ 
अज्ञेय, भारतभूषण, रघुवीर सहाय, श्रीकान्त या कैलाश वाजपेयी में एक साथ एक ही 
लेख में दिखाई जा सकती हैं पर इस 'वेदनाबोध' या इनके प्रति विद्रोह के गुणात्मक 
अन्तर मात्र आन्तरिक सन्दर्भसाँचे से स्पष्ट किये जा सकते हैं। 

ईमानदारी शब्द को दो अर्थों में प्रयुक्त किया जा सकता है। एक तो कवि के 
उस दृष्टिकोण के लिए जो वह अपने काव्यविषय के प्रति अपने निजी जीवन में 
रखता है। पर मुझे लगता है कि यह अर्थ समीक्षात्मक विश्लेषण के लिए अप्रासंगिक 
है, क्योंकि रचनाकार अपने निजी जीवन में उस विषय के प्रति बहुत ईमानदार होते 
हुए भी एक बुरी, अपर्याप्त रचना या भावुकतापूर्ण खण्ड की रचना कर सकता हैं! 
मैं ईमानदारी का प्रयोग इस मूल्यनिर्णय के लिए करना area कि रचनाकार कविता 
के विविध तत्त्वों को संघटित करने में कितना सफल हो सका है। भावुक 
बहुधा इस संघटन में ही असफल होता है। अतः जब इस ईमानदारी की हम बात 
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करते हैं तब तात्पर्य मात्र इतना होता है कि यह कविता अपने आप को स्फीत नहीं 
करती या कि यह अत्यधिक भावुक नहीं है। स्पष्ट होना चाहिए कि इस ईमानदारी 
का निर्णय भी आन्तरिक अध्ययनविधि से ही सम्भव है। 

यों एक पंक्ति में समस्या यों भी रखी जा सकती है कि प्रामाणिकता, 
समकालीनता, अद्वितीयता एवं ईमानदारी जैसे शब्द साहित्यिक समालोचना के लिए 
प्रसंगानुकूल हैं या नहीं और यदि हैं तो किस अर्थ में? यह. भी, कि इनकी पहचान 
की प्रक्रिया क्या हो? 


माध्यम : जून, 965 
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बहुत दिनों तक समन्वयवाद हमारा साहित्यिक मूल्य रहा । फिर धीरे-धीरे सह-अस्तित्व 
की धारणा बल पकड़ती गयी। यों तो यह शब्द अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के शब्दकोश 
का है पर अन्य क्षेत्रों में भी स्वीकृत होता गया है। राजनीति से आया यह शब्द जब 
वैचारिक क्षेत्र में पहुँचता है तो एक विशेष प्रकार की नीति या पद्धति को अपनाता 
है, इसकी अपनी वैचारिक कूटनीति होती है। इसके प्रति सावधानी की जरूरत है। 
विचारों तथा साहित्य के क्षेत्र में यह शब्द बहुत कुछ नयी और पुरानी पीढ़ी के 
संघर्ष के सन्दर्भ में है। पिछले कुछ वर्षो में यह संघर्ष कटुता की जिस सीमा तक 
पहुँच गया, उससे चिन्तित बहुत-से लोगों को सह-अस्तित्व का फार्मूला बड़ा आसान 
समाधान लगा। अगर पूँजीवादी और समाजवादी पद्धतियों के मध्य सह-अस्तित्व 
सम्भव है तो साहित्य की नयी और पुरानी पीढ़ी के मध्य क्यों नहीं? इस तक-पद्धति 
पर चलने वाले सुधीजन वैचारिक सह-अस्तित्व के समस्त निहितार्थों तथा परिणामों 
के प्रति ही नहीं, इसके वास्तविक क्षेत्र एवं स्थिति से भी कम परिचित लगते हैं। 
अन्तराष्ट्रीय सम्बन्धों के क्षेत्र में सह-अस्तित्व की अवधारणा यदि एक ओर 
सुविधाजीवी है तो दूसरी ओर जिन्दा रहने की अनिवार्य शर्त भी। वहाँ पर संघर्ष 
का अर्थ कितना भयावह हो सकता है, इसे जानने के लिए बहुत तेज कल्पना की 
आवश्यकता नहीं है। परन्तु वैचारिक क्षेत्र के संघर्ष में भौतिक अस्तित्व को बनाये 
रखने की कोई बाधा नहीं है। कहा जा सकता है कि विचार जिन्दगी से कम महत्त्वपूर्ण 
है-जीवित रहना ज्यादा बड़ी शर्त है। पर इतना ही होता तो व्यक्तिगत रूप से इस 
तक-पद्धति को मैं स्वीकार न करता । मेरे लिए जिन्दा रहना विचारपूर्वक जिन्दा रहना 
भी है। अतः इस तर्क को अस्वीकार भी कर दें तो दूसरी बात है कि राजनीतिक 
व्यवस्था के क्षेत्र का सह-अस्तित्व अपनी सीमाओं और क्षेत्रों में परिभाषित है, जबकि 
विचारों के क्षेत्र में ऐसा कुछ नहीं हो सकता। तीसरे वहाँ पर भी सह-अस्तित्व को 
स्वीकारते हुए भी एक सतत प्रतिदन्दिता की भी स्वीकृति है और यह सम्भावना 
बराबर है कि दो में से अन्ततः एक को ही चुना जा सकेगा। इसके अतिरिक्त 
सह-अस्तित्व दो जिन्दा व्यवस्थाओं या विचारों के बीच ही सम्भव है। 


82 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना ia- 
| 


oe 5 ie SF Hindi Premi i 


व्यवस्था के साथ सामन्ती व्यवस्था के सह-अस्तित्व की कोई कल्पना भी नहीं करता। 
विचारों के क्षेत्र में सह-अस्तित्व का प्रश्न बराबर उन्हीं लोगों द्वारा उठाया जाता है 
जो या तो यथास्थिति को बनाये रखना चाहते हैं या फिर जो इन यथास्थितिशीलों 
से कोई तात्कालिक लाभ उठाना चाहते हैं। वस्तुतः सह-अस्तित्ववादियों की यही 
मुख्य राजनीति है। 
आइए, एक ठोस उदाहरण द्वारा इस वैचारिक सह-अस्तित्व की स्थिति पर 
विचार करें पं. नन्ददुलारे वाजपेयी वरिष्ठ और प्रतिष्ठित समीक्षक हैं। “आलोचना” 
के बीसवें अंक के 'नयी कविता? शीर्षक सम्पादकीय में उन्होंने लिखा है- 
इसका यह अर्थ नहीं है कि हिन्दी की नयी कविता वर्तमान समय में इस विशेष 
शली या प्रकार तक सीमित है। हिन्दी के अधिकांश प्रौढ़ तथा गण्यमान्य कवि 
अब भी भिन्न प्रकार की रचनाएँ प्रस्तुत कर रहे हैं| जिनकी अपनी गरिमा 
और महत्त्व है। यह कहना भी अनुचित न होगा कि हमारी नयी कविता का 
प्रतिनिधि और प्रांजल रूप वही है; जो उन प्रौढ़ कवियों दारा प्रस्तुत किया जा 
रहा है। न तो मात्रा में और न वैशिष्ट्य में इन प्रशस्त रचनाओं की समता नये 
प्रयोगों और अभ्यासो द्वारा की जा रही है। ...हिन्दी-काविता की स्वस्थ और 
प्रांजल परम्परा को छोड़कर इस अटपटी शैली की रचना को नयी कविता का 
नाम देना भ्रामक ओर असमीचीन होगा।' 
इस परम्पराबोध, इतिहास-टृष्टि या आलोचनात्मक समझ के परिपार्श्व में एक 
नये समीक्षक डॉ. रघुवंश का यह मन्तव्य रख कर देखिए-' 
आज के हिन्दी काव्य में वे सभी परम्पराएँ क्रियाशील हैं; जो द्विवेदी युग से 
चली आ रही हैं और उनके अध्ययन के माध्यम से इम युग को इस जीवन की 
प्रतिच्छाया देख सकते हैं। यह ठीक है कि काव्य की जीवन्त धारा से ये सभी 
परम्पराओं के कवि बहुत दूर जा पड़े हैं; क्योंकि हिन्दी साहित्य और काव्य अपने 
इस सक्कान्तियुगीन दायित्व को न केवल समझ जका हैं, RY उसका वहन भी 
कर रहा है। परन्तु प्रत्यक्ष में स्थिति यह है कि काव्यधारा के महत्त्वपूर्ण कवि 
आज भी लब्धप्रतिष्ठ द्विवेदीयुगीन तथा छायावादी कवि जान पड़ते el परन्तु 
यह उनकी स्थिति; उनकी ऐतिहातिळ अनिवार्यता के रूप में ही स्वीकृत है। 
आज भी ये कवि प्रायः अपनी पिछली उपलब्धियों में जी रहे हैं, यही इनकी 
थाती है) साहित्य की वास्तविक काव्यधारा नये हाथों में जा चुकी है... । ... आज 
की नयी कविता हिन्दी काव्य की वही (भविष्य की नदी की धारा को निश्चित 
करनेवाली) धाया है।' 
सवाल उठता है कि चिन्तन, विचार, अध्ययन, इतिहास आदि के क्षेत्र में उन 
दोनों में से कौन-सा विचार स्वीकृत होगा? और यदि दोनों स्वीकृत होते हैं तो मूल्यों 
की स्थिति क्या होमी? एक व्यक्ति “नयी कविता' को एकदम नकार कर पुराने प्रौढ 
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कवियों की रचनाओं को ही “नयी कविता” की आज की मुख्य काव्य-परम्परा मानता 
है। यही नहीं, अगर दोनों अंशों का विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट हो जाता है कि 
जहाँ वाजपेयी जी ने बगैर इन कविताओं (नयी) पर विचार किये केवल उड़ते आरोप 
लगाए हैं वहीं रघुवंश जी ने पूर्ववर्ती कवियों की परम्परा और उपलब्धि की चर्चा 
करने के बाद अपना मन्तव्य दिया है। कहना न होगा कि दूसरे व्यक्ति का कथन 
आलोचना (और इसीलिए विचार) के क्षेत्र का है और पहले व्यक्ति का वैचारिकता 
से विरहित। इस सम्बन्ध में यह बताना भी अप्रासंगिक न होगा कि पहला कथन 
लेख के प्रारम्भ से लिया गया है और दूसरा कथन लेख के बीच में आता है-उस 
समय जबकि वह मैथिलीशरण, पन्त, दिनकर आदि की रचनाओं को अज्ञेय आदि 
के परिपार्श्व में रख कर जाँच चुका होता. है। 

प्रश्‍न उठता है कि वैचारिक सह-अस्तित्व की कल्पना आगे बढ़ाने वाले लोग 
इन नितान्त भिन्न कथनों की संगति किस रूप में बिठाना चाहेंगे? शायद कुछ 
लोग दोनों ही मन्तव्यों के 'अच्छे' अंश को स्वीकार करने की वकालत करेंगे-ये 
शायद अपने को समन्वयवादी कहना चाहेंगे। पर यह कहने की आवश्यकता नहीं 
है कि ऐसा कहने वालों की अपनी मूल्य सम्बन्धी धारणा निहायत ढुलमुल है। वे 
यह नहीं देख पा रहे कि परम्परा को देखने की दो भिन्न दृष्टियाँ हैं, दो भिन्न मूल्य 
हैं। एक स्थापितों के बीच अपनी रक्षा चाहता है, अपने परिचितों के परिवेश में ही 
जीना चाहता है और दूसरा आगे बढ़कर अपने समसामयिक यथार्थ बोध से जूझता 
है और उस यथार्थ की रचनागत छवियों को झाँकता है। वस्तुतः समस्या आज 
की जीवन्त रचनाशीलता को पहचानने की है न कि सब जगह से कुछ-कुछ अच्छा 
चुनकर गुलदस्ता बनाने की। कहना न होगा कि वैचारिक अस्तित्व की यह धारणा 
मूत्यों-सम्बन्धी जिस दिग्भ्रम को उपस्थित करेगी वह हमारी पूरी सांस्कृतिक प्रक्रिया 
के लिए घातक होगी। | 

इससे मिलती-जुलती धारणा का ही प्रकाशन कभी-कभी इस रूप में होता है 
कि साहित्य में न कुछ नया है और न कुछ पुराना-यहाँ तो बस “रस” है, अमृत 
है, आनन्द है। ऐसे लोग ही नये लेखकों पर बहुधा दलबन्दी का आरोप करते हैं। 
वस्तुतः ये महाजन एक ओर उस पूरे इतिहास को नकार देना चाहते हैं जिसमें कि 
नये-पुराने के सह-अस्तित्व से नहीं, संघर्ष से रचनाशीलता को बल मिलता आया 
है। तनिक कल्पना कीजिए कि महावीर प्रसाद द्विवेदी और सुमित्रानन्दन पन्त के 
काव्य-सिद्धान्तों का सह-अस्तित्व बना रहता तो आज हिन्दी-कविता कहाँ पर होती। 
जहाँ तक दलबन्दी का आरोप है, यह कहा जा सकता है कि तमाम नये लेखक 
जो एक ही (वर्ल्ड व्यू! में हिस्सा बँटाते हैं, उसे ये समझ नहीं पाते। या फिर वह 
एक चतुर राजनीति है जिसमें अपनी संवेदना की झुठाई को दूसरों पर दलबन्दी 
का आरोप लगाकर छिपाया जाता है। मैं नहीं समझ पाता कि वैचारिक मतैक्य 
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या समान भावबोध पर आधारित दल जैसी स्थिति से इतना अधिक विदकने की 
क्या आवश्यकता? वस्तुतः यहाँ भी प्रतिष्ठापीठ (या सत्तापीठ) को बनाये रखने के 
लिए 'यथास्थिति' की राजनीति का प्रकाशन ही होता है। वैचारिक राजनीति के 
इस पहलू के प्रति सचेत रहने की आवश्यकता है। इस राजनीति की मोर्चेबन्दी में 
अकसर समाप्त पर प्रतिष्ठित लेखक और तात्कालिक स्वार्थ सिद्ध करने में संलग्न 
कुछ युवाजन संयुक्त मोर्चे भी बनाते हैं। 
वैचारिक सह-अस्तित्व के इस विरोध का तात्पर्य यह नहीं है कि किसी प्रकार 
की पंक्तिबद्धता की वकालत करना चाहता हूँ। वस्तुतः विरोध मैं चुके हुए और 
जीवन्त के सह-अस्तित्व का कर रहा हूँ। स्वयं नयी पीढ़ी के लेखकों के बीच बहुत 
अधिक वैचारिक मतभेद है। पर ये मतभेद रचनाशीलता के उद्दीपक हैं। उदाहरणार्थ 
मुक्तिबोध ने नयी कविता की आलोचना की कि एक खास काट की अनुभूतियाँ 
ही उसमें स्थान पा रही हैं। इस प्रकार उन्होंने उसके क्षेत्र-विस्तार की ओर इंगित 
किया या दिनकर ने लोकप्रियता वाले 'जनता के ब्रह्मस्त्र' का प्रयोग नयी कविता 
पर किया है। वैचारिक आधार पर इन दोनों के सह-अस्तित्व को मैं स्वीकार न 
करूँगा | पर समसामयिक लेखकों के बीच इतना अवश्य है कि एक ऐसी सामान्य 
भूमि अवश्य होती है (चाहे उसे युगबोध कहें या समसामयिकता की पहचान या 
व्यापक विश्वदृष्टि) जहाँ अत्यधिक वैचारिक मतभेद के होते हुए भी एक व्यापक 
नयी रचनाशीलता को स्वीकार किया जाता है। इस समान पहचान के कारण ही 
ज्ञेय, मुक्तिबोध, शमशेर, रघुवीर सहाय, नागार्जुन, कुँवर नारायण एक रचनात्मक 
सन्दर्भ से जुड़े स्वीकार किये जाते हैं। इसके बाद इनके मूल्यांकन में अलग-अलग 
वैचारिक बिन्दुओं से बल दिया जा सकता है। गोकि इस समसामयिक वैचारिक 
मतभेद के क्षेत्र में भी में सह-अस्तित्व की अपेक्षा संघर्ष का हामी हूँ। रचनाशीलता 
के लिए एक चुनौती होनी ही चाहिए और वैचारिक संघर्ष हर रचनाकार को अपने 
स्तर पर उदूबुद्ध करता है : 
कौन कब तक बन सकेगा कवच मेरा? 
युद्ध मेरा, मुझे लड़ना 
इस महा जीवन समर में अन्त तक कटिबद्ध 
यह कवि की विरासत है, उससे उसे वंचित क्यों किया जाय? 
जनयुग : 6 जून, 965 
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साहित्य का वर्तमान स्तर 


किसी साहित्य के वास्तविक स्तर का उद्घाटन साहित्यिक विवादों में होता है, जैसे 
किसी देश के राजनीतिक स्तर का पता संसदीय कार्यवाहियों से चलता है अथवा 
किसी जाति के नैतिक स्तर का पता युद्ध में । कोई साहित्य किन कृतियों को लेकर 
बहस करता है, बहस में किन प्रश्नों को उठाता है, प्रश्नों पर विचार करते हुए किस 
कोटि-किस हद तक जाता है और फिर उस विचार-चर्चा में लेखकों तथा पाठकों का 
कितना बड़ा हिस्सा भाग लेता है, इससे उस साहित्य की जागरूकता और बौद्धिक 
क्षमता का पता चलता है। 

हिन्दी में इस बीच ऐसे कई साहित्यिक-विवाद हुए हैं जिनके ठोस आधार पर 
साहित्य के स्तर का विश्लेषण किया जा सकता है। पत्रिकाओं में इसके लिए पर्याप्त 
सामग्री है। वैसे, वर्तमान से प्रायः असन्तोष ही होता है और उसकी तुलना में अतीत 
अपनी तात्कालिक कटुताओं को खोकर काफी गौरवपूर्ण प्रतीत होता है, किन्तु यह 
कहना कठिन है कि प्रयोगवाद तथा नयी कविता सम्बन्धी विचार-विमर्श छायावाद 


' सम्बन्धी चर्चाओं से किसी मामले में निम्न स्तर का है। निश्चय ही नयी कहानी की 


चर्चा उस स्तर तक नहीं पहुँच सकी किन्तु विगत गौरवशाली युग में प्रेमचन्द की कथा 
कृतियों पर होने वाली चर्चाओं को याद करें तो आज के लिए अधिक खेद न होगा। 

किन्तु समसामयिक बोध का एक ही स्तर नहीं है। उदाहरण के लिए, जनवरी 
१64 की 'कल्पना' में प्रकाशित 'उर्वशी' सम्बन्धी चर्चा, जो अनेक दृष्टियों से काफी 
्रतिनिधिपूर्ण है। यहाँ उल्लेखनीय यह नहीं है कि एक कृति के मूल्य को लेकर 
समकालीन लेखकों में मतभेद है, बल्कि यह कि मूल्यांकन का कोई एक आधार 
नहीं है: आग्रह भिन्न मूल्यों का ही नहीं बल्कि आग्रह की भाषा भी भिन्न है। कुछ 
लेखक एक समीक्षा को कुरुचिपूर्ण और निम्न स्तर की कहते हैं तो दूसरी ओर ऐसे 
भी लेखक हैं जो रुचि और स्तर की बात को अप्रासंगिक तथा मूल प्रश्न से ध्यान 


` हटानेवाली चीज मानते हैं। एक के लिए जो बात नितान्त असाहित्यिक है, दूसरे के 


लिए सर्वथा साहित्यिक। 
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शराफत की दुहाई 


ऐसी स्थिति में स्वयं 'स्तर' शब्द ही विचारणीय हो जाता है और लगता है कि जिस 
“स्तर! को हम सामान्यतः सहमति का विषय मानते हैं उसके मूल में भी भिन्न-भिन्न 
मूल्य-बोध कार्य करते हैं। इस प्रसंग में एक नये लेखक का यह कथन विचारणीय 
है कि- | 
“यह हिन्दी के लिए बड़े दुर्भाग्य की बात है कि जब कभी भी ais बात तीव्र 
एवं तीक्ष्ण ढंग से कही जाती है तो लोग बराबर उसका अर्थ व्यक्तिगत TT- 
देष से जोड़कर उसके महत्त्व को कम कर देते हैं। बात जो कही गयी है वह 
मीठी है या कड़वी है, तेज है या कुण्ठित है, इसका विश्लेषण तो होने लगता है 
किन्तु यह प्रश्न उठाना लोग भूल जाते हैं कि बात गलत है या सही है; सप्रमाण 
है या गैर-जिम्मेदार है। -सत्य की परख जब छूट जाय या उसकी क्षमता न 
रह जाय और उसके बदले MIET की दुहाई देकर सत्य का गला दबाने का 
प्रयास किया जाय तो वह घातक सिद्ध होता है। इससे विकास की गति तो 
धीमी पड़ती ही है. साथ ही मूल्य भी कृत्रिमता का रूप धारण करने लगते हैं।” 
और यह मूल्य आलोचना का ही नहीं बल्कि “रचना” का भी है। 'एक साहित्यिक 
` की डायरी” में लगभग ऐसी ही स्थिति पर विचार करते हुए गजानन माधव मुक्तिबोध 
ने लिखा है कि एक कविता केवल इस बात के लिए “कमजोर” कहकर लौटा दी 
, गयी कि उसमें समाज में पायी जाने वाली कुछ अवसरवादी प्रवृत्तियों पर गहरी चोट 
की गयी थी। कुछ लोग यही चाहते हैं कि- ' 
“अपने को पीसने वाली परिस्थितियों और प्रवृत्तियों को उनके नंगे पाशविक 
रंग में पेश मत करो-किन्तु क्या वे ऐसा खुलकर कहेंगे? हरागिज नहीं। वे 
मूर्ख थोड़े ही हैं”। 
कहने की भाषा कुछ इस प्रकार होगी कि यह कला नहीं है, सुरुचिपूर्ण नहीं है 
और तय है कि यदि उस रचना को तथाकथित “कला” एवं 'सुरुचि' के अनुरूप ढलने 
की कोशिश की जाय तो मूल कथ्य ही बदल जायगा | जैसा कि मुक्तिबोध ने कहा है 
जहाँ भी रचना में “उग्रता-मूलक आलोचनात्मक” स्वर रहता है वहाँ शिकायत सुनने को 
मिलती है कि “बौद्धिक रूप से भद्र” नहीं है, जिसमें निर्णायक बात बौद्धिकता नहीं, 
भद्रता है। शायद कुछ लोगों को अब भी स्मरण हो, CA सहाय की एक ऐसी ही 
कविता 'हमारी हिन्दी” i957 की 'युगचेतना' में प्रकाशित हुई तो उस पर हंगामा खड़ा 
हो गया, और उस समय भी अन्ततः 'रुचि' और 'स्तर' के ही शस्त्र इस्तेमाल किये गये। 
इसलिए ऐसा प्रतीत होता है कि स्तर के निर्णय में कहीं न कहीं रुचि! का 
गहरा हाथ रहता है जो अन्ततः साहित्य से अधिक साहित्येतर मान्यताओं और मूल्यों 
दारा निर्धारित होती है। 
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भद्रता बनाम स्पष्टता 


व्यवहार में जिन गुणों के लिए किसी कृति को ऊँचे स्तर का कहा जाता है उनका यदि 
विश्लेषण करें तो काफी रोचक बातें मालूम होती हैं। उदाहरण के लिए “गम्भीरता' 
को प्रायः ऊँचे स्तर का गुण माना जाता है और इस प्रकार वह गम्भीर समझा जाता 
है जो किसी प्रकार के विवाद में न पड़े, विवाद में पड़े भी तो कोई पक्ष न ले, पक्ष 
ले भी तो पक्षधर प्रतीत न हो, पक्षधर प्रतीत भी हो जाय तो सिर्फ सैद्धान्तिक बातें 
करे, सैद्धान्तिक बातें करे तो सिद्धान्त को स्पष्ट करने के लिए किसी का नाम न 
ले, ले भी तो सांकेतिक ढंग से और फिर वह सांकेतिकता भी यथासम्भव मृदु हो तो 
क्या कहने? निश्चय ही एक दृष्टि से यह “गुण” है किन्तु दूसरी दृष्टि से यह दोष 
भी हो सकता है। यहाँ विवाद में न पड़ने का अर्थ होगा ज्वलन्त प्रश्नों से कतराना, 
नाम न लेने का अर्थ होगा कायरता और कोरी सैद्धान्तिकता बघारने का अर्थ होगा 
अस्पष्टता | इस प्रकार यह गम्भीरता चाहे जितने ऊँचे स्तर की हो किन्तु वस्तु-सत्य 
से काफी ऊपर होगी और जो वस्तु-सत्य से ऊपर हो उसे मूल्यवान कहना कठिन 
होगा। एक स्थिति वह भी होती है कि जब सम्राट को निर्वस्त्र कहना ही पड़ता है 
और जो उस समय भी उसे वस्त्र-विभूषित कहकर अपनी गम्भीरता की रक्षा करता 
है, उसे सम्राट स्वयं अपना सिंहासन ही क्यों न दे दें, सरस्वती के मन्दिर की देहली 
भी उसके लिए अस्पृश्य मानी जाती है। 
स्पष्ट है कि स्तर के नाम पर प्रायः दो विरोधी मूल्यों की टकराहट होती रहती 
है और इसका असर भाषा पर भी पड़ता है: शब्द ही नहीं बदलते, शब्दों के अर्थ 
और मूल्य भी बदल जाते हैं। यदि स्थिति-स्थापक-पक्ष का प्रयत्न ऐसे शब्दों के प्रयोग 
की दिशा में रहता है जो वस्तु-स्थिति को अधिक से अधिक ढकने में समर्थ हैं तो 
स्थिति को बदलने वाले प्रायः नंगे और बेलौस शब्दों का प्रयोग करते हैं और इसी 
को देखकर अकसर निम्न स्तर की शिकायत की जाती है। इसी तुला पर एक ओर 
अनेक पैनी आलोचनाएँ निम्न स्तर की ठहराई गयी हैं तो दूसरी ओर हास्य-व्यंग्य 
की अनेक समर्थ रचनाएँ घटिया स्तर की मान ली गयी हैं। शायद इसीलिए इधर 
अंग्रेजी में 'कॉमेडी' के महत्त्व को पुनः प्रतिष्ठित किया जा रहा है। कबीर इसी के 
चलते आज तक ठीक-ठीक “कवि” नहीं माने गये और निराला मानवीय सहानुभूति 
प्राप्त करने के बावजूद कवि और लेखक के रूप में केवल विद्रोही साहित्यकारों में 
मान्य हुए | इसी प्रवृत्ति के चलते प्रेमचन्द कभी “घृणा के प्रचारक' कहलाये और पीछे 
द्वितीय श्रेणी के कथाकार, और अब मुक्तिबोध नयी कविता के शोध-प्रबन्धों में भी 
बिना स्थान पाये मर गये। यह भी स्तर-निर्णय का ही एक रूप है। 
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निरन्तर हास का दर्शन 


स्तर विवेक का एक उदाहरण यह भी है कि उधर आजादी मिली, इधर कुछ लोगों ने 
साहित्य में गतिरोध की आवाज उठायी । गतिरोध को 'मतिरोध” करार देकर साहित्य आगे 
बढ़ गया, फिर भी कहने वाले कहते रहे कि आजादी ने साहित्य को कुछ नहीं दिया। 
अजब नहीं जो आज कुछ लेखक, अन्य क्षेत्रों की देखा-देखी अपने यहाँ भी यह नारा 
लगाएँ कि साहित्य का स्तर गिर रहा है। जहाँ सतयुग से क्रमशः गिरते हुए कलियुग 
तक आने की धारणा घुट्टी में पड़ी हो वहाँ यदि साहित्य में भी आज कलियुग दिखायी 
पड़े तो क्या आश्चर्य? वर्तमान तो हमेशा कलियुग होता ही है, कठिनाई सिर्फ यह है 
कि उस धारणा के अनुसार सारा हिन्दी साहित्य ही कलियुग की उपज है-आज की 
तुलना में भले ही प्रसाद, प्रेमचन्द, रामचन्द्र शुक्ल के युग को द्वापर कहा जाय लेकिन 
उस समय यह भी कलियुग ही था, और इसी तरह छायावाद के खिलाफ भक्तियुग को 
चाहे त्रेता या सतयुग कहा गया हो किन्तु तुलसीदास स्वयं अपने कलियुग का दुःखद 
प्रसंग लिख गये हैं। इसलिए आज भी कोई चाहे तो इतिहास की पुनरावृत्ति करने का 
हठ कर सकता है किन्तु ध्यान रखना होगा कि इस कलियुग से त्राण पाने के लिए सिर्फ 
एक ही उपाय बच रहता है-प्रतीक्षा एक कल्कि की जो अचानक अवतरित होकर सब 
कुछ ठीक कर दे। इस विषय में जो कम से कम खतरनाक बात कही जा सकती है 
वह यह कि जहाँ करिश्मे में विश्वास हो, वहाँ सिर्फ ज्योतिष पनप सकता है-करिश्मे 
के वातावरण में न आलोचना की आवश्यकता है न रचना की सम्भावना। 


मूल्य बोध की क्षमता का हास 


जिस प्रकार भ्रष्टाचार की चर्चा भ्रष्टाचार में आहुति का काम कर रही है, उसी तरह 
साहित्य में भी स्तर गिरने की निरन्तर शिकायत, सम्भव है, गिरावट में और भी योग 
दे। आसार दिखायी पड़ने लगे हैं; और अब एक नयी स्थिति उत्पन्न हो रही है जो 
और भी चिन्ताजनक है:स्तर गिरने से अधिक गिरने के बोध का अभाव। मूल्यों 
के हास से भी अधिक भयावह है मूल्यांकन की क्षमता का हास। साहित्य में “मूल्यों 
के विघटन” की जो इतनी चर्चा चली थी वह अस्पष्ट इसलिए रह गयी कि पीड़ित 
तो हैं वे अपनी मूल्यांकन-क्षमता के हास से; किन्तु कहते हैं कि मूल्यों का हास हो 
रहा है। जहाँ रोज दिन-दहाड़े सच को झूठ और झूठ को सच कहने का व्यापार चल 
रहा हो वहाँ सच-झूठ का इस तरह गइमइ हो जाना स्वाभाविक है कि विवेक करना 
असम्भव हो जाये; और तब उदासीनता की एक यह भी स्थिति आती है जब लोग 
इस दिशा में प्रयास करना भी छोड़ देते हैं और कहने लगते हैं कि “क्या फर्क पड़ता 
है।” क्या हम आये दिन कहीं-न-कहीं यह जुमला नहीं सुनते? 
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कवि केदारनाथ सिंह ने एक कविता में अभी-अभी लिखा है- 
तुमने जहाँ लिखा है प्यार” 
वहाँ लिख दो 'सड़क” 
फर्क नहीं पड़ता 
मेरे युग का FEIT है- 
फर्क नहीं पड़ता । 


मैं बहस शुरू तो करू- 
पर चीजें एक ऐसे दौर से होकर गुजर रही हैं। 


कि सामने की मेज को सीधे मेज कहना 
अज्ञात अपराधियों के बीच रख देना है। 


और भाषा जो मैं बोलना चाहता हूँ 
मेरी जिह्वा पर नहीं 
बल्कि aiat के बीच की जगहों में 
सटी हुई है। 
और फिर अमरकान्त की “हत्यारे? शीर्षक कहानी जैसे इसी मूल्य-बोध-हीन 
मनःस्थिति की सम्भावित परिणति की भयंकरता को उजागर करती है जिसमें संसार 
की बड़ी से बड़ी चीज को अपने पाँवों की धूल समझने वाले दो नवयुवक छात्र 
“देश के चौमुखी विकास और विश्वशान्ति के लिए” गरीब स्त्री को धोखा देकर 
मुफ्त में अपनी भूख मिटाते हैं, कायर की तरह भागते हैं और एक निहत्थे मजदूर 
को छुरा मारकर अपनी बहादुरी का परिचय देते हैं। मूल्यहीनता अन्ततः हत्या की 
ओर ले जाती है! 
इसलिए स्तर गिरने की शिकायत करने से भी ज्यादा जरूरी है आज अपने स्तरबोध, 
बल्कि मूत्यबोध की क्षमता को कायम रखना। जिस प्रकार शेखर जोशी की कहानी 
'बदबू' के मजदूर नायक को एक बार अपने मैले हाथों की बदबू महसूस नहीं होती है 
तो वह चिन्तित हो उठता है, उस प्रकार की चिन्ता आज सचमुच कितने लोगों में है? 
और फिर उस 'गुलमोहर' का भी बोध जिसके बारे में रघुवीर सहाय ने लिखा है कि 
दूपरे तीसरे जब इधर से निकलता हूँ 
देखता हूँ; अरे इस वर्ष गुलमोहर में 
अभी तक फूल नहीं आया 


-इसी तरह आशा करते रहना कितना अच्छा है, विश्वास रहता है कि वह 
प्रज्वलित रूप में भूल नहीं आया। 


जनयुग : 27 जून, 965 
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“आलोचना? का मतिरोध 


हिन्दी में आलोचना के क्षेत्र की अवतंस पत्रिका “आलोचना” के इस बहुप्रतीक्षित, 
अतिविज्ञापित एवं महत्त्वाकांक्षी विशेषांक को पूरा पढ़ सकने के लिए बड़ा धैर्य 
चाहिए। सबसे ज्यादा महत्त्वपूर्ण एक सम्पादकीय वाक्य लंगा-इसलिए कि वह इस 
विशेषांक पर चिपक कर बैठता है। वाक्य है : “गरज यह कि युग के केन्द्रीय प्रश्नों 
और हकीकतों को गडूडमडूड करके एक ऐसा 'कन्फ्यूजन' का वातावरण पैदा किया 
गया है कि साधारण मनुष्य की चेतना इससे कुण्ठित होती गयी ॥ इस वाक्य में 
qr के आगे 'साहित्य' और मनुष्य” की जगह 'पाठक' के शब्द रख लीजिए। 
“आलोचना? के इस विशेषांक का पूरा परिचय मिल जायेगा। 

इस मतिभ्रम (कन्फ्यूजन) का सबसे बड़ा उदाहरण स्वयं सम्पादकीय है। “भले 
ही हिन्दी के संवेदनशील रचनाकार, प्रगतिवादी हों या कला के लिए 'कलावादी' 
आजादी के बाद कुछ ही दिनों में यह महसूस करने लगे (हों) कि आजादी के पहले 
की सरल दुनिया का अन्त हो गया, जीवन भी और उसकी समस्याएँ भी जटिल 
हो गयीं...पर शिवदान सिंह चौहान के लिए “आलोचना” और अधिक सरलीकृत हो 
गयी है। जिस सादगी और सरलता से वे भारतीय आजादी का महत्त्व बताते-बताते 
साहित्य से बगैर कोई जीवन्त सम्बन्ध जोडे उसकी असफलताओं पर उतर आते 
हैं उस पर केवल मर जाया जा सकता है-और कुछ नहीं। खुद ही देश के विराटू 
ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य को उत्साहजनक बताना और फिर उसकी झलक न मिलने पर 
असन्तोष प्रकट करना मासूमियत है। प्रगतिवादी शब्दावली के साथ ही नयी समीक्षा 
के चलतू शब्दों और लहजे का सह-अस्तित्व इस लेख में पूरी तौर पर विद्यमान है। 
पर चलिए यही क्‍या कम है कि चौहान साहब को यह पता चल गया कि नये काव्य 
और नये कथा साहित्य में युग की वास्तविकता को ही गहरी कलात्मक अभिव्यक्ति 
मिली है। उसका “टिकाऊ पर श्रेष्ठ भाग कौन-सा होगा, यह चौहान साहब ने गुप्त 
रखना चाहा है, हमीं लोग क्यों उस परदे के भीतर झाँकें। 

सम्पादकीय से आगे बढ़कर सम्पादन को देखना आवश्यक है। पहला खण्ड है 
स्वातन्त्योत्तर सिद्धान्त चर्चा । इस चर्चा में 'सौन्दर्यशास्त्र' पर दिये गये दो परिचयात्मक 
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लेखों की प्रासंगिकता सम्पादक ही स्पष्ट कर सकता है या वे लेखक जिन्होंने इस 
विशेषांक में इस तरह के विषयों पर लिखना उचित समझा। इसी तरह पहले तीन 
लेखों पर भी आपत्ति उठाई जा सकती है। 
हम आप भले ही बहुत दिनों से सुनते आ रहे हों कि स्वतन्त्रता के बाद 
'प्रगतिशील', “प्रयोगशील” जैसे खाने या खेमे अनावश्यक हो गये हैं और कविता 
या कहानी में 'नयी' विशेषण के अन्तर्गत दोनों ही प्रवृत्तियाँ अन्तर्भुक्त हो गयी 
हैं, पर चौहान साहब और उनके लेखकों के लिए आज भी वे महत्त्वपूर्ण ही नहीं 
यथार्थ श्रेणियाँ हैं। उन्होंने शायद यह देखने की चेष्टा भी नहीं की कि वही शमशेर, 
गिरिजाकुमार, केदारनाथ सिंह, केदारनाथ अग्रवाल, त्रिलोचन, श्रीकान्त वर्मा, नरेश 
मेहता, मुक्तिबोध आदि प्रगतिशील-चर्चा में भी हैं और प्रयोगशील में भी-यहाँ 
तक कि गीत-चर्चा (या गान) में भी। राजनीतिक सम्बद्धता के अतिरिक्त किस 
आधार पर ये प्रगतिशील हैं यह कहीं स्पष्ट नहीं हो सका और प्रयोगशीलता की 
चर्चा तो यों भी अधिक हवाई होती है। और फिर इन दोनों से अलगाकर “गीत! 
की चर्चा की गयी है या फिर प्रबन्ध काव्य से अलगाने के लिए मुक्तक के स्थान 
पर गीत-विवेचना है? यों इस खण्ड का मुकुटमणि लेख “हिन्दी कविता : प्रवृत्यात्मक 
विवेचन और मूल्यांकन” है जिसमें काफी छुआछुऔवल खेलने के बाद “नयी 
कविता? को ही मुख्य प्रवृत्ति माना गया है। या इस लेख के लेखक नयी कविता के 
सिद्धान्तशास्त्री आचार्य जगदीशगुप्त का यह पहला वाक्य ही अविस्मरणीय है; 
“हिन्दी साहित्य में 'स्वतन्त्रता' जिस विधा में सबसे अधिक प्रतिफलित हुई है वह है 
कविता, परन्तु यह प्रतिफलन वस्तु के स्तर पर उतना नहीं हुआ जितना काव्य के 
निहित रूप तथा अभिव्यंजनाशवित के स्तर पर।' आचार्यपाद गुप्त ने वस्तु” और 
“रूप, 'भाव-पक्ष' और 'कलापक्ष' का जो अन्तर किया है उससे तमाम छात्रों और 
अध्यापकों का कल्याण होगा। इसका मतलब यह हुआ कि बूँद और समुद्र, मैला 
आँचल, उखड़े हुए लोग, झूठा सच आदि के सन्दर्भ स्वतन्त्रता के यथेष्ट प्रतिफलन 
नहीं हैं तथा हत्यारे, बदबू, मलबे का मालिक, प्रश्नवाचक पेड़, महुए का पेड़ आदि 
कहानियों में स्वतन्त्रता का प्रतिफलन बहुत क्षीण है। यों सम्पादक महोदय से यह 
पूछना भी उचित होगा कि क्या बहुत से लोगों की तरह वे भी मानते हैं कि पन्त, 
बच्चन, नरेन्द्र, दिनकर आदि का स्वातन्त््योत्तर साहित्य मुख्य परम्परा न होकर 
प्रवाहप्रतीति जल है। क्योंकि प्रबन्ध काव्यों के प्रसंग को छोड़कर उनका कहीं 
नाम भी नहीं आता और प्रबन्ध विवेचन में भी सब से ज्यादा महत्त्व के अधिकारी 
भारती माने गये हैं। 
आलोचना खण्ड को देखा जाय तो जहाँ हजारी प्रसाद द्विवेदी, नगेन्द्र, नन्ददुलारे 
वाजपेयी आदि का तो नामोल्लेख भी नहीं होता और प्रगतिवादी तथा “नयी समीक्षा 
के दो फूहड़ खानों के भीतर दो मामूली से लेखों को भरा गया है। इनमें भी मानव 
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जी का लेख न भूतो न भविष्यति ही है। उनके लेखे नयी समीक्षा का अर्थ है 
प्रयोगवादियों (या मार्क्सवाद-विरोधी) द्वारा लिखी गयी आलोचना। 

स्वातन्त्रयोत्तर काल की कृतियों के मूल्यांकन के अन्तर्गत “चाँद का मुँह टेढ़ा है 
पर विष्णुचन्द्र शर्मा का लेख सचमुच ही पठनीय है-बाकी अंक में सूचनाएँ हैं या 
स्तुतियाँ और दिलचस्पी इन दोनों में से एक में भी नहीं है। 

योजना देख कर ही मैंने इसमें सहयोग देना स्वीकार नहीं किया था। आज 
सोचता हूँ कि वह निर्णय ठीक था और आशंका के अनुकूल ही अंक निकला है। 
हिन्दी आलोचना में गतिरोध हो या नहीं पर चौहान साहब की 'आलोचना' में 
निश्चित रूप से मतिरोध है। लगता है कि उनकी पकड़ न अब रचना पर है और 
न आलोचना” पर। 

जनयुग : 4 जुलाई, 965 
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The Nature of Aesthetic Experience : 
Experience as Value 


I am not an artist, I can't talk about the mysteries of creation and the 
obscurities of artist's aesthetic experience. As a reader, or at most as a critic 
of literature. I would always like to define and locate the ‘modus operandi 
of my experience. In this search and endeavour I would certainly reject 
the idealist theories of philosophy which try to create a schism between 
subjet and object, between appearance and reality of those which try to go 
beyond the world of senses and intellect. For me the aesthetic experience 
is not something different from 'an' experience. So it would not be proper 
for me to limit the aesthetic experience to the experience of ‘beauty’ only. 
Awe, horror, poverty, the grotesque and torture are as much part of human 
experience as the beautiful and magnifiscent, grandeur and love are. 
Some theorists of art have defined the aesthetic experience as the 
experience of ‘art’ object' only. I do not accept this proposition too. My 
stand is that the aesthetic experience is part of human experience. In fact 
such theorists are suffering from 'pleasure' dogma. They really try to avoid 
the 'not always pleasurable’ situations of life. In the so-called ordinary or 
daily experience suffering, pain, weeping horror, antipathy, enmity, hate 
are more akin to us; at the same time we try to avoid such situations. As 
concrete human situations, they also creep in, some times prominently, in 
literature and arts. To avoid this anamalous situation pleasure theory comes 


in. According to this theory the experience of an art-object is devoid of 


crudities of daily life, it is something different in quality. But as human 
experience of daily life and human experience objects are not qualitatively 
different, I find myself in disagreement here. 

In our confrontations with the ordinary life or natural objects, 
sometimes we have an experience of the same magnitude as in seeing 
a ‘piece of art’. The only difference then between an ordinary human 
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experience and an aesthetic experience lies in their intensity of 
meaningfulness. The former is more personal, more temporal, limited and 
less meaningful in the context of broader life and human (or even personal) 
destiny. We may then call that experience aesthetic, which organizes this 
meaning more purposefully. In such an experience, we impose an ‘order’, 
a ‘form! over the scenes or situations of human confrontation. This order 
or form is always taken from the pattern of life we live. The organisation 

of ordinary experiences into a more meaningful patter is the real function 

of aesthetic experience. The function being always closely related to 

the nature, the aesthetic experience cannot be different from ordinary 

human experiences. As experience is in itself, a 'value', why must we 

super-impose ‘pleasure’ or something else as its value. Its obejct is not 

limited to art-pieces only, any thing or scene or situation can arouse such 

mental processes. Yes, it is a mental (or better, psychological) process. It 

is neither emotion, nor basic instincts, nor 'Sthayi Bhavas' and certainly 

not imagination also. 

But this is only the basic problem. There are other problems of 
medium, etc. related to the super-structure. The imposition of one kind of 
pattern over the experiences implies the imposition, through the medium 
of another kind of pattern. In such a case some sort of conflict can not be 
tuled out. But, then, how do we reconcile it? 
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अनुवाद 


सोन्दर्यानुभूति की प्रकृति 


मैं कोई कलाकार नहीं हूँ। कला सृजन के रहस्यों और कलाकार की सौन्दर्यानुभूति 
की गूढ़ता की चर्चा मैं नहीं कर सकता। एक पाठक या अधिक-से-अधिक साहित्य 
के आलोचक के रूप में मैं अपनी अनुभूति के स्रोत और दृष्टिबिन्दु को परिभाषित 
करना हमेशा ही पसन्द करूँगा। इस अन्वेषण और प्रयत्न के क्रम में मैं निःसन्देह 
ही दर्शन के भाववादी सिद्धान्तों को अस्वीकार करूँगा जो विषय और विषयी, जो 
अन्तर और बाह्य के बीच Sea या विरोध उत्पन्न करता है और जो लोकोत्तर जगत्‌ 
की ओर ले जाना चाहता है। मेरे लिए सौन्दर्यानुभूति यथार्थ जगत्‌ की लौकिक 
अनुभूति से भिन्न कोई अलग चीज नहीं है। अतः सौन्दर्यानुभूति को केवल Tae 
की अनुभूति तक सीमित करना मैं उचित नहीं मानता। विस्मय, भीषणता, गरीबी, 
विरूपता और यातना मानवीय अनुभूति के ठीक उसी प्रकार के अंश हैं, जैसे सुन्दरता, 
दिव्यता, भव्यता और प्रेम हैं। 

कला के कुछ सिद्धान्तकार सौन्दर्यानुभूति की परिभाषा सिर्फ 'कला वस्तु की 
अनुभूति के रूप में प्रस्तुत करते हैं। मैं इस स्थापना को भी स्वीकार नहीं करता। 
मेरी मान्यता है कि सौन्दर्यानुभूति मानवीय अनुभव का हिस्सा है। सचाई तो यह है 
कि उल्लिखित सिद्धान्तकार सुखवादी दर्शन की रूढ़ि से पीडित है। वस्तुतः आनन्द 
न देनेवाली जीवन स्थितियों से वे हमेशा परहेज करना चाहते हैं। तथाकथित रोजमर्रा 
की साधारण जिन्दगी या दैनिक अनुभव के दौरान यन्त्रणा, पीड़ा, रुदन, भव, चिढ़, 
शत्रुता, घृणा आदि हमारे करीब की चीजें हैं। यह भी सही है कि हम इन स्थितियों 
से बचना चाहते हैं। ठोस जीवन की तरह साहित्य और कलाओं में भी ये चीजें स्वतः 
कभी-कभी बड़ी प्रमुखता से आ जाती हैं। इस दुखदायी परिस्थिति से बचने के क्रम 
में सुखवादी दर्शन आ खड़ा होता है। इस सिद्धान्त के अनुसार किसी कलाकृति का 
अनुभव रोजाना के जीवन की कठोरताओं से मुक्त होता है, यह गुणात्मक दृष्ट 
से भिन्न अनुभव होता है। पर रोजमर्रे के जीवन का अनुभव और कला अनुभ 
गुणात्मक स्तर पर भिन्न-भिन्न चीजें नहीं हैं। भिन्न समझने वाले सिद्धान्तकारीं से 
मैं असहमत हूँ। 
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सामान्य जीवन अथवा प्राकृतिक वस्तुओं से मुठभेड़ में हमें उसी स्तर की 
अनुभूति होती है जैसी किसी कलाकृति को देखने से। पर सामान्य मानवीय अनुभूति 
और सौन्दर्यानुभूति के बीच अन्तर अर्थवत्ता की तीव्रता में अन्तर्निहित है। पहली 
` अनुभूति जीवन के व्यापक प्रसार में और मानवीय नियति (वैयक्तिक) के सन्दर्भ में 
कहीं अधिक व्यक्तिगत, क्षणिक, सीमित और कम अर्थवान है। अतः ऐसी अनुभूति 
सौन्दर्यानुभूति की संज्ञा तभी पाती है जब वह अर्थवत्ता को कहीं अधिक सोद्देश्यता के 
साथ संगठित कर पाती है। इस प्रकार की अनुभूति पर हम एक 'व्यवस्था', मानवीय 
मुठभेड़ के दृश्यों और परिस्थितियों पर एक “रूप” का, आरोपण कर देते हैं। इस 
प्रकार की व्यवस्था या रूप आमतौर पर हम जो जीवन जीते हैं उसकी संरचना के 
भीतर से निकलता है। सौन्दर्यानुभूति का वास्तविक काम है सामान्य अनुभूति को 
कहीं अधिक अर्थवान ढाँचे में संगठित करना। इस प्रकार का कार्य चूँकि प्रकृति से 
घनिष्ठ रूप में सम्बद्ध है, अतः सौन्दर्यानुभूति सामान्य मानवीय अनुभूति से भिन्न 
हो नहीं सकती। चूँकि अनुभूति स्वयं एक 'मूल्य' है, अतः आनन्द या किसी और 
चीज को एक मूल्य के रूप में उस पर आरोपित क्यों किया जाय? उसका अभिप्रेत 
केवल कलाकृतियों तक सीमित नहीं है। कोई भी चीज, दृश्य या स्थिति सौन्दर्यानुभूति 
की मानसिक प्रक्रिया उद्दीप्त कर सकती है। हाँ, यह एक मानसिक (अगर बेहतर 
शब्द में कहें तो मनोवैज्ञानिक) प्रक्रिया है। यह न तो भावना है, न जन्मजात वृत्ति, 
न “स्थायी भाव” और निश्चय ही यह कल्पना भी नहीं है। 

पर यह तो सिर्फ एक मूलभूत समस्या है। इसके अलावा माध्यम आदि से 
सम्बन्धित अधिरचना की अन्य समस्याएँ हैं। अनुभूतियों पर एक प्रकार के Ste 
के आरोपण का मतलब है दूसरे प्रकार के माध्यम का आरोपण। ऐसी स्थिति में 
` किसी-नःकिसी प्रकार के संघर्ष से बचा नहीं जा सकता। तब सवाल उठता है कि 
हम इसका समाहार कैसे करें? 

यह लेख अंग्रेजी में लिखित 'नेचर ऑफ ऐस्थेटिक एक्सपीरिएन्स : एक्सपीरिएन्स एज बल्यू' का हिन्दी 

रूपान्तर है। इस लेख को देवीशंकर अवस्थी ने दिल्ली विश्वविद्यालय के अंग्रेजी विभाग के एक सेमिनार 
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रचना और आलोचना : अन्तराल के प्रश्‍न पर पुनर्विचार 


यह आलेख देवीशंकर अवस्थी की मृत्यु के बाद 'कल्पना' में प्रकाशित हुआ। उन्होंने 
स्वयं प्रकाशन के लिए भेजा था पर प्रकाशित रूप में देख न सके। 


एक बार काशी की एक गोष्ठी में रचना और आलोचना के मध्य कहे जाने वाले 
अन्तराल का प्रश्न मैंने उठाया था। उस गोष्ठी का विवरण “कल्पना” में कृष्णनाथ ने 
उपस्थित करते हुए कुछ अपनी बातें भी कही थीं। उस समय “कल्पना” सम्पादकों 
ने इस सम्बन्ध में मुझसे लिखने के लिए कहा था पर वह न हो सका। पर इसी 
बीच कुछ और बातें भी सामने आती रहीं। स्वयं 'कल्पना' में भी इस विषय पर 
कुछ टिप्पणियाँ आयीं और यत्र-तत्र भी आलोचना को लेकर कुछ न कुछ कहा 
जाता रहा। 964 का वर्ष 'विवेचना' (इलाहाबाद) जैसी संस्था की स्थापना के लिए 
हिन्दी आलोचना के इतिहास में महत्त्वपूर्ण माना जायेगा। इस संस्था के माध्यम से 
व्यावहारिक समीक्षा को एक विशिष्ट गरिमा मिली है। 

यों, सब मिला कर आलोचना को गालियाँ ही दी जाती रहीं। इस सम्बन्ध में 
कुछ रोचक बातें ज्ञात हुई। पता लगा कि हिन्दी में नाट्य रचना इसलिए क्षीण रही 
कि नाटक की वास्तविक आलोचना नहीं थी; कि कथासाहित्य की सारी गड़बड़ी 
आलोचना के कारण है; कवियों की शिकायत तो बहुत पुरानी है। जब रचनाकार 
आलोचना की शिकायतें करते हैं तब बात कुछ समझ में आती है। उनमें से हर एक 
को मेधावी क्यों नहीं घोषित कर दिया गया, यह पीड़ा कुछ-कुछ स्वाभाविक मानी जा 
सकती है। पर अब तो तमाम अध्यापक आलोचक भी शिकायती पत्र भेजने लगे हैं 
कि हिन्दी आलोचना की बड़ी दुर्दशा है-यहाँ तो अवमूल्यन होता है या अधिमूल्यन। 
जाहिर है कि यह चिन्ता की बात है। इस पर तनिक विचार किया जाना चाहिए। 

इस सम्बन्ध में एक रोचक और महत्त्वपूर्ण तथ्य यह है कि ये सारे शिकवे- 
शिकायत समसामयिक साहित्य को लेकर हैं। यह कोई नहीं कहता कि अतीत 
के साहित्य को आलोचना में कोई गड़बड़ी है, गोया कि वहाँ सब ठीकठाक और 
दुरुस्त है। चलिए, मैं भी माने लेता हूँ कि हिन्दी के पुराने साहित्य के बारे में सर्ब 
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कहा जा चुका है अब अधिक गुंजाइश नहीं है। और चर्चा की बात नये साहित्य 
की आलोचना है। 

इस सम्बन्ध में विचार करते समय समसामयिक आलोचना के सन्दर्भ और दायित्व 
दोनों को ध्यान में रखना होगा। सन्दर्भ है नया साहित्य । यह कहने की शायद अब 
आवश्यकता नहीं है (और “आवश्यकता नहीं” वाली यह बात नयी आलोचना के 
कारण ही सम्भव हो सकी है) कि नया साहित्य प्रारम्भ से ही भयंकर उपेक्षा, आक्षेप 
एवं तिरस्कार का विषय रहा है। हमारी संस्कृति के तमाम ठेकेदारों के लिए वह 
अगम्य था और उस पर दलबन्दी, अनास्था, पतनशीलता के ही नहीं, अभारतीयता 
एवं विदेशी अनुकरणशीलता आदि के भी आरोप तमाम प्रगतिवादी आलोचकों द्वारा 
ही नहीं, छायावादी कवियों और अध्यापक आलोचकों आदि द्वारा भी लगाये जा रहे 
थे (और आज भी लगाये जा रहे हैं)। इनमें से अनेक आत्माभिव्यक्तिवादी थे पर 
आत्मान्वेषणवादी अज्ञेय के काव्य को अहंवादी कह कर उपेक्षित करते समय अपनी 
ही सैद्धान्तिक विसंगति को देख सकने में असमर्थ थे और जो अपने को यथार्थवादी 
घोषित करते थे, वे भी इस साहित्य के नितान्त जीवित यथार्थ को देख नहीं सके। 
यह आकस्मिक नहीं है कि हजारी प्रसाद द्विवेदी, नगेन्द्र, नन्ददुलारे वाजपेयी और 
रामविलास शर्मा जैसे नितान्त भिन्न आलोचक नये साहित्य की चर्चा करते समय 
अपनी प्रशंसा अधिक से अधिक गिरिजाकुमार माथुर को दे पाते हैं जो कि नये 
साहित्य के सबसे पुराने भावबोध वाले कवि हैं। वस्तुतः इन सबके लिए यह पहचानना 
असम्भव हो गया कि नया साहित्य श्रेताओं को यों ही परेशान नहीं कर रहा-उसके 
पीछे गहरे सामाजिक, नैतिक और मनोवैज्ञानिक कारण हैं। हमारे बौद्धिक-सांस्कृतिक 
विकास की इस अवस्था में आकर लेखक के लिए यह कठिन हो गया कि समाज 
के तमाम विधिनिषेधों एवं परम्पराश्रित माँगों को स्वीकार करे । नैतिकता की तमाम 
धारणाएँ, चाहे वे स्त्री-पुरुष सम्बन्धों की हों या सामाजिक व्यवस्था की, उसके लिए 
जाली सिक्का बनती गयीं, यह बात दूसरी है कि पुराने कवि के लिए “सिक्का तो 
टकसाली है, नजर तुम्हारी जाली है” ही सच बना रहा। पर यही तो अन्तराल है दो 
दृष्टियों, भावबोध के दो स्तरों का। बहरहाल, नवलेखन के रचनाकारों के लिए जन 
अभिरुचि या परम्परा का प्रश्न महत्त्वपूर्ण नहीं रहा । उनके लिए परम्परा एक जंजीर 
के रूप में थी और अभिरुचि का प्रश्‍न पुराने लेखकों की सुविधाजनक उपयोगिता 
भर रह गया। जनरुचि को तृप्त करना है, यह विचार ही उनके लिए अग्राह्य हो 
गया। ऐसी मनःस्थिति में लिखा जाने वाला साहित्य जनप्रिय तो नहीं रहा, ऊपर 
से श्रोताओं, पाठकों के लिए परेशानी पैदा करने वाला भी हो गया। लेखक और 
पाठक के मध्य के इस दन्द की स्थिति में ही आलोचना का दायित्व अत्यन्त प्रखर 
रूप से सामने आया। यह दायित्व था नये साहित्य की पहचान का। नये साहित्य 
के प्रति जब तमाम बड़े लेखक, आलोचक, संस्कृति के ठेकेदार और सामान्य पाठक 
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सन्देहालु ही नहीं, प्रतिकूल दिखाई दिये, तब इस साहित्य की प्रतिश्रुति में एक 
प्रबुद्ध आलोचनात्मक चेतना इसे स्वीकारती है, उसे पहचान देती है। इस सम्बन्ध 
में यह तथ्य काफी मजेदार है कि अकसर पुराने लेखक नवलेखन पर (रचना और 
आलोचना दोनों पर) दलबन्दी का आरोप करते हैं। वे यह नहीं देख पाते कि यह 
‘aa भावबोध के स्तर पर है, किसी प्रकार के अर्जन के लिए इसका नियोजन नहीं 
हुआ है। एक पूरी की पूरी पीढ़ी जिस नये भावबोध के साथ पुराने मूल्यों के Geez 
पर हिन्दी में उठ खड़ी हुई, वही एक हल मालूम पड़ंती है-जब कि सचाई यह है 
कि वैयक्तिक ही नहीं वैचारिक स्तर पर इस पीढ़ी के मध्य आपसी संघर्ष कम नहीं 
है। पर, इसके बावजूद ये सभी नये साहित्य को स्वीकारते हैं। और इस स्वीकरण 
से ही नयी आलोचना जन्म लेती है। 

वस्तुतः आज जब हम पीछे निहारते हैं तो यह देख कर सुखद आश्चर्य होता 
है कि तमाम आक्षेप, उपेक्षा और अस्वीकृति के बावजूद “नवलेखन' दृढ़तापूर्वक 
स्थापित हो चुका है। जिन अध्यापकों, आलोचकों ने एक जमाने में उसे अभारतीय 
कह कर ठुकराया था वे ही अब उसे पाठ्यक्रमों में रखने के लिए लालायित ही नहीं 
हैं, उसमें छन्द, अलंकार, रस और प्रकृतिचित्रण के विविध रूप भी खोज रहे हैं। 
जिन रचनाकारों ने उसे हेय समझा था, वे आज अपनी रचनाओं की स्वीकृति के 
लिए नये लेखकों की ओर ललचाई निगाहों से देख रहे हैं। पन्त हों या बच्चन, या 
दिनकर, अब वे अपने समसामयिकों की स्वीकृति के भूखे नहीं हैं-उनकी प्रत्याशा 
नयी पीढ़ी के लेखकों से है और वहाँ से अवहेलना होने पर अपमानित अनुभव करते 
हैं। पिछले पन्द्रह वर्षो में स्थिति तो यह आ गयी है कि “नया” स्वयं एक संस्थान “ 
बन गया है और स्वयं उसके प्रति असन्तोष लेकर एक और पीढ़ी सामने आ रही 
है। इस स्थिति तक पहुँचने में आलोचना ने अपना दायित्व निभाया है, यह मैं 
तनिक जोर देकर कहना चाहता हूँ। 'हरी घास पर क्षण भर”, “नदी के Ay, मैला 
ऑचल', “बूँद और समुद्र”, 'अन्धा युग', 'शह और मात”, 'परिन्दे' आदि पुस्तकों 
की पहचान में तनिक भी विलम्ब नहीं हुआ। पुस्तकों को जाने दीजिए, एक कहानी, 
दो कविताएँ, एक निबन्ध ने इस बीच लेखकों को स्वीकृति दिला दी है। क्या बिना 
एक सजग आलोचनात्मक कार्यवाही के यह सम्भव था? इसका तात्पर्य यह नहीं कि 
सबका यथोचित मूल्यांकन कर दिया गया था। एक तो यथोचित मूल्यांकन की बात 
नितान्त सापेक्षिक है। लेखकों की कीर्ति में, निरन्तर घटती-बढ़ती होती रहती है। 
इसीलिए एक युग का मूल्यांकन दूसरे युग में अवमूल्यन या अधिमूल्यन लगने लगता 
है। फिर क्या यह कहना उचित न होगा कि समसामयिक साहित्य की आलोचना में 
पूरे ऐतिहासिक परिदृश्य में मूल्यांकित करने का प्रश्न प्रधान नहीं होता है, प्रधान 
बात होती है उस साहित्य की तात्कालिक पहचान की। और कहना चाहूँगा कि इस 
दायित्व को निभाने में नयी आलोचना से कोई चूक नहीं हुई। इधर, जब-जब एक 
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ओर बढ़ती हुई साक्षरता के दबाव के तले जनप्रियता की माँग पर तमाम कविता न 
केवल सार्वजनिक कविता बन कर रह गयी थी, बल्कि एक निहायत कृत्रिम काव्य 
सामने आ रहा था, उस समय वैयक्तिक कल्पनाशीलता एवं रचनात्मक आकांक्षा 
को पहचानने के अपने कर्तव्य को आलोचना ने पूरी तरह निभाया है। प्रमाणस्वरूप 
अलग-अलग उद्धरणों की राशि न जमा कर केवल आलोचना के कछ शब्दों या 
प्रवृत्तियों की ओर इंगित करना चाहूँगा | रचना की साहित्यिक मूल्यवत्ता, रचना की 
अन्विति एवं सांगिक एकता, रचना की भाषा के सृजनात्मक रूप की जाँच आदि 
जो प्रवृत्तियाँ आलोचना में दिखाई देती हैं वे उसी दायित्व को पूरा करने के प्रयास 
हैं। इसी प्रकार प्रामाणिक अनुभूति, रचनात्मक ईमानदारी जैसे शब्द जब आलोचना | 
के नियम बन कर आये तव वास्तविक यथार्थ को ही नहीं, वास्तविक अनुभूति | 
यथार्थ की रचनागत उपलब्धि की बात को ये सामने लाये। वस्तुतः इस अर्थ में ; 
नयी आलोचना अत्यन्त सशक्त रही है। कहा जा सकता है कि एक प्रकार का 
साहित्यिक पन्थ ही पिछले दशक में विद्यमान रहा है और जो तमाम विश्वविद्यालयों, 
सरकारी-गैरसरकारी संस्थानों आदि के निहित एवं शक्तिशाली स्वार्थो के समानान्तर 
अपने अस्तित्व को दृढ़ करता गया। इस घोषित-अघोषित युद्ध में नया आलोचक 
आज के युग की तमाम सांस्कृतिक च्युति के प्रति सजग होकर ही नये साहित्य के 
साथ रहा है। जब सारे विश्वास ढह रहे थे, सारे मानदण्ड एवं मान्यताएँ झूठी पड़ 
रही थीं तब साहित्य के नये भाववोध को, उसकी समकालीनता के प्रति सम्पृक्ति 
को ही एक मूल्य मान कर उसकी रक्षा का प्रयत्न इस सारी आलोचनात्मक हलचल 
के मूल में काम करता रहा है। जब तमाम प्रतिवद्धताएँ धोखा साबित हुई हैं, तब 
मानव और उसके विवेक का बोध केवल साहित्य में ही प्रामाणिक रूप से शेष रह 
गया है। असाहित्यिक युग में साहित्यिक की रक्षा का यह जोरदार प्रयत्न कहा जा 
सकता है। मानो इन आलोचनाओं में (चाहे वे पुस्तक-समीक्षाओं के रूप में हों या 
स्वतन्त्र लेखों-टिप्पणियों आदि के) यह घोषित किया जा रहा था कि सब कुछ भले 
ही झूठा पड़ गया हो, और किसी चीज ने भले ही विश्वासघात किया हो, पर साहित्य 
ने, कविता ने विश्‍वासघात नहीं किया। 'तमाम मूल्य टूट गये हैं और अच्छी कविताएँ 
लिखी जा रही @, यह कहने का निहितार्थ यही था कि कविता ने विश्‍वासघात नहीं 
किया। और यह कहने का स्पष्ट अर्थ था कि व्यक्ति की रचनाशीलता का बचाव 
आलोचना कर रही थी। 

जब निर्मल या रघुवीर सहाय या शमशेर का बचाव इसी वैयक्तिक रचनाशीलता 
के आधार पर किया जाता है तब वह वस्तुतः उस परम्परा का भी बचाव है जो 
दी? हुई नहीं है और आधुनिक जीवन की तमाम उदूभावनाओं के श्रेष्ठतम के साथ 
अर्जित की गयी है। 

वस्तुतः आलोचना पर जब आक्षेप किये जाते हैं तब आक्षेप करने वाले (मैं 
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केवल नवलेखन के रचनाकारों के ही आरोपों को गम्भीरतापूर्वक लेना चाहँगा |) स्वयं 
आलोचना के क्षेत्र में उस अन्तर को भूल जाते हैं, जो नये आलोचकों ने रचना के 
क्षेत्र में भलीभॉति किया है। हम सभी जानते हैं कि रचना के क्षेत्र में नवलेखन के 
समानान्तर ही बच्चन, पन्त, नरेन्द्र शर्मा, दिनकर, अंचल, सुमन आदि भी लिखते 
रहे हैं और नयी उम्र का लेखक भी 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान” छाप तमाम साहित्य 
छपाता रहा है, पर साहित्य की इस समय की मुख्य धारा कौनसी है इसको पहचानने 
में नयी आलोचना ने कब भूल की? पर आलोचना के ऊपर आक्षेप करने वाले 
तमाम नये लेखक यह भूल जाते हैं कि नवलेखन के समानान्तर ही आलोचना की 
पद्धति और एक हलचल बराबर विकसित होती गयी है। पर वे इसे अलग पहचान 
सकने का विवेक छोड़ कर ज्यादातर अकादमिक आलोचना (जिसके लिखने वाले 
विश्वविद्यालयों में भी हैं और बाहर भी) अथवा व्यापारी आलोचना के साथ इसे 
एकमेक कर देते हैं। 
तनिक भी ध्यान से देखने वाला व्यक्ति जान सकता है कि विश्वविद्यालयों 
में आलोचना के नाम पर जो कुछ हो रहा है उसका अच्छा वाला अंश साहित्यिक 
पाण्डित्य के अन्तर्गत रखा जायेगा और बाकी जो बहुत-सी तमाम शोधपरक तथा 
समस्त छात्रोपयोगी रचनाएँ न आलोचना है और न पाण्डित्य । वे तो घर जोड़ने (या 
बनाने) की माया ही हैं। ऐसे भी उदाहरण मिल जायेंगे जो शहर में घर बनवाने के 
चक्कर में साहित्य में अपनी जमीन भी खो बैठे । सचमुच ही यह दुर्भाग्य की बात 
हुई कि कुछ पैने विश्लेषणपरक समीक्षक पाण्डित्य की ओर चले गये। काव्यशास्त्र, 
सौन्दर्यशास्त्र, भाषाविज्ञान आदि पर इन लोगों के कार्य पाण्डित्य के अन्तर्गत ही 
आयेंगे। पाण्डित्य के क्षेत्र में गये ये लोग ही नये साहित्य के प्रति उपेक्षाशील हुए या 
फिर आधारहीन खानेदार आलोचनाएँ प्रस्तुत कीं । ऐसे लोगों में वे लोग हैं जिनके 
लिए कक्षा से बाहर साहित्य अस्तित्व ही नहीं रखता। 
आलोचना का एक और विकृत रूप व्यवसायोन्मुख आलोचना का है। इधर 

विभिन्‍न व्यावसायिक पत्रों के माध्यम से इस तरह की आलोचना प्रारम्भ हुई है। इस 
तरह के पत्र रचना में नहीं, रचनाकार में दिलचस्पी पैदा करते हैं-कभी फोटो छापकर 
और कभी चुटकुले या अविस्मरणीय घटनाएँ प्रकाशित कर। वे लोग आलोचना में 
भी शीर्षकों के कमाल पैदा करते हैं--एक प्रकार का साहित्यिक तीसमारखाँपन इनके 
साथ लगा हुआ है। साथ ही इन आलोचनाओं का सम्बन्ध प्रकाशन जगत से जुडा 
होता है। इधर बहुत से प्रकाशक हमारे यहाँ साहित्यिक बाद-विवाद में 

लेने लगे हैं-साहित्यिक नहीं व्यावसायिक कारणों से। इतना अवश्य है कि व्यापारी 
आलोचना का रूप अभी हिन्दी में बहुत स्पष्ट नहीं हुआ है पर वर्तमान पूँजीवादी 
व्यवस्था में यह रूप अधिक शक्तिशाली बनेगा और इसके प्रति तनिक सावधान रहने 
की आवश्यकता है। अस्तु, इस प्रकार की आलोचनाओं से वास्तविक 
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हलचल को अलग देखने की जरूरत है-इससे आलोचना को ही नहीं, रचना को 
भी बल मिलेगा। 

इसका तात्पर्य यह नहीं कि नयी आलोचना में कहीं कोई कमी नहीं है या कि 
उसने अपनी अपेक्षाओं को ठीक तरह से पूरा किया है। वस्तुतः समसामयिक साहित्य 
के प्रति अपने दायित्व को उसने लगभग पूरा किया है, पर उसका एक दूसरा दायित्व 
था कि तमाम नये साहित्य के अनुकूल पुराने साहित्य को भी पुनर्व्यवस्था दे, उसका 
पुनर्मूल्यांकन करे। इस क्षेत्र में केवल छायावाद सम्बन्धी कुछ उदाहरणों को छोड़ 
कर कोई महत्त्व का काम नहीं हो सका है। सारी शक्ति समसामयिक साहित्य की | 
स्थापना में ही लगी रही। पुराने साहित्य की ओर उसने ध्यान दिया ही नहीं। कहना i 
तो यों चाहिए कि नये साहित्य की पहचान की गयी और छायावाद का मूल्यांकन! | 
और पुनर्मूल्यांकन सम्बन्धी दायित्व एकदम उपेक्षित रहा। 

नयी आलोचना को लेकर एक और भ्रम उत्पन्न किया जाता है-आलोचकों द्वारा 
लिखी गयी आलोचना और रचनाकारों द्वारा लिखी गयी आलोचना अलग-अलग 
हैं। इस सम्बन्ध में मुख्य रूप से दो बातें कहना चाहूँगा : रचना के क्षणों को छोड़ 
कर रचनाकार भी पाठक या आलोचक ही होता है और रचनाकारों द्वारा लिखी 
गयी आलोचनाएँ भी उसी एक आलोचनात्मक क्रियाकलाप का अंग होती हैं, उनको 
अलगाने की चेष्टा केवल दृष्टिभ्रम है। केवल आलोचना में ही अपनी आत्मिक, 
बौद्धिक तृप्ति प्राप्त करने वाले आलोचक का उदय हमारे सांस्कृतिक इतिहास में भी 
अभी हाल की ही घटना है। पश्चिमी देशों में भी इस प्रकार के आलोचक का उदय 
अभी बहुत नजदीक का तथ्य है। इसलिए केवल आलोचना लिखने वाले आलोचक 
को लेकर बहुत शोर नहीं मचाना चाहिए। स्वयं मेरे जानते केवल आलोचना लिखने 
वाले व्यक्ति हिन्दी में मुश्किल से दो या तीन हैं। अतः इस आधार पर भी आरोप 
समुचित प्रतीत नहीं होते। 

आलोचना की कमी या कमजोरी के सम्बन्ध में अन्तिम बात यह कि आलोचना 
मुख्यतः बौद्धिक व्यवसाय है और हमारे पूरे देश का बौद्धिक स्तर कैसा है, शायद 
यह कहने की आवश्यकता नहीं है। और जब तक अंग्रेजी के माध्यम से शिक्षा दी 
जाती रहेगी तब तक बहुत सुधार होगा, इसकी आशा भी नहीं है। इस बौद्धिक 
तैयारी की कमी का प्रभाव आलोचना पर भी पड़ता है और रचना पर भी-पर 
आलोचना में वह बहुत प्रत्यक्ष होता है और रचना में तनिक भीतरी-जिसका कि 
उद्घाटन करना पड़ता है। 

कल्पना : अप्रैल, 966 
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तीन आलोचनात्मक पुस्तकें : उपलब्धि के नाम पर प्रश्‍नचिह 
युग-चिन्तन 
मौलिकता बनाम किचित्‌ आलोचना 
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क्षणदा 


“अतीत के चलचित्र', “स्मृति की रेखाएँ” तथा “श्रृंखला की कड़ियाँ” जैसे संकलनों 
को पढ़ने वाला महादेवी जी के गद्य की शक्ति से परिचित है। उनके शब्दशिल्प, 
अभिव्यक्ति कौशल और विचार परम्परा परस्पर अनुस्यूत होकर पाठक को रसाभिभूत 
कर लेते हैं। 

प्रस्तुत निबन्ध संग्रह में महादेवी जी के बारह निबन्ध संकलित हैं। निबन्ध विविध 
विषयों पर हैं परन्तु उनके मूल में महादेवी जी का गत्यात्मक (Dynamic) व्यक्तित्व 
सर्वथा स्थित है। आत्मपरक ढंग से वस्तु के विवेचन के साथ दर्शन सदा विद्यमान 
रहता है। उनकी दृष्टि करुणा, दया, सहानुभूति से सदैव परिपूर्ण है। इधर भारतवर्ष 
में महात्मा बुद्ध की 2500वीं जन्मतिथि बड़ी धूमधाम से मनायी गयी है और उसके 
परिणामस्वरूप गौतमबुद्ध और बौद्ध साहित्य की ओर समस्त शिक्षित समुदाय की 
दृष्टि प्रभावित हुई है। महादेवी जी ने भी शायद बौद्ध संस्कृति के मर्म को समझने 
का इस बीच बड़ा प्रयास किया है और इसी कारण उनकी सहानुभूतिशीला दृष्टि 
और अधिक करुणाप्लावित हो उठी है। क्षणदा का पहला निबन्ध 'करुणा का सन्देश 
वाहक' महात्मा बुद्ध का आकलन करते हुए उनकी विशेषताओं को उपस्थित करता है। 

क्षणदा? के निबन्धों में लेखिका का चिन्तन ही नहीं उसका अध्ययन भी 
स्थान-स्थान पर झलक उठता है। चिन्तन और अध्ययन का यह स्वर्ण-सुगन्धि संयोग 
निबन्धों को एक अद्भुत प्रभविष्णुता प्रदान कर देता है। पूरे परिपार्श्व में समस्याओं 
को उपस्थित करना और फिर उनके समाधान.की ओर हल्का सा संकेत दे देना इन 
निबन्धों की विशेषता है। हमारी वर्तमान स्थिति क्या है? “सब जगह हमारा दम्भ 
गहरा है और विवेक उथला है। सर्वत्र हमारी हदयहीनता स्वभावगत हो गयी है और 
स्वार्थपरता चरित्र में रम रही है।...हमारा नैतिक पतन आज उस अजगर के समान 
हो उठा है, जो सौन्दर्य और सत्य की सजीव प्रतिमाओं को भी साँस के साथ खींच 
कर उदरस्थ कर लेता है और फिर अपने शरीर को तोड़-मोड़ कर Ge चूर-चूर बना 
ऐसी स्थिति में पहुँचा देता है, जिसमें वे उस अजगर के शरीर के अतिरिक्त और 
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कुछ नहीं रहतीं।” परन्तु यहीं यह बात ध्यान देने की है कि महादेवी जी छायावाद 
की कवयित्री हैं और उनका दृष्टिकोण व्यक्तिवादी बन कर ही सामने आता है। वे 
आज के युग को “व्यक्ति प्रधान” मानती हैं और व्यक्ति की नैतिक उन्नति का प्रश्‍न 
उठाती हैं। परन्तु आज व्यक्ति का नैतिक पतन नहीं समूह का हो गया है और उसे 
ही उठाने की आवश्यकता है। 

हिन्दी प्रकाशन आज इस अवस्था में पहुँच गया है कि उसमें क्रम, एकतानता 
और अन्विति की रक्षा आवश्यक मानी जाने लगी है। फुटकर जो भी पढ़ा-लिखा, 
उसे एक जगह प्रकाशित कर देना अब अधिक शोभनीय नहीं रहा। इस संकनल के 
अन्य निबन्धों की आत्मा और आकार के साथ स्वर्ग का एक कोना” तथा 'सुई दो 
रानी? का मेल नहीं बैठ पाता। ये यात्रावर्णन हैं और स्मृति की रेखाएँ की परम्परा 
में हैं। 'सुई दो रानी” का शब्द वर्णन तो शायद काफी पुराना भी है। 

महादेवी जी के इस नये गद्य संग्रह का हम हृदय से स्वागत करते हैं। महादेवी 
जी के अन्तर की रचनात्मक प्रतिभा के इस मौलिक प्रकाशन से हमारा साहित्य 
सम्पन्न बना है। 
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हिन्दी दशरूपक 


'दशरूपक' संस्कृत का अत्यन्त प्रतिष्ठित और प्रामाणिक ग्रन्थ है। भरतमुनि के 
नाट्यशास्त्र के बाद नाटक पर सबसे अधिक अधिकारी ग्रन्थ के रूप में दशरूपक 
की प्रतिष्ठा है। 'नाट्यशास्त्र' जहाँ एक विशाल ग्रन्थ है वहीं दशरूपक में अत्यन्त 
संक्षेप में रूपक सम्बन्धी बातें मौखिक रूप में उपस्थित की गयी हैं। पर इस ग्रन्थ से 
सम्यक्‌ अध्ययन की ओर विद्वानों का ध्यान नहीं गया। पाश्‍चात्य विद्वान भी इसके 
अध्ययन की ओर प्रवृत्त नहीं हुए। संस्कृत में 'दशरूपक' की एक टीका 'धनिक' 
` ने 'अवलोक' नाम से की थी। यह टीका भी अत्यधिक प्रामाणिक और पाण्डितयपूर्ण 
समझी जाती है। 

डॉ. त्रिगुणायत ने इस अभाव को ध्यान में रख कर प्रस्तुत ग्रन्थ की हिन्दी टीका 
और व्याख्या मूल ग्रन्य और धनिक की अवलोक टीका के समेत उपस्थित की है। 
इस हिन्दी टीका और व्याख्या के कारण यह पुस्तक अब विद्यार्थियों के लिए ही नहीं 
नाट्यशास्त्र के अध्येताओं के लिए भी अत्यधिक उपयोगी हो गयी है। 

प्रस्तुत पुस्तक के लिए विद्वान अनुवादक और प्रकाशक बधाई के पात्र हैं। 
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आलोचना : L8dt अंक 


लगभग एक वर्ष की प्रतीक्षा के उपरान्त आलोचना का यह नया अंक नये सम्पादकत्व 
में आया है। 'आलोचना' ने हिन्दी आलोचना को एक नये धरातल पर प्रतिष्ठित 
करने का उद्योग अपने जन्मकाल से ही किया है। 

6 निबन्ध, 3 पुस्तक-मूल्यांकन और सम्पादकीय से युक्त यह अंक पठनीय 
अवश्य है पर इस अंक में अभी उस 'चितवनि' का अभाव है 'जेहि बस होत सुजान'। 

“आलोचना? के लेखक मण्डल की जिस सीमित परिधि का आरोप इसके पहले 
लगाया जाता था वह अभी इस अंक में दूर नहीं हो सका है। इस अंक को पढ़ने 
से ऐसा लगता है कि अपने कुछ सहयोगियों और विद्यार्थियों से लिखवा कर पृष्ठ 
पूरे करने का प्रयास करना पड़ा है। 'प्रतीकवाद' शीर्षक परिचयात्मक निबन्ध जहाँ 
फ्रांस और इंगलैण्ड का लेखाजोखा उपस्थित करता है, वहाँ हिन्दी अथवा भारतीय 
साहित्य में उसका क्या स्वरूप है इस विषय में मौन है। आवश्यकता अब इस बात 
की है कि पश्चिमी साहित्य के बारे में लिखते समय हम लोग अब केवल अँग्रेजी में 
लिखी पुस्तकों का अनुवाद ही प्रस्तुत न करें बल्कि आलोच्य सामग्री को पढ़ उस 
पर अपनी दृष्टि से सोचें-समझें | 

कालिदास पर रामविलास जी का निबन्ध उल्लेखनीय है। इस पर विचार आमन्त्रित 
किये जा सकते हैं। अनन्त चतुर्वेदी का निबन्ध, 'इलाचन्द्र जोशी की औपन्यासिक 
कृतियाँ’ शीर्षक लेख भी मार्मिक विश्लेषण उपस्थित करता है। 

आशा है कि वाजपेयी जी अगले अंकों में “आलोचना” को और अधिक व्यापक 
स्वरूप दे सकेंगे | 
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दर्शन कम : विवरण अधिक 


इतिहास-दर्शन शब्द यों ही अत्यधिक विवादास्पद है फिर साहित्य के इतिहास-दर्शन 
की विवाद-सम्भावनाएँ और अधिक बढ़ जाती हैं। स्वाभाविक है कि ऐसे विषय पर 
नलिन विलोचन शर्मा जैसे विचक्षण पण्डित एवं साहित्य-चिन्तक का लेखन बड़ी 
अपेक्षाएँ जगावे। हम सभी जानते हैं कि आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी की भूमिका 
के अतिरिक्त हिन्दी के समस्त इतिहास-ग्रन्थ या तो लेखकों की जीवनियाँ हैं या 
ढीले सूत्रों में गूँथी आलोचनाएँ। इन पुस्तकों के आधार पर हिन्दी साहित्य के समग्र 
व्यक्तित्व का भावन नहीं किया जा सकता। पृष्ठभूमि के नाम पर समाज, राजनीति, 
धर्म या विचारों का छिटपुट विवरण सृजनगत प्रसंगानुकूलता को ध्यान में रखे बगैर 
दे दिया जाता है। अतः प्रस्तुत पुस्तक की भूमिका का यह प्रारम्भिक अंश ही मन में 
इस विश्वास को जगाता है कि लेखक सचमुच ही एक ऐसी इतिहास-दृष्टि का बोध 
देने के लिए सचेष्ट है जो हिन्दी साहित्य को नयी अर्थवत्ता एवं व्यक्तित्व दे सकेगी। 
यह अंश है : प्रतिज्ञा यह है कि साहित्येतिहास भी, अन्य प्रकार के इतिहासों की 
तरह कुछ विशिष्ट लेखकों और उनकी कृतियों का इतिहास न होकर, युगविशेष के 
लेखक-समूह की कृति-समष्टि का इतिहास ही हो सकता है। इस पर सिद्धान्त और 
व्यवहार दोनों में ही, ध्यान न देने के कारण साहित्यिक इतिहास ढीले सूत्र में गुँथी 
आलोचनाओं का रूप ग्रहण करता रहा है। 

इस प्रकार के वाक्य हिन्दी में पहले भी कहे गये हैं पर सवाल इन प्रतिज्ञाओं 
की शब्दावली नहीं, स्वरूप का होता है। लेखक-समूह की 'कृति-समष्टि' से तात्पर्य 
क्या है? नलिन जी ने परमानन्द सुहाने के 'हजारा” से जिन 60 कवियों का उल्लेख 
किया है उनकी 'कृति-समष्टि' से हिन्दी साहित्य के मूल्यांकन और भावन में किस 
कोटि का अन्तर आ सकता है या आया है? शायद लेखक-समूह को अधिक ध्यान 
में रखा गया है और तभी लेखक की स्थापना यह भी है कि साहित्यिक इतिहास 
का विषय भी यदि विस्तार है, तो महान्‌ लेखकों से अधिक महत्त्व उन गौणों का है, 
जिनसे विस्तार निर्मित होता है । कहना न होगा कि लेखक ने इस स्थापना की ताकिक 


जः 
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पुष्टि नहीं की। यदि इसे स्वीकार भी कर लिया जाय तो यह जानना शेष रहता है 
कि किस रूप में इन गौणों का महत्त्व अधिक होता है। यदि रीतिकाल में शुद्ध रीति 
कवियों की अपेक्षा गौण कृष्ण-भक्त कवियों की संख्या अधिक (या रचनाओं का 
परिमाण ज्यादा) मिले तो रीतिकाल के सर्वेक्षण, अनुशीलन और मूल्यांकन पर क्या 
प्रभाव पड़ेगा? इसे यों भी पूछा जा सकता है कि इतिहास में “व्यक्ति” की भूमिका 
क्या होती है और तमाम “व्यक्तियों' के समूह की 'कृति-समष्टि' का योगदान क्या 
होता है? फिर साहित्य के इतिहास में रचनाएँ महत्त्वपूर्ण हैं या रचनाकार? इसी प्रकार 
कृतियों की समानता अधिक नोट करने योग्य है या पारस्परिक अन्तर? 

साहित्येतिहास के बारे में नलिन विलोचन जी की स्थापना है, “ऐतिहासिक 
बोध, राष्ट्रीय अथवा भाषागत विशेषताओं का विचार, फिर पार्थक्य में अन्तर्निहित 
सम्पृक्तता का अभिज्ञान तथा युग की प्रवृत्तियों और विकास की चेतना जब 
प्रयत्न-तत्त्वानुसन्धानवृत्ति से समन्वित होते हैं और शताब्दियों से एकत्र होती हुई 
सामग्री का वे अपने युग की इदानन्तता की दृष्टि से उपयोग करते हैं, तब साहित्येतिहास 
का निर्माण होता है।” (भूमिका, पृ. 3) इस आदर्श-सी दिखनेवाली परिभाषा में 
‘aria’ (jargon) दोष प्रबल रूप में आ गया है। इस व्याख्या में दिये गये प्रत्येक 
शब्द के निश्चित अर्थ, स्वरूप एवं प्रकृति के बारे में लेखक ने पुस्तक में कहीं कुछ 
नहीं कहना चाहा है। आचार्यो द्वारा गिनाई जानेवाली दर्जनों परिभाषाओं में से एक 
यह भी बन जाती है। इतना ही नहीं: इस शब्दावली में ग्रथित यह परिभाषा जहाँ 
कितनी ही 'बातों' की स्थापना करती है-वहीं जो मूल है उस “रचना” के सम्यक्‌ 
ग्रहण की उपेक्षा हो गयी है। लगता है कि ढीले सूत्र में Felt आलोचनाओं से घबड़ा 
कर लेखक 'रचना और आलोचना” का ही परित्याग कर देता है। इस सम्बन्ध में 
नलिन जी ने शायद इस बात पर ध्यान नहीं दिया है कि अन्तर्भावी शब्द आलोचना 
है, न कि इतिहास। ऐतिहासिक बोध आलोचना-व्यापार का आन्तरिक अंग है। 
यों इतिहास-दृष्टि-विरहित आलोचक की रचना में शास्त्र-जड़ता आ जाती है और 
आलोचना-दृष्टि से 'मुक्त” इतिहासकार सूचीपत्र बनाते हैं। पं. रामचन्द्र शुक्ल की 
आलोचना-सम्बन्धी भूलें इतिहास की भी भूलें हैं। दूसरा सवाल उठता है कि यह 
“ऐतिहासिक बोध' है क्या? पूछा जा सकता है कि समसामयिक जीवन का बोध ही 
क्या अपने-आप में ऐतिहासिक बोध नहीं है? इसी प्रकार यह प्रश्‍न भी 
है कि am किसी एक बिन्दु (यानी एक रचना या रचनाकार को लेकर) को आधार 
बना कर पूरी ऐतिहासिक परम्परा का आकलन नहीं किया जा सकता? 

साहित्य के इतिहास-दर्शन की मुख्य समस्या है कि साहित्यिक इतिहास 
“साहित्य” भी होना चाहिए और इतिहास” भी । ऐसे लेखन की विविध व्यावहारिक 
कठिनाइयों के साथ ही कुछ व्यावहारिक पद्धतियों के सुझाव वेलेक एवं वॉरन ह 
अपने ग्रन्थ 'थियोरी ऑफ लिट्रेचर' के 'लिटरेरी हिस्ट्री वाले अध्याय में दिये wl 
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सौभाग्य से नलिन जी ने इस अध्याय का अविकल अनुवाद अपनी पुस्तक के पाँचवें 
अध्याय के रूप में प्रस्तुत कर दिया है।' बीच-बीच में हिन्दी से सम्बन्धित दो-चार 
वाक्य जोड़कर उन्होंने उसे प्रस्तुत सन्दर्भ से सम्बद्ध करने की चेष्टा भी की है। 

वेलेक और वॉरेन ने साहित्येतिहास को समाजशास्त्र एवं मनोविज्ञान की नितान्त i 
यान्त्रिक व्याख्याओं से बचाने के लिए एक महत्त्वपूर्ण सुझाव दिया है, 'कि ऐतिहासिक if 
प्रक्रिया को किसी मूल्य या आदर्श (Norm) से सम्बद्ध किया जाय। कंवल तभी i 
घटनाओं की ऊपर से निरर्थक लगनेवाली श्रेणी अपने तत्त्वभूत उपकरणों में विभक्त | 
हो सकती है। ऐसी स्थिति में ही हम एक ऐसे ऐतिहासिक विकास की बात कर 
सकते हैं, जो घटना विशेष की वैयक्तिकता को अक्षुण्ण रहने दे।' गोकि मूल्यों की 
वस्तुगत स्थिति को लेकर इस धारणा के आगे भी प्रश्‍नचिह लगाया जा सकता है 
फिर भी यह पद्धति आजमाने योग्य है। शायद ऐतिहासिक प्रक्रिया को मूल्यों से 
सम्बन्धित करने की चेष्टा ही में लेखक ने पन्द्रहवें अध्याय में “हिन्दी साहित्य की 
महान्‌ परम्पराएँ' गिनाई हैं। पर यह वात लिखने में तनिक कष्ट होता है कि इस 
अध्याय के कारण यह पुस्तक जितनी छिछली हो गयी है, उतनी अन्यत्र कहीं लक्षित 
नहीं होती। अन्य अध्यायों में यदि मौलिक चिन्तन नहीं तो कम-से-कम लेखक के 
सुपठित व्यक्तित्व की छाप अवश्य मिलती है। उसके अनुसार “अतीत की अपरिहार्य 
अनुभूति’ और अतीत को वर्तमान से सम्बद्ध करने की आवश्यकता-इन दोनों 
सिद्धान्तों के तनाव में ही लेखक के परम्परा विशेष से सम्बन्ध का “आधार होता है। 
स्वाभाविक है कि हिन्दी साहित्य के इतिहास का अध्येता इस अनुभूति एवं सम्बन्ध 
के बोध के लिए इन परम्पराओं को ललकपूर्वक देखे । 

अस्तु, नलिन जी ने हिन्दी साहित्य की मुख्य परम्पराएँ पाँच मानी हैं : भौतिकता, 
यथार्थता, मानववाद, मानवतावाद तथा धार्मिकता । पूछा जा सकता है कि संसार का 
वह कौन-सा साहित्य है जिसमें ये पाँचों परम्पराएँ विद्यमान नहीं हैं? संसार की किस 
भाषा का साहित्य भौतिक एवं यथार्थ को व्यक्त नहीं करता; कहाँ के साहित्यकारों ने 
मानव या मानवता के द्रोह को वाणी नहीं दी है, और धार्मिकता किस-किस देश के 
पंक्तिपावन साहित्य में अस्पृश्या बनी थी? हमारे विधेयवादी इतिहासकारों ने हिन्दी 
साहित्य की अपनी विशिष्ट वैयक्तिकता तो बताई ही थी पर इस 'परम्परा-विमर्श” 
ने तो एकदम सरलीकृत स्तर पर इसे उतारने की चेष्टा की है। इसके अतिरिक्त इन 
परम्पराओं की वह मूल्यगत सम्पृक्ति भी स्थापित नहीं की गयी है जिससे कि परम्परा 
के युग एवं व्यक्ति के साथ बदलते रूप को स्पष्ट किया जा सके। तुलसीदास एवं 
अज्ञेय की 'धर्मचेतना' का रूपगत एवं मूल्यगत अन्तर क्या है? 

हिन्दी में पहली बार इस विषय पर कुछ जम कर कहने का प्रयत्न हुआ है। 


PP कमीच 
L. लेखक ने अध्याय को अनुवाद न कहकर उस पर आधृत बताया है। 
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सम्भव है कि इसी कारण पुस्तक का समग्र व्यक्तित्व विवरण प्रधान, सूचनावादी णा 
“बातों के संग्रह वाला हो गया है। पर अलग-अलग पूरी पोथी में अनेक 
सूत्र, अर्थगर्भ मन्तव्य एवं सूझ-बूझ की परिचायक धारणाएँ मिल जाती हैं-पर एक 
स्पष्ट व्यवस्था में न होने के कारण उनका कोई पैना प्रभाव नहीं पड़ता। नलिन जी 
ने जहाँ पर हिन्दी साहित्य के इतिहास-ग्रन्थों का विश्लेषण किया है, वहाँ उनकी 
प्रखरप्रज्ञा ने मूल्यांकन-क्षमता का ठीक परिचय दिया है। इस अंश में 'विधेयवाद' का 
खण्डन उनका मुख्य लक्ष्य प्रतीत होता है और इसीलिए उनकी कसौटी “विधेयवादी 
प्रवृत्तियो' को ढूँढ़नेवाली रही है। पिछले दशक में डॉ. नामवर सिंह ने अपने लेख 
“इतिहास का नया दृष्टिकोण” में भी हिन्दी के साहित्येतिहास-लेखन के विकास का 
विश्लेषण किया था। पर उनकी कसौटी 'सामाजिक विचारों” पर अधिक बल देती 
है। शायद नलिन जी ने अपनी कसौटी को अधिक साहित्यिक बनाना चाहा है। 
उन्होंने 'हिन्दी साहित्य के बृहद्‌ इतिहास” की योजना की खामियों एवं असंगतियों 
का जो खरा निर्देश किया है, वस्तुतः इस पुस्तक का वह बहुत बड़ा योगदान है। 
काश, उसके निर्माता पण्डितगण नलिन जी के इन विचारों को पढ़-समझकर स्वीकार 
कर सकते-पर शायद यह दुराशामात्र है। 
कहना चाहूँगा कि प्रस्तुत पुस्तक हिन्दी साहित्य के गम्भीर अध्येताओं के लिए 
“अवश्य पठनीयों' में से है। चूँकि नलिन जी से अपेक्षाएँ बड़ी थीं इसीलिए कमजोरियों 
की ही चर्चा अधिक हुई है-पर इससे पुस्तक अमहत्त्वपूर्ण नहीं बन जाती। 
समीक्षा : 96] 
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आत्मनेपद 


आत्मनेपद के “निवेदन” में अज्ञेय ने पुस्तक की केन्द्रस्थ संवेदना का स्पष्टीकरण 
करते हुए बताया है, “...सारी पुस्तक ही अपने विषय में है-अपने व्यक्ति के, अपने 
जीवनानुभव के, अपनी रचना की प्रवृत्तियों के, अपने विश्वासों के और उन सूक्ष्म तत्त्वों 
के जिन्हें लेखक अपने कर्म के बुनियादी मूल्य या प्रतिमान मानता है... ।” अज्ञेय पर 
एक आरोप इतना अधिक लगाया गया है कि वह सामान्य पाठक के लिए सचाई बन 
गया प्रतीत होता है। यह आरोप है कि वे अहंवादी कलाकार हैं। सचाई की प्रामाणिकता 
की स्थिति को प्राप्त कर लेने वाले इस आरोप ने स्पष्टतः अज्ञेय जी को पीडित किया 
है। अतः इस पुस्तक के उन आंशों में जहाँ पर लेखक ने अपनी कृतियों या कृतिकार 
के बारे में कुछ कहा है, एक ऐसा स्वर उभर आया है जो अभियुक्त की सफाई में 
प्राप्त होता है। लेखक ने इस पराजय को स्वयं अनुभव किया है-“स्वयं जब-जब 
चर्चा करनी पड़ी है। उसे मैंने लेखक की हैसियत से अपनी पराजय ही समझा है।” 
इन चर्चाओं में ही नयी भूमिका वाले निवेदन में भी लेखक ने यह साफ करना चाहा 
कि ये कृतियाँ आत्मचेतन होते हुए भी अहंलीन नहीं हैं। इस अभियुक्त-स्थिति का जो 
सचेतन बोध है, उसने, इसी कारण, इन अत्यन्त समर्थ गथ-कृतियों में वह असम्पृक्ति 
और तटस्थता नहीं आने दी है जिसे लेखक ने अपना लक्ष्य आदर्श या काम्य बताया है। 

अगर पुस्तक-समीक्षक एवं सामान्य पाठक की आमने-सामने भेंट हो जाये तो 
मेरा अनुमान है कि पाठक यह जानना चाहेगा कि वह अमुक पुस्तक क्यों पढ़े? यानी 
कि उस पुस्तक में क्या-क्या पढ़ने योग्य है? प्रस्तुत समीक्षक यह अनुमान करके 
चल रहा है कि एक पाठक को वह इन प्रश्नों का उत्तर दे रहा है। में उसे उत्तर 
देना चाहूँगा कि यदि आप हिन्दी के प्रबुद्ध पाठक हैं तो निश्चित ही 'अज्ञेय' की 
रचनाओं से आप परिचित होंगे; उन्हें पढ़ा होगा, पसन्द भले ही न किया हो। ऐसी 
स्थिति में यह मान कर चलना होगा कि आप अज्ञेय के सृजन-कर्म और प्रक्रिया, 
सृजित कृति के मूल में विद्यमान अभिप्राय या मुख्य “थीम” आदि के बारे में जिज्ञासु 
होंगे और 'आत्मनेपद' में इन प्रश्नों के उत्तर मिल जायेंगे। हाँ, यहीं पर यह कह देना 


ले. : अज्ञेय 
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उचित रहेगा कि कृतिकार अज्ञेय द्वारा प्रकट किये गये इन विचारों के आधार पर 
उनका मूल्यांकन करने के लिये कोई आपको बाध्य न करेगा, क्योंकि सृजन के बाद 
कृतिकार भी बहुधा पाठक की हैसियत में ही आ जाता है एवं अज्ञेय जैसे सजग-बोध 
एवं आत्मचेतना वाले व्यक्ति अपने अभिप्रायों या रचना-प्रक्रिया को युक्तिसिद्ध भी 
कर सकते हैं या हो सकता है कि आप अज्ञेय के समान कवि-व्यक्तित्व को इतना 
स्फीत न करना चाहें कि कविता तभी उपयोगी होती है जब कवि उपयोगी होता है; 
अथवा मौन को ही अन्तिम उक्ति नहीं भी मान सकते हैं बल्कि मौन की यह स्थिति 
कवि की असमर्थता लगे आपको। यह भी सम्भव है कि AS के स्थान पर 'मैं ही 
नहीं कुछ और भी' को आप जीवन-बोध मानें । अज्ञेय भी यदि हीगेल जैसे भाववादी 
दार्शनिकों के समान जीवनानन्द के अपने नुस्से को “काव्य नहीं काव्य से आगे की 
बात” मानते हैं तो आप प्राचीन भारतीय काव्य-परम्परा के अनुसार काव्य के आगे की 
सत्ता को नहीं भी सकार सकते हैं। 
अस्तु इस पुस्तक में आप जान सकते हैं कि अज्ञेय जी जन्मजात कवि थे-उन्हे 
शैशव में ही लय का ज्ञान हो गया था। वे अपनी 'पहली कविता” भी आपको बता 
देते हैं। 'स्थिर हो गयी पत्ती' में रचना की दुर्निवारता और अभिव्यक्ति की एक 
अनिवार्यता ही नहीं, अज्ञेय की रचना-प्रक्रिया के भी दर्शन मिलेंगे। रचना-प्रक्रिया 
का और भी घना अवबोध आपको 'मन से परे”, 'मैं क्यों लिखता हूँ', 'जो न लिख 
सका' आदि में प्राप्त हो सकता है। यही नहीं, और आगे बढ़ कर अपने काव्य 
(समसामयिक भी) की प्रवृत्तियों तथा शिल्पपक्ष के प्रतीकों आदि का भी परिचय वे 
देते हैं। अज्ञेय पर यह आरोप भी आपने सुना होगा कि वे साधारणीकरण को नहीं 
स्वीकार करते | परन्तु इसका स्पष्ट खण्डन उन्होंने किया है। लेखक के अनुसार, “जो 
व्यक्ति का अनुभूत है, उसे समष्टि तक कैसे उसकी सम्पूर्णता में पहुँचाया जाये-यही | 
पहली समस्या है जो प्रयोगशीलता को ललकारती है।” और इसी प्रसंग में आधुनिक 
काव्य-भाषा के प्रश्‍न पर उन्होंने विचार किया है। 'शेखर” एवं “नदी के द्वीप” के 
पात्रों, उपयोग, उनमें व्यंजित यथार्थ या नैतिक समस्याओं पर लेखक ने विचार किया 
है-यद्यपि इस अंश में कथानक-शिल्प सम्बन्धी विश्लेषण का अभाव खटकता है। 
परन्तु मैं देख रहा हूँ कि मेरे उद्दिष्ट पाठक की भृकुटियाँ कुंचित हो रही हैं। 
मानो वह कहना चाहता है कि हे समीक्षक महोदय, आपका यह व्याख्यान मैंने अब 
तक धैर्य से सुना है, पर अब नहीं सुनूँगा। अज्ञेय की कृतियों में मेरी दिलचस्पी जरूर 
है पर केवल अज्ञेय में ही नहीं। समसामयिक साहित्यिक क्षेत्र में और भी कलम के 
धनी कलाकार हैं, उनमें और उनकी कृतियों में मेरी दिलचस्पी है, और उनमें से कई 
तो अज्ञेय जी की अपेक्षा अधिक भाते हैं। पर मेरे दोस्त पाठक! इस पुस्तक को आप 
केवल अज्ञैय-साहित्य की व्याख्या के रूप में ही नहीं पढ़ेंगे। इसमें एक कलाकार ही 
नहीं तत्त्वाभिनिवेशी आलोचक के सचेत विचार भी हैं जो उसने समसामयिक साहित्यिक 
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समस्याओं पर व्यक्त किये हैं। मुझे याद पड़ता है कि 'आलोचना” पत्रिका के किसी 
अंक में श्री नलिन विलोचन शर्मा ने इस बात पर दुःख प्रकट किया था कि त्रिशंकुः 
के लेखक ने समीक्षा लिखनी क्यों बन्द कर दी हैं? 'त्रिशंकु' के लेखक ने और 
अधिक शक्ति और मौलिकता के साथ ये समीक्षात्मक टिप्पणियाँ या निबन्ध लिखे 
हैं। प्रतिष्ठाओं का मूलस्रोत, भारतीयता, नये लेखक की समस्याएँ, पत्र-साहित्य और 
पुस्तक-साहित्य, हिन्दी पाठक के नाम, लेखक और प्रकाशक, कवि-कर्म : परिधि, 
माध्यम, मर्यादा, प्रतीकों का महत्त्व, श्लील और अश्लील आदि ऐसे ही निबन्ध हैं। 
इन समीक्षा-प्रयासों की एक बड़ी विशेषता आपको दिखेगी कि शास्त्रीय आलोचनाओं 
की एकरसता के स्थान पर ये अत्यन्त आत्मीय एवं सरस पाठ्य हैं। इसके अतिरिक्त 
पिष्टपेषण या चर्वितचर्वण भी इनमें प्राप्त नहीं होता। कहना at चाहिए कि आपको 
इस पूरी पुस्तक में ऐसी अभिव्यक्तियाँ प्रचुर मात्रा में मिलेंगी जो साम्प्रतिक साहित्य 
को समझने में सहायक होंगी । 'प्रवृत्ति : अहं का विलयन' में रेडियो पर किये गये 
सव्याख्या कविता पाठ से व्याख्या वाले अंश एकत्र कर दिये गये हैं पर इसी उपचार 
से नयी कविता की विविध प्रवृत्तियों का संकेत हो गया है। इसी प्रकार शेखर से 
साक्षात्कार में पात्र रचना तक लेखक और पात्र का सम्बन्ध स्पष्ट हुआ है। इस 
प्रकार अलग से लिखे गये समीक्षा-निवन्धों या टिप्पणियों के अतिरिक्त वैयक्तिक 
चर्चा वाले अंशों में भी पर्याप्त चिन्तन-सामग्री मिल सकती है। “एकान्त साक्षात्कार' 
वाले अंशों में भी एक प्रकार की तटस्थता के हमें दर्शन होते हैं। 
और मेरे दोस्त, यदि इन सबमें भी आपकी रुचि नहीं है तो हो सकता है कि 
अज्ञेय के समान ही “अच्छा गद्य पढ़ने में' आपको भी 'अनिर्वचनीय आनन्द? मिलता 
है। कहना न होगा कि प्रस्तुत पुस्तक में ऋजु और सहज आत्मीय, शक्तिशाली और 
दृप्त; वैयक्तिक एवं विषयपरक गद्य के श्रेष्ठतम स्तरों के पाठ का रस मिलेगा। इस 
रसास्वाद के लिए हम आपको आमन्त्रित करते हैं, पर एक चेतावनी के साथ कि 
इनमें आप që नहीं, केवल पढ़ें और समझें, अन्यथा आप जानते हैं कि श्रेष्ठ और 
शक्तिशाली गद्य बहुधा बहा ले जाता है। इस सारे अध्ययन में स्वतन्त्रता, सांस्कृतिक 
स्वाधीनता, विवेक जैसे कतिपय शब्दों से तनिक सावधान रहने की भी आवश्यकता 
है। साम्यवाद का अन्धःविरोध कभी-कभी ऐसी स्थितियों में पहुँचा देता है जहाँ 
केवल ऐसे शब्द रह जाते हैं, उनका अर्थ खो जाता है। 
अज्ञेय हिन्दी के उन कतिपय लेखकों में हैं, जिन्होंने अन्य लेखकों को काफी 
प्रभावित किया है और वे ऐसे सशक्त लेखक हैं कि हिन्दी साहित्य के इतिहास में 
उनका अपना स्थान अवश्यंभावी है। किन्तु ऐसे सशक्त लेखक भी प्रकाशक के, 
शब्दों के साथ विभक्तियों को मिलाने के, दुराग्रह के सामने जब झुक जाते हैं तो 
औरों का क्या कहना। अज्ञेय जी से आशा की जा सकती है कि भविष्य में वे अपने 
प्रकाशकों से वर्तनी के सम्बन्ध में भी अपनी शर्त रखेंगे। 
कल्पना : जुलाई, 96! 
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१6] में हिन्दी समीक्षा के विविध रूप 


इस बात को सिद्ध करने में शायद बहुत परिश्रम न करना पड़े कि गालियाँ सभी देशों 
में दी जाती हैं और हमेशा (या बहुत पुराने समय से) दी जाती रही हैं, पर गाली 
खाने वाले पात्र जरूर बदलते रहे हैं। यों तो इस सम्बन्ध में पूरी रिसर्च की जा 
सकती है (हिन्दी के अनुसन्धित्सु इससे लाभ उठावें) पर इतना तो हमने भी ध्यान 
दिया है कि पिछले दो-तीन साल से 'नयी कविता” को गालियाँ कम मिल रही हैं 
(और मिल भी रही हैं तो वहाँ, जहाँ स्वयं नये कवि ही अपने को 'गरिया' रहे हैं) 
पर इधर हिन्दी आलोचना को इस क्षेत्र में आलम्बन बनने का सुअवसर(?) प्राप्त 
हो गया है। कोई उपन्यासकार भुजा उठाकर आलोचक के अध्ययन को चुनौती 
देता है तो कोई कवि उसकी मोटी बुद्धि के लिए ललकारता है। कोई कहता है कि 
सब मिलाकर हिन्दी आलोचना विभिन्न विश्वविद्यालयीय अखाड़ों का दंगल है तो 
किन्हीं महाशयों के अनुसार वह निहायत गेरजिम्मेदार है। ऐसी हालत में 'धर्मयुग' 
के पाठकों को l96 की हिन्दी आलोचना की गति-प्रगति का हाल बताना जरा 
खतरे का ही काम है। 


एक गप्प का खण्डन 


खतरा इसलिए कि मैं इस बात से सहमत नहीं। अपनी धारणा को साफ करके 
कहूँगा-आलोचना एक सचेत बौद्धिक क्रिया है। यदि इस देश में विद्या-बुद्धि का 
कुछ प्रसार हुआ है, चेतना कुछ प्रबुद्ध हुई है तो उसका प्रतिफलन हर दिशा में 
होना चाहिए, रचना में भी और आलोचना में भी। यों इसके जवाब में यह कहा जा 
सकता है कि जिस प्रबुद्ध व्यक्ति में यह शक्ति है, दुर्भाग्य से, वह हिन्दी का पेशेवर 
समीक्षक नहीं है। पर मैं इसी गप्प (मिथ) का खण्डन करना चाहता हूँ। 

इस प्रबुद्ध चेतना को अनेक पक्षों, कोनों या क्षेत्रों से उभरता हुआ देखा जा 
सकता है। प्रमाण चाहिए : 'एनकाउण्टर' के एक अंक में अंग्रेजी लेखक जॉन A 
ने भारत पर एक यात्रा लेख लिखा और कुछ अशोभन तथा पत्रकारिता के सं 
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शाक्त! 


वाले व्यंग्य किये | डॉ. रघुवंश ने “धूल, तिलचट्टों तथा अपाहिजो का देश” में जिस 
सैद्धान्तिक स्तर पर उसका उत्तर दिया है, वह किसी भी भाषा के लिए गर्व की 
बात है। इसी प्रकार खुशवन्तसिंह के 'इण्टरनेशनल लिटरेरी एनुअल' में प्रकाशित 
“इण्डियन लिटरेरी सीन” नामक बेहूदे निबन्ध पर अक्ष्योभेश्वरी प्रताप, महेन्द्रशंकर 
एवं शालिग्राम शुक्ल की टिप्पणियाँ सचेतनता की द्योतक हैं। निराला और हेमिंग्वे i 
की मृत्यु पर सम्पादकीय टिप्पणियाँ (कृति, ज्ञानोदय, धर्मयुग आदि) विश्वसाहित्य से i 
सम्पृक्ति की द्योतक हैं। विदेशी साहित्यकारों पर दर्जनों लेख हिन्दी पत्रिकाओं की 
फाइलों से निकाले जा सकते हैं। यह वर्ष रवीन्द्र शतवार्षिकी का था। रवीन्द्र पर 
इस वर्ष हिन्दी में जितना लिखा और कहा गया उतना बंगला को छोड़कर शायद 
ही किसी अन्य भाषा में प्राप्त हो। फिर भी “भारतीय साहित्य पर रवीन्द्रनाथ का 
प्रभाव” शीर्षक डॉ. नगेन्द्र का निवन्ध एवं रवीन्द्र की चित्रकला पर डॉ. भगवतशरण 
उपाध्याय के निवन्ध विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। 


कुछ महत्त्वपूर्ण सवाल 


इन्हें पाठक नितान्त सामयिक प्रतिक्रियाएँ कहकर टाल सकते हैं। पर उन साहित्यिक 
विवादों को 'प्रतिक्रिया मात्र कैसे कहा जा सकता है, जो हिन्दी के तमाम लेखकों 
के मन को मथते रहे हैं और जो हिन्दी आलोचना के चिन्तन की समृद्धि के सहज 
ही द्योतक बन जाते हैं? ये प्रश्‍न बहुधा l96 के पहले ही उठ गये थे और शायद 
बाद तक उन्मथित करते रहेंगे। ऐसा एक विवाद्य प्रश्‍न था कि क्या नयी कविता 
निष्प्रभ हो रही है? यह प्रश्‍न सन्‌ 960 में ही विभिन्न क्षेत्रों में उठाया जाने लगा 
था। 7967 में “नयी कविता” के अंक 5-6 में उस पर प्रकाशित एक परिसंवाद में 
इस प्रश्न पर ध्यान केन्द्रित करने की चेष्टा की गयी और फिर बराबर लिखित या 
मौखिक रूप में इसकी चर्चा होती रही है। इसी प्रकार 'नयी कहानी” के अस्तित्व 
को लेकर 'लहर” ने काफी चर्चा कराई। आलोचक किसी बात पर सहमत भले न 
हुए हों पर उससे कहानी की चर्चा को एक धार अवश्य मिली। और इस बात के 
लिए डॉ. नामवर सिंह को श्रेय मिलना चाहिए कि उन्होंने कहानी समीक्षा को एक 
ऊंचे धरातल पर प्रतिष्ठित किया... उसके लिए एक शब्दावली और शैली बनाने में 
उनका योगदान है। 

एक तीसरा विवाद्य प्रश्‍न इधर उभरकर आया है-आधुनिकता का स्वरूप 
क्या है? उसका बोध या प्रयोजन क्या होता है? वर्ष के प्रारम्भ में ही डॉ. भारती 
ने 'कल्पना' में आधुनिकता के बोध पर एक लेख लिखा था। उसकी स्थापनाओं 
का विवेचन “कल्पना” में ही ओमप्रकाश दीपक ने करना चाहा। 'कादम्बिनी' में 
डॉ. रामस्वरूप चतुर्वेदी एवं नित्यानन्द तिवारी ने इस पर विचार किया। सुना है कि 
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प्रयागी 'परिमल” ने अभी 2 नवम्बर को “आधुनिकता के स्वरूप और प्रयोजन” पर 
एक विचारगोष्ठी ही आयोजित कर डाली है। 

हिन्दी आलोचना की साम्प्रतिक स्थिति पर विवाद अपने आपमें स्वयं एक 
समीक्षा-परक सजगता का प्रमाण है। इस सम्बन्ध में वि शर्मा, मुद्राराक्षस या 
राजकमल चौधरी की लिखी टिप्पणियाँ एवं चर्चाएँ याद की जानी चाहिए। 


रचना-प्रक्रिया 


पिछले कुछ वर्षों से रचना-प्रक्रिया का विवेचन भी हिन्दी में काफी जोश-खरोश के 
साथ हुआ (बल्कि इसे पिछले दशक की आलोचना की एक मुख्य उपलब्धि और 
प्रवृत्ति कहा जाना चाहिए |) इस सम्बन्ध में 'रचना और रचना” निबन्ध में नामवर 
सिंह ने कुछ जोरदार ढंग से आपत्ति उठाते हुए इस समस्या का दूसरा पहलू भी 
उपस्थित किया। नामवर सिंह ने इस 'रचना-प्रक्रिया-विवेचन-उत्साह' को सन्तुलित 
होने में सहायता अवश्य दी है, गोकि वे स्वयं असन्तुलित हो गये हैं। जिस प्रकार 
के पाश्‍चात्य प्रभाव उन्होंने इस प्रकार के विवेचनों पर दिखाने चाहे हैं वैसे ही प्रभाव 
हिन्दी की आलोचना पर भी ढूँढ़े जा सकते हैं। स्वयं “नयी कहानियाँ” में 'हाशिए 
पर उन्होंने फैण्टेसी, नीलमदेश की राजकन्या आदि पर जो बातें कही हैं उनका मूल 
काफ़्का पर लिखी गुन्थर एण्डर्स की पुस्तक में उपलब्ध हो सकता है। पर मैं इसे 
कमजोरी न मानकर स्वास्थ्य का लक्षण मानने का प्रस्ताव करूँगा। 

रचना-प्रक्रिया के इस विवेचन में सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन की एक 
टिप्पणी 'रचना : एक नयी जिज्ञासा” (कल्पना, फरवरी 962) को नहीं भुलाया जा 
सकता। रचना-प्रक्रिया पर कल्पना, कविताएँ, कृति, रचना, एवं लहर आदि पत्रिकाओं 
में तमाम पठनीय सामग्री पाठक प्राप्त कर सकते हैं। 


पुस्तक समीक्षा : एक माध्यम 


हिन्दी में पुस्तक समीक्षकों की बहुत अच्छी परम्परा अब तक नहीं बन सकी है, 
जबकि समसामयिक साहित्य की अधिकांश चर्चा इसी स्तम्भ के माध्यम से सम्भव 
होती है, पर यह बात तनिक सन्तोष देती है कि धीरे-धीरे पत्रिकाओं एवं समीक्षकों 
का ध्यान इस उत्तरदायित्व की ओर गया है। विशुद्ध साहित्यिक पत्रिकाओं को अलग 
भी कर दिया जाय तो 'धर्मयुग' जैसे लोकप्रिय पत्र में भी इस स्तम्भ पर विशेष ध्यान 
दिया गया है। पुस्तक पढ़कर जिम्मेदार ढंग से समीक्षाएँ लिखने वालों में ।96! में 
शरद देवड़ा, ओमप्रकाश दीपक एवं कन्हैयालाल नन्दन अधिक उभरकर आये हैं। 

राजेन्द्र किशोर, राजकमल चौधरी, ओंकार श्रीवास्तव, सन्हैयालाल ओझा, श्रीका 
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वर्मा, दूधनाथ सिंह आदि ने कुछ अच्छी पुस्तक समीक्षाएँ लिखी हैं। “उर्वशी” पर 
आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी की रिव्यू 'आजकल' में पठनीय È | 

जो लोग हिन्दी आलोचना पर परिप्रेक्ष्हीनता, एकतानता की कमी एवं अध्ययन- 
सापेक्षता के अभाव की चर्चा करते हैं, उनसे मेरा अनुरोध है कि 'नयी कविता 
(5-6) में प्रकाशित विजयदेवनारायण साही का निवन्ध “लघु मानव के बहाने हिन्दी 
कविता पर वहस' तथा गजानन माधव मुक्तिबोध की 'कामायनी : एक पुनर्विचार” 
अवश्य पढ़ें । साही का निवन्ध पढ़ने से हिन्दी की आधुनिक कविता को समझने 
की एक नयी दृष्टि ही नहीं मिलती, यह भी ज्ञात हो जाता है कि बिना इस निबन्ध 
लेखक जैसे विस्तृत अध्ययन (साहित्य का ही नहीं आधुनिक काल की राजनीति 
और उसकी विचारधाराओं का भी) के लिखने बैठना सचमुच ही आलोचना को हल्का 
बनाना है । पुनर्मूल्यांकन के क्षेत्र का दूसरा महत्त्वपूर्ण प्रयत्न मुक्तिबोध का ग्रन्थ है | 
'कामायनी' को जिस सामाजिक-मानसिक धरातल पर मुक्तिबोध ने उद्घाटित किया 
है, वह नया तो है ही, नयी हिन्दी आलोचना की समृद्धि भी है। पुनर्मूल्यांकन के 
क्षेत्र में ही इस वर्ष का एक महत्त्वपूर्ण प्रकाशन डॉ. जगदीश गुप्त द्वारा सम्पादित 
'हिन्दी-रीतिकाव्य-संग्रह' की भूमिका है। रीतिकाल की व्याख्या करने का नये सिरे 
से इसमें प्रयत्न किया गया है। यहीं पर 'कृति” के कवितांक में प्रकाशित शमशेर 
बहादुर सिंह के निबन्ध “मेरे कुछ प्रिय आधुनिक हिन्दी कवि” को याद कर लेना 
आवश्यक है। अपने समसामयिक अन्य कवियों के प्रति एक अत्यन्त संवेदनशील 
कवि की प्रभावात्मक प्रतिक्रियाएँ किसी भी पाठक को सरस लगेंगी, शर्त इतनी ही 
है कि उसका केवल पूर्वार्द्ध पढ़ा जाय, उत्तरार्ध में तो उन्होंने रेवड़ियाँ बाँटी हैं। 

पिछले दो दशकों में एक बहुत बड़ी खाई हिन्दी के जीवन्त सृजनात्मक लेखन 
एवं उच्चतर अध्यापन के मध्य उत्पन्न हो गयी थी, पर इस वर्ष उस खाई को 
पाटने का एक महत्त्वपूर्ण प्रयास डॉ. नगेन्द्र एवं उनके सहयोगियों द्वारा सम्पादित 
“हिन्दी वार्षिकी 960' है। नव्यतम लेखन, अनुसन्धान एवं साम्प्रतिक प्रवृत्तियों का 
लेखा-जोखा लेने का जो प्रयास इस पुस्तक में किया गया है, वह, आशा है, ऊपर 
कहे गये अन्तराल को कम कर सकेगा। 

ऊपर मुख्यतः जिन प्रवृत्तियों या प्रश्नों अथवा रचनाओं की चर्चा की है, उनकी 
सार्थकता मुख्यतः जीवन्त-लेखन के सहवर्ती होने के कारण है। ऐसे गद्यखण्डों में से 
कुछ चुनकर संग्रहरूप में भी आते रहते हैं। इस वर्ष भी कतिपय अच्छे निबन्ध-संग्रह 
प्रकाशित हुए हैं। इनमें से जीवन्त-लेखन से सम्बन्धित संकलनों में डॉ. शम्भुनाथ सिंह 
कृत 'मूल्य और उपलब्धि” तथा डॉ. रामदरश मिश्र का संग्रह “साहित्य और सन्दर्भ 
हैं। यहीं कहीं इन पंक्तियों के लेखक का संग्रह “आलोचना और आलोचना' भी रखा 
जा सकता है। एक नये समीक्षक ज्वालाप्रसाद खेतान का निबन्ध संकलन, “सृजन 
के आयाम” भी सन्तुलित अध्ययन का द्योतक है। अधिक एकेडेमिक स्वर में लिखे 
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गये निबन्ध-संग्रह हैं साहित्य के स्वर (उदयशंकर भट्ट); साहित्यपथ (परशुराम 
चतुर्वेदी); सारस्वत (डॉ. मुंशीराम शर्मा) एवं काव्य और कला (डॉ. 

शर्मा)। हिन्दी की सामयिक समस्याओं पर आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी के विचार 
राष्ट्रभाषा की कुछ समस्याएँ? में पठनीय हैं। 


एकेडेमिक स्वर और शोधकार्य 


ऊपर अभी हमने एकेडेमिक स्वर की बात कही है। एकेडेमिक तटस्थता के साथ 
लिखी जानेवाली पोथियों की बड़ी संख्या शोध सम्बन्धी होती है । हिन्दी में शोधकार्य 
पर बहुत अधिक आपत्ति की गयी है। इस सम्बन्ध में अधिक विचार करने का 
स्थान यहाँ नहीं है-पर इतना अवश्य कहना चाहूँगा कि हिन्दी में हुआ शोधकार्य 
इतना नगण्य नहीं है जितना कि हम हिन्दी वाले ही उसे सिद्ध करना चाहते हैं। 
उसमें एकरसता अवश्य आ गयी है। इस लम्बे-चौड़े देश के अनेक विश्वविद्यालयों में 
होने वाले हिन्दी शोध का एक अंश प्रकाशित रूप में भी सामने आया है। इनमें से 
छह शोध-प्रबन्ध मध्यकालीन साहित्य से सम्बन्धित हैं, सात आधुनिककाल से एवं 
दो भाषाविज्ञान पर हैं। मध्यकालीन साहित्य पर होने वाले शोधकार्य में डॉ. प्रभात, 
डॉ. विजयपाल सिंह ने क्रमशः मीरा एवं केशवदास जैसे कवियों के व्यक्तित्व एवं 
सृजन पर अपने प्रबन्ध लिखे हैं। डॉ. ब्रजवासी लाल श्रीवास्तव ने "मध्ययुगीन 
रामकाव्य के परिवेश में करुण रस” पर विचार किया है। 'हिन्दी सन्त साहित्य की 
दार्शनिक पृष्ठभूमि’ पर डॉ. गोविन्द त्रिगुणायत ने डी.लिट्‌. की उपाधि प्राप्ति की है 
एवं “मध्ययुगीन प्रेमाख्यान' डॉ. श्याममनोहर पाण्डेय के डी.फिल. के शोध प्रबन्ध 
का प्रकाशित रूप है। डॉ. सावित्री सिन्हा ने अपनी डी.लिट्‌. की थीसिस “ब्रजभाषा 
के कृष्णभक्ति-काव्य में अभिव्यंजना-शिल्प' में सूरदास से लेकर रत्नाकर तक के 
कृष्णभक्ति-काव्य की कलात्मक क्षमताओं का उद्घाटन किया है। इसी प्रकार 'खड़ी 
बोली काव्य में अभिव्यंजना' में डॉ. आशा गुप्त ने मध्यकाल से लेकर 920 तक 
की प्रतिनिधि खड़ीबोली-कविता में विषयगत विविधता एवं शिल्प का विश्लेषण 
किया है। आधुनिक काल के व्यक्ति कवियों पर इसी वर्ष डॉ. मुकुन्ददेव शर्मा का 
शोधःग्रन्थ 'हरिऔध : जीवन और कृतित्व’ प्रकाशित हुआ है। व्यक्ति कवियों पर 
प्रकाशित (मध्यकालीन और आधुनिक) इन प्रबन्धों में यद्यपि जीवनी एवं सृजन के 
मध्य सम्बन्ध-सूत्रों को स्थापित नहीं किया जा सका है, फिर भी सामाजिक पृष्ठभूमि 
br सृजन-भूमि की ओर बढ़ाव अपने आप में एक स्पष्ट एवं महत्त्वपूर्ण 
इंगित है। 
हिन्दी में दुर्भाग्यवश कथा-साहित्य की समीक्षा की वैसी महत्त्वपूर्ण परम्परा नहीं बन 
सकी थी, जैसी कि काव्य की है। पर अब पत्र-पत्रिकाओं के साथ ही हिन्दी-शोध ने भी 
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इस दायित्व को स्वीकारा है। इस वर्ष हिन्दी उपन्यासों पर एक साथ तीन महत्त्वपूर्ण 
प्रबन्ध प्रकाशित हुए हैं-डॉ. श्रीनारायण अग्निहोत्री का 'हिन्दी-उपन्यास-साहित्य का 
शास्त्रीय अध्ययन”, डॉ. सुषमा धवन का 'हिन्दी उपन्यास” और डॉ. रणवीर रांग्रा 
का 'हिन्दी उपन्यास में चरित्र-चित्रण का विकास? | इन तीनों ग्रन्थों में डॉ. रांग्रा की 
पुस्तक निश्चय ही अधिक महत्त्वपूर्ण है। 

“हिन्दी नाटकों में पाश्‍चात्य प्रभाव” में डॉ. श्रीपति शर्मा ने तुलनात्मक अध्ययन 
की दिशा में प्रयास किया है। डॉ. रामदरश मिश्र एवं डॉ. वेंकट शर्मा ने क्रमशः 
(हिन्दी आलोचना का विकास” तथा “आधुनिक हिन्दी साहित्य में समालोचना का 
विकास' में हिन्दी के समग्र समीक्षा-साहित्य का लेखा-जोखा उपस्थित करना चाहा है। 

हिन्दी विभागों के अन्तर्गत भाषाविज्ञान सम्बन्धी खोज भी होती रहती है। इस 
वर्ष डॉ. रामस्वरूप चतुर्वेदी ने “आगरा जिले की बोली” एवं डॉ. भालचन्दराव तैलंग 
ने 'छत्तीसगढ़ी, हलवी एवं मतरी बोलियों का भाषावैज्ञानिक अध्ययन” ऐसे ही शोध 
प्रबन्ध प्रकाशित कराये हैं। इसी स्थल पर डॉ. रामविलास शर्मा की पुस्तक (जो शोध 
प्रबन्ध नहीं है) 'भाषा और समाज” का उल्लेख कर देना आवश्यक है। कहना न 
होगा कि इस विषय पर हिन्दी में यह पहली पुस्तक है तथा साहित्य के एक प्रसिद्ध 
समीक्षक का भाषाविज्ञान के क्षेत्र में इतने महत्त्वपूर्ण ढंग से पदार्पण अपने आप 
में ध्यान देने योग्य घटना है। एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कार्य इस वर्ष सम्पन्न हुआ 
है डॉ. जगदीश चन्द्र जैन द्वारा। लगभग एक हजार पृष्ठों का एक विशाल प्राकृत 
साहित्य का इतिहास लिखकर उन्होंने हिन्दी की बड़ी कमी की पूर्ति की है। शोध 
प्रबन्धों एवं निबन्ध संग्रहों के अतिरिक्त कुछेक अन्य महत्त्वपूर्ण समीक्षात्मक पुस्तकें 
भी इस वर्ष प्रकाश में आयी हैं। रामविलास जी की “भाषा और समाज” के अतिरिक्त 
डॉ. रघुवंश की 'नाट्य-कला'; डॉ. जगदीश गुप्त की “भारतीय कला के पदचिह', 
डॉ. रांगेय राघव की “आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और श्रृंगार', रामदीन गुप्त 
की 'प्रेमचन्द और गाँधीवाद', डॉ. रसिक बिहारी जोशी की “श्री रास पंचाध्यायी : 
एक सांस्कृतिक अध्ययन” आदि प्रमुख हैं। 

अनुवाद के क्षेत्र में हिन्दी-अनुसन्धान परिषद, दिल्ली विश्वविद्यालय ने संस्कृत 
के आचार्य रामचन्द्र गुणचन्द्र के ग्रन्थ 'नाट्यदर्पण' को आचार्य विशेशवर की 
रीका-समेत प्रकाशित किया है। अब डॉ. राघवन्‌ की 'नम्बर ऑफ रसाज' के आधार 
पर ही रामचन्द्र को उद्धुत करने की आवश्यकता न पड़ेगी। मैकडानेल के 'वैदिक 
माइथालॉजी,” निकलसन के 'मिस्टिक्स ऑफ इस्लाम” एवं विण्टरनित्स के ग्रन्थ 
'हिस्ट्री ऑफ इण्डियन लिट्रेचर' के अनुवाद क्रमशः 'वैदिक देवशास्त्र', इस्लाम के 
सूफी साधक” एवं 'प्राचीन भारतीय साहित्य” के नाम से प्रकाशित हुए हैं। ऊपर 
उल्लिखित पुस्तकों के अतिरिक्त भी हमारा विश्वास है कि हिन्दी के विशाल प्रदेश 
में और भी इतनी ही (या इनसे भी अधिक) महत्त्वपूर्ण पुस्तकें प्रकाशित हुई होंगी। 
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एक सुनियोजित कोलाहल 


लगे हाथ हिन्दी आलोचना की कमजोरियों की भी चर्चा हो सकती है। अगर 
अलग-अलग उदाहरण दिये जायें तो कमजोर आलोचनाएँ शायद पचासों गुना अधिक 
मिलेंगी, पर पूरे वातावरण में व्याप्त एक विचित्र अशान्ति का एक बड़ा ज्वलन्त 
उदाहरण अभी “उर्वशी” को लेकर मचने वाले कोलाहल में मिला। कहीं-कहीं ऐसा 
लगा मानो यह, सुनियोजित 'बूस्टिंग” हो। और निस्सन्देह व्यावसायिकता का प्रभाव 
प्रतीत होता है, जहाँ समीक्षा विज्ञापन का पर्याय बनने लगती है। यह मानने को मै 
तैयार नहीं कि इतने बड़े हिन्दी-प्रदेश के सभी पाठक समीक्षक एक ही जैसी रुचि, 
संस्कारों या प्रतिभा वाले हो गये हैं। फिर क्या असहमत होने वाले साहस नहीं जुटा 
पाते? जीवन्त हिन्दी समीक्षा की एक और दुष्प्रवृत्ति बहुधा देखने में आ जाती है : 
बिना ठीक से पुष्टि किये हुए कुछ फिकरे कस देना। श्रीकान्त वर्मा ने कहानी 
सम्बन्धी अपनी आलोचनाओं में कहा कि हिन्दी कहानी अत्यन्त सामान्य अनुभवों 
पर लिखी गयी है पर इसके लिए प्रमाणपरक विश्लेषण की आवश्यकता थी। ऐसे 
फिकरे (श्रीकान्त वर्मा ही नहीं) अधिकांश हिन्दी के समीक्षा सम्बन्धी प्रयासों में देखे 
जा सकते हैं। लक्ष्मीकान्त वर्मा के लम्बे आलोचनात्मक प्रयास एवं दूधनाथ सिंह 
की समीचीन टिप्पणियाँ (दोनों ही लहर में प्रकाशित हैं।) भी प्रस्तुत लेखक समझ 
नहीं पाया। 

वस्तुतः हमारी समीक्षा का वैविध्य इतना अधिक है कि एक छोटे से लेखं 
में उसकी बाहरी रूपरेखा बताना भी कठिन है। लेकिन ऊपर दी गयी इस बाहरी 
रूपरेखा से इतना एक सामान्य पाठक भी समझ सकता है कि हिन्दी आलोचना 
विविध दिशाओं से आगे बढ़ती हुई देश की चेतना को अधिक पैना; सशक्त एवं 
SR बनाने का प्रयास कर रही है। 


धर्मयुग : 3 दिसम्बर, 96) 
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खड़ीबोली-काव्य में अभिव्यंजना 


समीक्ष्य ग्रन्थ है डॉ. आशा गुप्ता (गुप्त?) का पंजाब विश्वविद्यालय की पीएच.डी. 
उपाधि के लिए स्वीकृत शोध प्रबन्ध । इस ग्रन्थ में मुख्यतः मध्यकाल से लेकर सन्‌ 
920 तक के खड़ीबोली-काव्य के अभिव्यंजना पक्ष का विश्लेषण उपस्थित किया 
गया है। प्रसंगतः “खड़ीबोली” के जन्म, नामकरण, सामान्य परिचा के साथ ही 920 
तक के खड़ीबोली साहित्य का इतिहास भी प्रस्तुत किया गया है। 

ग्रन्थ का सामान्य परिचय एवं क्रमनियोजन इस प्रकार है : ग्रन्थ में सात अध्याय 
और दो परिशिष्ट हैं। प्रथम अध्याय में खड़ीबोली की व्युत्पत्ति, क्षेत्र तथा रूप की 
चर्चा हुई है। इस सम्बन्ध में लेखिका ने बहुत विस्तार से विभिन्न विद्वानों के मतों 
को उपस्थित किया है और इस भ्रम का निराकरण करते हुए कि खडीबोली शब्द 
“ब्रजभाषा सापेक्ष्य' है, यह प्रतिपादित किया है कि यद्यपि खड़ीबोली शब्द नया है 
किन्तु 'स्थान तथा स्वरूप भेद से हिन्दवी, हिन्दुई, रेख़ता, हिन्दुस्तानी! आदि अनेक 
नामों से प्रचलित थी।...इसका मिश्रित रूप उर्दू काव्य की तरह हिन्दी-काव्य में भी 
प्रयुक्त होता था और दोनों शैलियों में यह रेख़ता' नाम से ही जानी जाती थी। 
इस रेख़ता नाम का एक तो हिन्दी में पर्याप्त प्रचार न था, दूसरे फोर्ट विलियम 
कॉलेज के अध्यक्ष और विद्यार्थी इसे उर्दू अथवा हिन्दस्तानी के पर्याय के रूप में 
प्रयुक्त करते थे, इसलिए लल्लू जी लाल ने उसी रेख़ता शब्द के गिरी-पड़ी वजन पर 
अरबी-फारसी मुक्त इस बोली को खड़ी नाम दे दिया (पृ. 3)। इस निष्कर्ष की 
स्थापना को तर्कसम्मत बनाने की चेष्टा बराबर रही है। 

दूसरे अध्याय में 'खड़ीबोली कविता का संक्षिप्त इतिहास” प्रस्तुत है। हिन्दी 
. साहित्य के विभिन्न ani के शीर्षक देकर उनके कवियों की खड़ीबोली में रचित 
रचनाओं के उद्धरण दिये गये हैं। इस अंश में लेखिका का सामग्री-शोध-सम्बन्धी 
अध्यवसाय स्पष्ट हुआ है। यह अध्याय अपने आप में एक “शोध-खण्ड' है। 

तीसरे अध्याय में अभिव्यंजना के तत्त्वों की मीमांसा करने की चेष्टा है। हमें लगता 
है कि प्रस्तुत अंश इस ग्रन्थ के सबसे कमजोर अशों में से है। यद्यपि मत-उद्धरणी 


a 
ले. : डॉ. आशा गुप्ता 
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की राशि जुटायी गयी है परन्तु न तो किसी मौलिक स्थापना के दर्शन होते हैं न 
ही अभिव्यंजना के वास्तविक रूप का स्पष्टीकरण होता है। इसके अतिरिक्त अनेक 
ऐसी बातें कही गयी हैं जिनके आगे दृढ़ प्रश्न चिह लगाये जा सकते हैं। जैसे कि 
वाल्मीकि, तुलसी, मैथिलीशरण आदि के राम से सम्बन्धित महाकाव्यों की विषय-वस्तु 
को एक ही बताया गया है । वस्तुतः विषयवस्तु एवं मात्र कथा में बड़ा अन्तर होता 
हे और अभिव्यंजना-शिल्प की परीक्षा करने वाले के लिए इस तथ्य को याद रखना 
अनिवार्य है। एक ओर लेखिका अभिव्यंजना और काव्य (काव्य से शायद 
` से अभिप्राय है।) के अविच्छेद्य सम्बन्ध को स्वीकार करती है और दूसरी ओर उपर्युक्त 
प्रबन्धकाव्यो में विषयवस्तु को एक ही मानते हुए भी मात्र अभिव्यक्ति को ही अन्तर 
करने वाला तत्त्व स्वीकार करना (पृ. 78) क्या अपने आप में स्वतोव्याघात नहीं है? 
इसी प्रकार एक ओर शब्द के अन्तर्गत गुण, धर्म, शक्ति आदि को स्वीकार करना 
एवं दूसरी तरफ अभिव्यंजना के उपादानों के अन्तर्गत शब्द-कोश एवं वाक्य-विन्यास 
से पृथक्‌ शब्द-शक्ति, गुण, रीति, वृत्ति आदि को रखना भी विचार-सम्बन्धी एकरूपता 
के अभाव का सूचक है। पर तमाम ऐसे निष्कर्षों पर ध्यान न भी दिया जाय तब 
भी सबसे अधिक चौंकाने वाली बात है-अभिव्यंजना के अन्तर्गत छन्द एवं काव्यरूप 
की चर्चा का एकान्त अभाव; जब कि काव्य रचना में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण तत्वों 
(अलंकरण से कहीं अधिक) में से ये हैं। काव्यरूप का तो कहीं नाम भी नहीं लिया 
जाता एवं एक नितान्त भ्रमपूर्ण मत की स्थापना भूमिका में ही की गयी है कि 'छन्द' 
काव्य के शब्द-अर्थ का बाह्य अथवा आन्तरिक गुण न होकर वाक्यविचार का बन्ध 
मात्र माना जा सकता है? 
चतुर्थ अध्याय में सं. 300 से 900 तक के खड़ीबोली काव्य में अभिव्यंजना 
का विवेचन हुआ है। इसमें लेखिका द्वारा अभिव्यंजना के विवेचित उपादानों का 
नितान्त शास्त्रीय दृष्टि से विश्लेषण-वर्गीकरण हुआ है। इस सम्बन्ध में लेखिका 
ने इस विशेषता का पूर्ण परिचय दिया है कि पुराने काव्य का उसने धैर्य के साथ 
पर्याप्त अध्ययन किया है | 
पाँचवाँ अध्याय 'भारतेन्दु युग” के काव्य के विमर्श से सम्बन्धित है। चौथे 
अध्याय से पाँचवें अध्याय के संक्रमण में एक शून्य (Vacuum) है कि सं. 900 
के पूर्व और पश्चात्‌ के काव्य के मध्य में परम्परा की कड़ियाँ कौन-सी हैं? WAT 
अध्याय शुरू तो इस वाक्य से होता है कि, 'भारतेन्दु युग से पूर्व खड़ीबोली का. 
अपना स्वतन्त्र स्थान है और उसके पीछे कई शताब्दियों की लम्बी काव्य-्पस्था 
है पर लेखिका तनिक भी इस बात को दिखाने की चेष्टा नहीं करती कि पूर्ववती 
काव्य से इस परवर्ती काव्य की अभिव्यंजना का किस रूप में सम्बन्ध है? ane 
परम्परा की कड़ियाँ टूटी तो न होनी चाहिए और यदि कोई सम्बन्ध नहीं है 
पूर्वपरम्परा का इतिहास या विश्लेषण कोई अर्थ नहीं रखता | परम्परा के ऐतिहासिक 
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परिदृश्य के ज्ञान के अभाव में ही लेखिका ने ऐसे मत भी व्यक्त किये हैं, “आश्चर्य 
यह है कि फिर भी इस युग में सर्वतोभावेन खड़ीबोली को समर्थ काव्य-भाषा का 
पद प्राप्त न हो सका / माध्यम के विकास की अपनी गति होती है और उसे 
अनुकूलित करने वाले तथ्य होते हैं, उनकी पहिचान और स्थापना आवश्यक है। 
भाषा-सम्बन्धी नीति के परिवर्तन के सामाजिक, साहित्यिक कारण थे, उनकी ओर 
ध्यान ही नहीं दिया गया। 

छठा अध्याय भारतेन्दु एवं द्विवेदी युगों के सन्धिकाल (संवत्‌ 940- 960) के 
अभिव्यंजनागत विवरण को उपस्थित करता है। इसे हम लेखिका की सूझ-वूझ का 
परिचायक मानते हैं। वस्तुतः यह सन्धि युग अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है जबकि हिन्दी 
साहित्य के इतिहासकारों ने इसके मूल्यांकन पर कभी ध्यान ही नहीं दिया । 

द्विवेदी युग (सं 957-977) की कविता पर विचार सातवें अध्याय में हुआ 
है। सबसे अधिक विस्तृत अध्याय तो इसे होना ही चाहिए था, लेखिका का मन 
भी इसको लिखने में अधिक रमा है-जो इस काव्य के पूर्ववर्ती काव्य की अपेक्षा 
सुन्दरतर होने के कारण स्वाभाविक भी है। इस अध्याय में मात्र तथ्यों का संग्रह या 
विश्लेषण ही नहीं है, बल्कि विकासक्रम की भी झलक मिलती चलती है। अध्याय 
के अन्त में पन्त, निराला की काव्यगत नवीनताओं की ओर संकेत उन नये अँखुओं 
की ओर इंगित है जो छायावादी काव्य में पल्लवित होने वाले थे। इस अध्याय के 
सम्बन्ध में एक सहज आपत्ति उठायी जा सकती है कि सनेही जैसे उस युग के अत्यन्त 
समर्थ एवं लोकप्रिय कवि की उपेक्षा की गयी है। वस्तुतः हरिऔध एवं मैथिलीशरण 
के साथ ही खड़ीबोली-काव्य की भाषा और शैली को माँजने वालों में सनेही जी 
का अन्यतम योग है। बल्कि द्विवेदी युग में वे गुप्त जी से अधिक इस मँजाव के 
अधिकारी माने जावेंगे | पता नहीं कैसे लेखिका ने उनके काव्य को अभिव्यंजना-शिल्प 
से हीन कह दिया है। शायद उसे सनेही जी का साहित्य (जो अधिकांशतः असंकलित 
पड़ा है) को देखने का सुयोग नहीं मिल सका-अन्यथा 'त्रिशूल' एवं 'सनेही” नाम 
से लिखित उनकी रचनाओं में दो अभिव्यंजना-पद्धतियाँ प्राप्य हैं। इसी प्रकार अन्य 
कवियों के वर्गीकरण में भी असावधानी बरती गयी है; जैसे कि मन्नन द्विवेदी गजपुरी, 
रूपनारायण पाण्डेय इत्यादि के काव्य में छायावाद में विकसित होने वाले तत्त्व बड़ी 
मातरा में मिल जाते हैं जबकि रामचरित उपाध्याय में अभिव्यंजना का पुरानापन अधिक 
है। पर इन खामियों के बावजूद इस अंश में लेखिका ने काव्य की अभिव्यंजनागत 
पहिचान का अपेक्षाकृत अधिक गहरा परिचय दिया है। एक ओर वे अनुवाद की 
बारीकियों को परखती हैं एवं दूसरी ओर शैली की ऐसी पहिचान को स्पष्ट करती 
हैं कि 'परियप्रवास में car प्रत्यय लगा कर हरिऔध ने पदावली को श्रुतिमधुर किया 
है, अथवा पूर्ण जी की कविता की भावमयी कल्पना का उनकी अलंकार-योजना 
के सौन्दर्य से सार्थक सम्बन्ध सूचित करती हैं। कवियों की भाषाच्युति, काव्यदोषों 
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आदि का भी विलेषण करने में उन्होंने अपने शास्त्रज्ञान का यथेष्ट परिचय दिया 
है। तत्समप्रधान क्लिष्ट भाषा, बोलचाल प्रधान भाषा एवं प्रांजल भाषा-सम्बन्धी 
उनके विवेचन भी महत्त्वपूर्ण हैं। इस काव्य के सम्यक्‌ अनुशीलन द्वारा उन्होंने 
जो यह निष्कर्ष निकाला है कि 'द्विवेदी युग का द्वितीय चरण (सं. 29:0-20 ई) 
साहित्य में केवल भाव और भाषा का ही नहीं अपितु कलात्मक आन्दोलन का भी 
समय था' पर्याप्त पुष्ट एवं तर्कसम्मत है। 

सम्पूर्ण ग्रन्थ को पढ़ने के बाद एक बात स्पष्ट रूप से हमारे सामने उभरती 
है कि तथ्यों का संकलन बड़ी तैयारी, अध्ययन एवं मँजाव के साथ हुआ है। पर 
इसी स्तर पर ग्रन्थ का मुख्य दोष भी उभरता है कि तथ्य राशि को व्याख्या की वह 
एकसूत्रता नहीं दी जा सकी है जो इस प्रयत्न को साकार व्यक्तित्व प्रदान कर सकती। 
सब कुछ इतना बिखरा हुआ है कि वृक्षों के मध्य वन खो गया है। स्वयं लेखिका 
के सामने सम्भवतः इस काव्य की अभिव्यंजना-शक्ति की सम्यक्‌ धारणा नहीं बन 
पायी | शायद इसी कारण “उपसंहार” नहीं दिया गया, जहाँ पर कि उपलब्धियों एवं 
अभावों का व्यापक मूल्यांकन किया जा सकता था । बहरहाल शोध की प्रभूत सामग्री 
का संकलन होते हुए भी प्रस्तुत भारी-भरकम ग्रन्थ उस आदर्श को नहीं प्राप्त कर 
सका जो तथ्य-शोध, कल्पना एवं मूल्यांकन-क्षमता द्वारा प्राप्य होता È | 

एक दूसरा मुख्य दोष (जिसकी ओर हम पहले भी इंगित कर आये हैं) है कि 
कथ्य एवं अभिव्यंजना की अन्योन्याश्रित स्थिति के सन्दर्भ में अभिव्यंजना की शक्ति 
का विश्लेषण नहीं हुआ है। 

तीसरी बात यह कि यदि प्रथम दो अध्याय ग्रन्थ से हटा भी दिये जायें तो 
उसके मूल कलेवर या स्थापनाओं को कोई क्षति न पहुँचेगी। वस्तुतः इस प्रबन्ध 
में दो शोध-ग्रन्थों की सामग्री है-उनका पृथक्‌-पृथक्‌ उपयोग ही होना चाहिए था। 

छन्द, काव्यरूप एवं बिम्बविधान-सम्बन्धी विमर्श का नितान्त अभाव भी प्रतिपाद्य 
को नितान्त एकांगी बना देता है। 

ग्रन्थ में कहीं सनू एवं कहीं संवत्‌ के प्रयोग भी पाठक के सामने व्यवधान 
खड़े करते हैं। 

परन्तु सब मिला कर लेखिका द्वारा मूल ग्रन्थराशि का अनुशीलन, तथ्यों की 
स्पष्टता व वर्गीकरणःक्षमता तथा शोधप्रबन्ध के उपयुक्त-वाग्जाल एवं अतिरिक्त 
भावुकता से मुक्त साफ-सुथरी एवं निश्चित (exact) भाषा का प्रयोग इस ग्रन्थ को 
अपेक्षित महत्त्व देते हैं। खड़ीबोली-काव्य के अध्येताओं के लिए ग्रन्थ पठनीय ही 
नहीं संग्रहणीय भी है। ] 

एक बात प्रकाशक महोदय.से : ग्रन्थ का प्रकाशित शीर्षक ग्राहक के लिए 
अत्यन्त भ्रामक है। ग्रन्थ के भीतर दिये गये शीर्षक (इनर टाइटिल) को SEM 
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कहीं भी इसका संकेत नहीं है कि यह अध्ययन 920 ई. तक सीमित है। पुस्तक 
के शीर्षक से खड़ीवोली के अब तक के काव्य का बोध होता है और खरीदने वाले 
के साथ यह एक प्रकार का धोखा ही कहा जायगा। हमारा अनुरोध है कि कम से 
कम डस्टकवर पर इस तथ्य को पुनः मुद्रित करा दिया जाय। 


दिल्ली विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग से प्रकाशित 
हिन्दी वार्षिकी : 967 में संकलित 
सं. : डॉ. नगेन्द्र 
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हिन्दी-काव्य में अन्योक्ति 


स्वतन्त्रता के बाद शिक्षा-जगतू की प्रवृत्तियों एवं उपलब्धियों का यदि आकलन किया 
जाये तो ज्ञात होगा कि इधर हमारे विश्वविद्यालयों ने शोध-कार्य पर बहुत अधिक जोर 
दिया है। यह बात हिन्दी ही नहीं प्रत्येक विषय के लिए कमोबेश सच है। यह बात 
दूसरी है कि यह शोध-कार्य सदैव और सर्वत्र वैज्ञानिक दृष्टि से बहुत ऊँचे स्तर का 
या निर्दोष नहीं हो सका है-परन्लु इससे प्रयास की प्रवृत्ति का मूल्य नहीं घट जाता। 
डॉ. संसारचन्द्र का प्रस्तुत ग्रन्थ 'हिन्दी-काव्य में अन्योक्ति’ भी शोध प्रबन्ध 
ही है, जिसे उन्होंने पंजाब विश्वविद्यालय में पी. एच. डी. उपाधि के लिए प्रस्तुत 
किया था। सम्पूर्ण ग्रन्थ छह अध्यायों में विभक्त है, प्रथम अध्याय विषय-प्रवेश का 
है-इस अध्याय में लेखक ने भाषा के साधारण और साहित्यिक दो भेद (यों उसका 
एक तीसरा भेद वैज्ञानिक विषयों में प्रयुक्त भाषा भी हो सकता है|) बताते हुए 
साहित्य और काव्य का पर्यायत्व सिद्ध किया है। इसी अध्याय में प्राचीन भारतीय 
काव्यशास्त्रियों के मतों का काव्य से सम्बन्ध निरूपित हुआ है और अन्त में अन्योक्ति 
के तीन प्रकार-अन्योक्ति अलंकार, अन्योक्ति पद्धति, अन्योक्ति ध्वनि-बताये हैं। 
दूसरे अध्याय में विस्तार से अन्योक्ति का स्वरूप और महत्त्व समझाया गया है। 
अन्योक्ति के स्वरूप-निरूपण में संस्कृत-अलंकार-शास्त्र का निपुणतापूर्वक उपयोग 
इसमें हुआ है; परन्तु इस अध्याय का अन्तिम अंश, जिसमें कि लेखक ने पाश्चात्य 
काव्यशास्त्र का उपयोग किया है, अत्यन्त साधारण है। वास्तव में अन्योक्ति सम्बन्धी 
पाश्चात्य समीक्षा-ग्रन्थों का अध्ययन एवं उपयोग हुआ ही नहीं। डॉ. AAT 
शायद क्रोचे को ही पाश्‍चात्य काव्यशास्त्र का प्रतीक मान बैठे हैं, अन्यथा बनियन 
या स्पेन्सर पर लिखे दर्जनों समीक्षा-ग्रन्थों की ऐसी उपेक्षा न की होती। उन्होंने इस 
सम्बन्ध में सी. एस. लेविस की अत्यन्त प्रसिद्ध पुस्तक 'अलेगरी ऑफ़ लव' ही यदि 
पढ़ ली होती तो शायद उन्हें अन्योक्ति के लिए एक अपेक्षाकृत व्यापक मानद 
(जो सामाजिक आधार पर भी अलेगरी का विवेचन करता है ) प्राप्त हो गया होता। 
अस्तु, तृतीय अध्याय में अन्योक्ति का अलंकार रूप में अभिव्यक्तीकरण साहित्य 


ले. : डॉ. संसारचन्द्र 
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परम्परा में ढूँढ़ा गया है-यहाँ भी ठीक हिन्दीशोध परम्परा के अनुसार वेदों से प्रारम्भ 
करके प्रयोगवादी काव्य तक के उद्धरण दिये गये हैं-परन्तु परम्परा के इस सातत्य 
या नैरन्तर्य का ऐतिहासिक निरूपण करने की चेष्टा भी नहीं की गयी। क्यों वैदिक 
प्रतीक एक ढंग के हैं और क्यों रीतिकाल या प्रयोगवाद के अन्य ढंगों के-इसका 
उत्तर इस पुस्तक में नहीं मिलेगा। यदि कहीं अत्यन्त संक्षेप में ये संकेत हैं भी तो 
नितान्त पिष्टपेषित और अधकचरे ही नहीं, अनैतिहासिक दृष्टि पर आधारित भी। 
चतुर्थ अध्याय संस्कृत साहित्य की अन्योक्ति-पद्धति पर और पाँचवाँ अध्याय हिन्दी 
साहित्य में अन्योक्ति-पद्धति पर, ऊपर कहे गये ढंग पर, लिखे गये हैं, यानी कि 
कालक्रमानुसार कवियों की रचनाओं से अन्योक्तिपरक उद्धरण जुटाये गये हैं। छठा 
अध्याय अन्योक्ति का ध्वनि रूप में-यानी भावपक्ष की दृष्टि से-विवेचन करता है। 
अन्त में दो परिशिष्ट हैं जिनमें से प्रथम परिशिष्ट 'हिन्दी-अन्योक्ति-संग्रह” है एवं 
दूसरे परिशिष्ट में सहायक-ग्रन्थो एवं पत्र-पत्रिकाओं की सूची दी गयी है। 

ऊपर दिये गये विवरण से यह स्पष्ट है कि प्रथम, द्वितीय तथा षष्ठ अध्याय 
सैद्धान्तिक स्तर पर अन्योक्ति का विवेचन करते हैं तथा अन्य (षष्ठ का भी एक अंश) 
अन्योक्ति के अभिव्यंजित रूप से सम्बन्धित हैं। सिद्धान्त पक्ष में संस्कृत-काव्य-शास्त्र 
की पृष्ठिका पर अन्योक्ति का विवेचन प्रौढ़ एवं विश्लेषण-परक बन पड़ा है। उस 
सम्बन्ध में हम अधिक कहने के अधिकारी नहीं हैं। दो-एक बातों की ओर संकेत 
अवश्य कर देना चाहते हैं। पहली बात यह कि विषय-प्रवेश में 'साहित्य' का जितनी 
हलको कलम से विश्लेषण हुआ है वह उचित नहीं है। कतिपय विचित्र-से निष्कर्ष 
लेखक ने निकाले हैं-यथाः “हम कह आये हैं कि साहित्य में मानव हृदय के भावों 
की अभिव्यक्ति रहती है, किन्तु भावों से अभिप्रेत यहाँ वे भाव हैं, जो रमणीय, 
स्थिर एवं उच्च हों, साधारण नहीं।” यहाँ पर रमणीय, स्थिर, उच्च बनाम साधारण 
का अन्तर कम से कम मैं नहीं समझ पाया। इसी प्रकार शब्द-अर्थ के सहितत्व को 
लेकर की जाने वाली साहित्य की व्युत्पत्ति को उन्होंने शरीरपक्षीय या कलापक्षीय 
बताया है। शब्द और अर्थ के सहितत्व को लेकर वामन ने जितना पूर्ण विवेचन 
किया है, साहित्य-सम्बन्धी धारणा आज भी उससे बहुत आगे नहीं बढ़ी। पता नहीं 
उसे लेखक कैसे भूल गया? काव्य का कला एवं भावपक्ष वाला दन्द भी नव्यतम 
काव्य-चिन्तन के क्षेत्र में अनुपयुक्त मान लिया गया है (भारतीय काव्यशास्त्र ने इस 
दैत की स्थापना कभी नहीं की |) पर डॉ. संसारचन्द्र उसे अपने इस प्रबन्ध में सँजोये 
हुए हैं। (पृ. 5) जहाँ तक अन्योक्ति के ध्वनि-रूप का प्रश्‍न है-मेरा अनुमान है कि 
अन्योक्ति की महत्ता बढ़ाने (यह भी हिन्दी-शोध की परम्परा है जिसमें कि अपने 
विषय के महत्त्वं को वैज्ञानिक तटस्थता से न देख कर अतिरिक्त महत्त्व देने के लिए 
स्फीत किया जाता है॥ के लिए लेखक ने उसे इतना व्यापक बनाया है अन्यथा 
'ध्वनि के अनुरणन की तरह इसकी चोट भी लम्बी और गहरी” होने की बात जो 
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कही गयी है उसे ध्वनि ही कहा जाना चाहिए जो अन्योक्ति में भी हो सकती है 
और किसी अन्य उक्ति में भी। Boe 
जहाँ तक व्यावहारिक समीक्षा वाले अंश की बात है, वह भी हिन्दी-शोध या 
समीक्षा-ग्रन्थो की परम्परा में ही है। हमारे यहाँ के समीक्षा-ग्रन्थो में पं. हजारी प्रसाद 
द्विवेदी द्वारा स्थापित ऐतिहासिक विकास-परम्परा की एक विचित्र विकृति देखने में 
आती है कि बहुधा कालक्रम से प्रकाशित ग्रन्थों से समान उद्धरण दे दिये जाते हैं। 
उनके मूल में स्थित मनोवृत्ति के विकास या युगीन परिवर्तनों तथा प्रवृत्तियों की 
एकरूपता अथवा विषमता या परम्परा के विभिन्न स्रोतों के अन्वेषण द्वारा मुख्य 
एवं गौण धाराओं का विवेचन प्रायः नहीं प्राप्त होता इस प्रकार आचार्य द्विवेदी का 
कार्य तमाम शोधकों-समीक्षकों द्वारा आगे बढ़ने के बजाय पीछे हटा है । प्रस्तुत ग्रन्थ 
भी इस प्रवृत्ति का अपवाद नहीं है। एक उद्धरण लें, “भागवत में वर्णित रास के 
पीछे भगवान, की दिव्य लीला का रहस्य छिपा हुआ है। लौकिक श्रृंगार का परिधान 
पहन कर दाम्पत्य-प्रणय-लीन राधिका और गोपियाँ उन भक्त जीवात्माओं के प्रतीक 
हैं, जो ब्रहम में मिलने-ब्रह्मैकात्म्य के लिए आतुर हैं। भगवान की माधुर्य-भावना की 
यही सरिता “गीत गोविन्द” आदि लौकिक संस्कृत काव्यों में प्रस्फुटित हो कर बाद 
को हिन्दी क्षेत्र में विद्यापति, सूरदास, मीरा आदि भक्त कवियों एवं वर्तमानकालीन 
प्रसाद, पन्त, महादेवी-जैसे रहस्यवादी कलाकारों की हदयस्थलियों को रससिक्त करती 
हुई भागीरथी की तरह आज तक अविच्छिन्न रूप से प्रत्यक्ष बहती ही चली आरही | 
है-...।” (पृ. 64) भागवत से लेकर महादेवी तक एक ही माधुर्य भावना का प्रकाशन | 
अत्यन्त स्थूल परम्परा-बोध का परिचायक है। स्वयं मध्यकाल में ही माधुर्योपासना 
की परम्परा भागवत से भिन्न भी रही है। यहीं यह भी द्रष्टव्य है कि एक ओर 
इस परम्परा को प्रतीकात्मक (अन्योक्तिपरक) बताया जा रहा है और दूसरी ओर | 
कृष्ण-भक्ति-शाखा को प्रतीकात्मक मानने वालों के मत को वे एकदेशीय बताते हैं 
(205-6) तथा सगुण भावधारा में रहस्यात्मकता के अभाव के कारण अन्योक्ति-पद्धति 
का अभाव बताते हैं। (पृ. 203) उनका 'सगुणवाद में रहस्यवाद के लिए कोई स्थान 
नहीं रहता” मत भी विवादास्पद है । प्रो. आर.डी. रानडे जैसे दार्शनिक और विचारक 
रहस्यवाद को सत्ता सगुण भक्ति में मानते हैं (देखिए: मिस्टीसिज्म इन महाराष्ट्र 
तथा पाथवेज टु गॉड इन हिन्दी लिटरेचर) वास्तव में प्रेम-भक्ति का सम्पूर्ण साहित्य 
“लवमिस्टीसिज्म' के अन्तर्गत परिगणनीय है एवं उसकी गठन सामन्ती समाज के 
ढॉचे पर आधृत है। पर उसकी लेखक ने एकदम उपेक्षा कर दी है। ह 
वास्तव में विश्लेषण से हट कर जहाँ भी लेखक ने निष्कर्ष निकालने चाहे & 
वहीं पर भ्रमों की सृष्टि की है। पृ. 86 पर कबीर के रहस्यवाद को शुद्ध 
भावात्मक रहस्यवाद बताते हुए उन्होंने उसे 'सखी-सम्प्रदाय' के अन्तर्गत प्रतिष्ठित 
किया है। यह बात सूचित करती है कि माधुर्योपासना सम्बन्धी उनका अध्ययन 
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एकदम छिछला है। सखी-सम्प्रदाय की साधना जिस युगलरूप को लेकर चलती है, 
उसका कबीर में एकदम अभाव है | अगले ही पृष्ठ में उन्होंने टैगोर को सखी-सम्प्रदाय 
का बता दिया है-शायद, कविता में प्राणसखा शब्द आ गया था। एक शोधग्रन्थ 
के भीतर ऐसी विचित्र भूलें क्षम्य नहीं होतीं। आधुनिक साहित्य सम्बन्धी निष्कर्ष तो 
और भी विचित्र हैं। मीरा और महादेवी का अन्तर यह है कि एक में दर्द की सीधी 
अभिव्यक्ति है दूसरी में नहीं (पृ. 23) | सूफ़ीवाद के आधार पर हालावाद रहस्यवाद 
की एक शाखा है तथा भगवती चरण वर्मा बच्चन के अनुगामी हैं (पृ. 256)। 
छायावाद जैसी ही देश की परिस्थिति रीतियुगीन कवियों के आगे भी आयी थी। 
चूँकि आधुनिक काल का समाज एवं उसका नैतिक स्तर कहीं अधिक जाग्रत और 
ऊँचा उठा हुआ था; साथ ही उसमें बहिर्जगत के प्रति आस्था का अभाव भी था। 
इसलिए कलाकार बहिर्जगत को छोड़ कर अन्तर्जगत में चला गया (पृ. 227)। 
एक ओर छायावादियों की भाषा टेढ़ी-मेढ़ी, ऊटपटाँग, जनसाधारण की समझ के 
परे बतायी गयी है (पृ. 202) एवं दूसरी ओर छायावाद में भाषा भी भावानुसार 
सुकुमार, ललित एवं बिम्बग्राहिणी हो गयी (पृ. 228)-यह विचार भी पढ़ सकते हैं। 
ऐसे ही कितने ही विचित्र निष्कर्ष इस पुस्तक में प्राप्त हो सकते हैं जो लेखक की 
समीक्षक-सत्ता के आगे प्रश्न चिह्न लगाते हैं। एक बात और: शोध-प्रन्थों में स्तरीय 
लेखकों का ही प्रमाण-रूप में सन्दर्भ दिया जाना चाहिए-परन्तु इस ग्रन्थ में सर्वत्र 
ऐसा नहीं हो सका है। 
सब मिलाकर प्रस्तुत ग्रन्थ भी हिन्दी शोध के औसत स्तर का ही है। यों 
विषयानुकूल भाषा, अन्योक्ति के शास्त्रीय विवेचन, उद्धरणों की पर्याप्त मात्रा तथा 
अन्योक्ति-संग्रह के लिए प्रस्तुत ग्रन्थ को आदर मिलना चाहिए। लेखक से मेरा 
अनुरोध है कि वे एक तुलनात्मक अन्योक्तिकोष के सम्पादन का महत्त्वपूर्ण दायित्व 
अवश्य सम्हालें-वह कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य होगा। 
कल्पना : अप्रैल, ।962 
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मानव मूल्य और साहित्य 


“प्रस्तुत पुस्तक में तीन खण्ड हैं। पहले में मानवीय तत्त्व का विघटन, दूसरे में नयी 
मर्यादाओं का उदय और तीसरे में विविध सन्दर्भा में नये मूल्यों का दिग्दर्शन प्रस्तुत 
किया गया है।' जैसा कि शीर्षक और उपर्युक्त योजना से भासित होता है, पुस्तक 
में साहित्य का विचार मानव-मूल्यों की दृष्टि से किया गयां है। विस्तार से परिचय या 
विश्लेषण के पूर्व पूरी पुस्तक पढ़ने से जो धारणा उत्पन्न होती है, उसका उल्लेख कर 
देना आवश्यक है । समस्त पुस्तक में स्थापनाओं की जो प्रणाली है उससे ऐसा प्रकट 
` होता है कि मनुष्यता अब तक बराबर गहनगर्त में गिरती गयी है और अब एक नये 
दायित्व का अनुभव कुछ विचारकों ने किया है एवं इधर के नये काव्य में ही इन मानव 
मूल्यों की यत्किचित्‌ अभिव्यक्ति हो सकी है । लेखक के अनुसार, 'समस्त मध्यकाल 
में इस निखिल सृष्टि और इतिहास-क्रम का नियन्ता किसी मानवोपरि अलौकिक 
सत्ता को माना जाता था ।...ज्यों ज्यो हम आधुनिक युग में प्रवेश करते गये त्यों-त्यों 
इस मानवोपरि सत्ता का अवमूल्यन होता गया। मनुष्य की गरिभा का नये स्तर पर 
उदय हुआ... | लेकिन, जहाँ एक ओर सिद्धान्तों के स्तर पर मनुष्य की सार्वभौमिक 
सर्वोपरि सत्ता स्थापित हुई, वहीं भौतिक स्तर पर ऐसी परिस्थितियाँ और व्यवस्थाएँ 
विकसित होती गयीं तथा उन्होंने ऐसी चिन्तनधाराओं को प्रेरित किया जो प्रकारान्तर 
से मनुष्य की सार्थकता और मूल्यवत्ता में अविश्वास करती गयीं ।...मनुष्य दिनोंदिन 
निरर्थकता की ओर अग्रसर प्रतीत होता है इस प्रकार पश्चिम के सांस्कृतिक संकट 
को मानवीय विघटन के रूप में देखने का प्रयास भारती ने प्रथम खण्ड के पहले दो 
अध्यायों (l) अन्तरात्मा के ध्वंसावशेष (2) अवरुद्ध सृजनात्मकता-में किया हैं। 
यूरोप के loa शती के तीन प्रमुख चिन्तकों नीत्शे, मार्क्स और फ़ायड के आधार 
पर भारती ने प्रथम अध्याय में इस विघटन को दिखाना चाहा है। नीत्शे ने मनुष्य 
को वर्तमान से काटा, मार्क्स ने उसे विकल्पहीन बनाया और फ़ायड ने संकल्पहीन, 
और एक ही साथ रोमाण्टिक विचारकों और किपलिंग आदि को (पता नहीं समय के - 
किस मापदण्ड से) देखना चाहा है। (पृ. 22) अस्तु इसी धरातल पर दूसरा अध्याय 


ले. : धर्मवीर भारती 
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लिखा गया है जिसमें कि आधुनिक पश्चिमी साहित्य में अवरुद्ध सृजनात्मकता बताई 
गयी है। इस सम्बन्ध में रूस और अमरीका की श्रेष्ठतम वैज्ञानिक उपलब्धियाँ स्मरण 
हो आती हैं और यह पूछने को मन करता है कि सृजनात्मकता का क्षेत्र मानवीय 
कार्य-व्यापार में क्या केवल साहित्य तक ही सीमित है। फिर अवरुद्ध सृजनात्मकता 
के जो लक्षण भारती ने गिनाने चाहे हैं वे किसी प्रकार भी आत्यन्तिक मापदण्ड नहीं 
माने जा सकते। संघर्ष करना या जूझना यदि नायक की कसौटी है तो फिर बेचारे 
भारतीय धीरोदात्त नायक-टाइपों को व्यर्थ ही कोसा जाता है। वास्तव में भारती का 
यह मापदण्ड भी एक प्रकार का साहित्येतर नैतिक मापदण्ड है। यदि काफ़्का जैसे 
उपन्यासकारों में वेबसी और घुटन का मार्मिक चित्र है, यदि लारेन्स में पुंसत्वहीनता 
और दीवालियापन की सबसे “मार्मिक चोट” है तो इसमें कला का दायित्व कहाँ पर 
नष्ट हुआ? बहरहाल, इस अध्याय की एक और विशेषता है कि इसमें सांस्कृतिक 
संकट के मूल कारण पूँजीवाद की पहले-पहल चर्चा की गयी है-अन्यथा पहला 
अध्याय विचारकों तक ही सीमित रह गया था, व्यवस्था तक पहुँचा ही नहीं था। 
इसी अध्याय में यह भी घोषणा है कि 'यह सोवियत प्रयोग भी असफल रहा...” 
परिणामस्वरूप पश्चिम का संकट और गहरा गया। 

इस प्रकार विचारक से व्यवस्था और व्यवस्था से भूभाग पर पहुँच कर एशिया 
की चर्चा 'एक भव्य अतीत का अनिश्‍चित भविष्य” में होती है। इस अध्याय को 
हम सचमुच ही ऐतिहासिक विकास की दृष्टि से तत्त्वाभिनिवेशी मान सकते हैं। 
'एशिया-अवधारणा' का विकास और उसकी अनिश्चित-सी स्थिति का संकेत किया 
गया है। यह बात इस सन्दर्भ में अधिक महत्त्वपूर्ण हो जाती है कि आज के अनेक 
“यूरोपीय लेखक, चिन्तक और बुद्धिजीवी एशिया की ओर आकर्षित ear यहीं मैं 
यह याद दिलाना चाहुँगा कि ये चिन्तक अब कुछ निराश हो चले हैं (देखिए, आर्थर 
कोएस्लर की पुस्तक, 'दी लोटस एण्ड दी रोबस्ट')। इस निराशा का कारण ढूँढ़ना 
भी मज़ेदार होगा | पूँजीवाद के ज़बरदस्त अमानवीय चक्र में फॅसे ये चिन्तक एशिया 
की आध्यात्मिकता में शरण खोजने आते हैं और यहाँ देखते हैं कि एशिया अब 
रहस्यदर्शी न रह कर यथार्थदर्शी हो गया है। अपनी आर्थिक व्यवस्था को दृढ़ कर 
रहा है, शिक्षा फैला रहा है, नवजागरण का तूर्य बजा रहा है। पश्चिम के हासोन्मुख 
चिन्तकों को इस जागरण से क्या लेना-देना? 

वस्तुतः “मानवतावाद? की संज्ञा विचारों के क्षेत्र में नयी नहीं है। नवोत्थान का 
अभ्युदय तमाम पूँजीवाद प्रेरित जागरण की “मानवता” के नाम पर ही हुआ था। इन 
शब्दों का अर्थ बराबर बदलता गया है। में समझता हूँ कि “मानव” सम्बन्धी धारणा 
के इस परिवर्तमान रूप को ऐतिहासिक सन्दर्भ में देखने का प्रयास इस पुस्तक में 
प्राप्त नहीं होता । इसी कारण स्थिति इतनी भयावनी बन कर सामने आती है। 

अस्तु, एशिया की चर्चा के बाद लेखक अगले दो अध्यायों 'निर्माणपरक दायित्व 
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और राष्ट्र! तथा 'हाथीदाँत की भारतीय मीनारें' में भारतवर्ष की परिस्थिति पर विचार 
करता है और सारे SAMA आन्दोलन को एक प्रकार की 'हिप्नोटाईज़' करनेवाली 
प्रक्रिया के रूप में देखने का आग्रह करता है। और इसी सन्दर्भ में पुराने लेखक 
की विच्युति और नये लेखक की दायित्वपरकता वे बताते हैं। भारतीय चेतना के 
विकास का वर्णन पढ़ चुकने के बाद यह स्पष्ट नहीं होता कि लेखक को करना 
क्या चाहिए। राजसत्ता के समक्ष लेखक अपनी स्वतन्त्र स्थिति किसी भी मूल्य पर 
बनाये रखे, इतना कह देना पर्याप्त नहीं है। प्रश्न यह उठता है कि वह कौन-सी 
व्यवस्था हो जिसमें न तो उसे क्लीव बनाया जाये और न साधन; जिस व्यवस्था के 
भीतर राजसत्ता के समक्ष ही नहीं व्यावसायिक प्रकाशक के दबाव के नीचे भी वह 
बचा रह सके। जब तक इसंका उत्तर नहीं मिलता, तब तक इस एशिया या भारत 
के दायित्व के कोई अर्थ नहीं होते क्योंकि उन्हीं व्यवस्थाओं के स्वीकरण से हम वैसे 
ही संकट में न पहुँचेंगे, इसकी कोई भी गारण्टी नहीं है। 
इस विराट सांस्कृतिक सर्वभाषा के भीतर से जो कुछ शुभ अंकुर उगते दिखते 
हैं उनके आधार पर अगले खण्ड “नयी मर्यादा का उदय” में समाधान दिखाया गया 
है। इस अध्याय के अनुसार साहित्य की मर्यादा प्रगति है और प्रगति की मर्यादा 
आचरण; आचरण की मर्यादा स्वातन्त्र्य है और स्वातन्त्र्य मर्यादित होता है दायित्व 
से तथा अन्तृतोत्वा हमारा दायित्व मानवीय मूल्य के ही प्रति है। इस सबको सिद्ध 
करने में देशी-विदेशी विचारकों, कवियों (जिन्हें वे मानवीय विघटन के प्रसंग में भी 
उद्धृत कर चुके हैं) के उद्धरणों का ऐसा घटाटोप छा गया है कि मूल बात हाथ से 
छूटती प्रतीत होती है और बहुधा ऐसा लगता है कि यह एक प्रकार की अनर्थक 
भाषा है, जिस पर आधुनिक ईसाई चिन्तकों का गहरा प्रभाव है। 
समीक्षा के आयाम, सृजन-प्रक्रिया का मानवीय धरातल, उपन्यास और 
आत्मान्वेषण, नयी कविता और दायित्व की आन्तरिकता-'नये मूल्य और विविध 
सन्दर्भ' के अन्तर्गत लिखे गये हैं। पीछे जिन मानदण्डों को भारती ने निर्धारिते 
किया है, उनके आधार पर हिन्दी-साहित्य के कतिपय पक्षों को देखने का प्रयास इस 
खण्ड में किया गया है। यह अंश प्रस्तुत पुस्तक का सबसे कमजोर हिस्सा है। यों 
तो समस्त पुस्तक में ही अन्विति का अभाव और बिखराव है-लगता है कि प्रत्येक 
अध्याय अपने आप में एक पृथक्‌ निबन्ध है, पर इस खण्ड में यह विश्वृंखलता सबसे 
अधिक विद्यमान है। सैद्धान्तिक स्तर पर उनका समीक्षापरक चिन्तन विविध लेखकों 
के उद्धरणों के सहारे प्रभावकर बन जाता है परन्तु इन व्यावहारिक समीक्षा-निबन्धों 
का स्तर कहीं भी बहुत ऊँचा नहीं उठता। कभी-कभी तो विचित्र-से निष्कर्ष सामने 
आते हैं : टाल्स्टाय के “वार एण्ड पीस” की महत्ता इसलिए है कि उसके चरित्र 
'जीवन-प्रक्रिया में आत्मान्वेषण में तल्लीन” रहते हैं। इसी प्रकार अपने सिद्धान्त के 
चौखटे में फिट करने के लिए नयी तर्क-संगतियों'की उद्भावना भी वे कर जाते हैं। 
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साम्यवादी व्यवस्था को वे अवरुद्ध सृजनात्मकता मान ही चुके थे-प्रश्‍न उठता है 
कि गोर्की या लू शुन को कहाँ और कैसे रखा जाये? बस सिद्धान्त का अपवाद ee 
लिया गया कि इनमें अपने मतवादों के विरुद्ध एक मानवीय दृष्टि उतर आयी है। 
वे यह भूल गये हैं कि मतवादी लेखक भी बड़ा हो सकता है और विना मतवाला 
लेखक छोटां भी हो सकता है। 
इस पुस्तक का सबसे बड़ा महत्त्व इस बात में है कि इसने कतिपय प्रश्नों को 
नये सिरे से उठाया है, कुछ बातें हिन्दी के सन्दर्भ में पहली बार कही गयी हैं और 
इन पर यदि चर्चा हो तो हमारी समीक्षा को पैना बनने में सहायता मिलेगी । 
कल्पना : मई, 962 
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संवेदनशील और ठोस आलोचना की एक नयी कृति 


डॉ. सावित्री सिन्हा का डी. लिट्‌. के लिए प्रस्तुत प्रबन्ध 'बृजभाषा के कृष्ण-भक्ति 
काव्य में अभिव्यंजना-शिल्प' एकेडेमिक रुक्षता एवं एकरसता को तोड़ कर अतिवादी 
स्थितियों के सन्तुलन की चेष्टा करता है। लगभग 500 पृष्ठों के इस बड़े ग्रन्थ में 
सूरदास से लेकर रत्नाकर तक के कुछ प्रमुख और प्रतिनिधि, कृष्णभक्त वाग्गेयकारों 
के अभिव्यंजना-शिल्प की परीक्षा की गयी है। 

ग्रन्थ में भूमिका के अतिरिक्त सात अध्याय हैं। भूमिका में अभिव्यंजना शब्द का 
स्पष्टीकरण करते हुए काव्य की सृजन-प्रक्रिया में उसका स्थान-निर्धारण एवं उसके 
मूल तत्त्वों का विवेचन हुआ है। वस्तुतः यह अंश सम्पूर्ण ग्रन्थ में प्रयुक्त उस दृष्टि 
को उपस्थित करता है जिसका प्रयोग पूरे ग्रन्थ में हुआ है। कहना न होगा कि यह 
दृष्टि मूलतः साहित्य-शास्त्रीय है, जिस पर आधुनिक संवेदनाओं का गहरा संस्कार 
भी विद्यमान है। कला के 'अस्तित्व को आत्म-आविष्करण की प्रक्रिया का परिणाम' 
मानते हुए भी लेखिका ने अत्यन्त नि्रन्ति शब्दों में अभिव्यंजना को 'व्यक्तीकरण 
की चेतन प्रक्रिया माना है।' वस्तुतः इस स्पष्टता की आवश्यकता इसलिए भी थी 
कि sore की अतिवादिताओं से बचा जा सके जो कि अभिव्यंज़न (एक्सप्रेशन) शब्द 
के साथ ही लिपटी चली आती है। इस स्थल पर एक प्रश्‍न अपने आप उठता है कि 
कया अभिव्यंजना को विषयवस्तु से अलग किया जा सकता है? लेखिका ने क्रोचे की 
संक्षिप्त परीक्षा करते हुए उसे स्वीकार किया है:यद्यपि भीतर से इस नयी दृष्टि से 
वह सहमत है कि इन दोनों का ममन्तिक विभाजन सम्भव नहीं है, फिर व्यावहारिक 
स्तर पर इस द्वैत को स्वीकार किया गया है। लेखिका के अनुसार महाकाव्य की 
आलोचना तथा उसके समर्थन के लिए अभिव्यंजना के तत्त्वों का पृथक अस्तित्व 
स्वीकार करना अनिवार्य है। 

प्रथम अध्याय का शीर्षक है...कृष्ण-भक्त कवियों का प्रतिपाद्य | इसके अन्तर्गत 
पौराणिक, दार्शनिक आधारों की चर्चा करते हुए डॉ. सिन्हा ने आलम्बन के परम्परागत 
रूप का स्पष्टीकरण किया है। इस अंश का सन्निवेश वस्तुतः लेखिका की पैनी प्रज्ञा | 


ले. : सावित्री सिन्हा । 
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का प्रतीक है। पर इस अध्याय का इससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण अंश भक्ति-काव्य 
की सृजन-प्रक्रिया-सम्बन्धी अंश है। वस्तुतः प्रस्तुत ग्रन्थ के आलोच्य कवि कलाकार 
बाद में हैं, पहले वे भक्त-रहस्यदर्शी हैं; उनकी काव्य-सृजन प्रक्रिया वही नहीं है जो 
सामान्य कवि की होती है। ये लोग काव्य-रस के नहीं 'लीला...समुत्सुक' होते हैं। 
यह प्रक्रिया एक प्रकार से धर्म के भीतर से सौन्दर्यानुभव (ऐस्थैटिक ऐक्सपीरियन्स) 
की होती है। उन भक्त कवियों ने कवि-प्रतिभा-जन्य विभावन व्यापार को स्वीकार 
नहीं किया है; उसके स्थान पर आलम्बन की अलौकिकता, अनुग्रह तथा साधन के 
सतत अनुचिन्तन आदि को बहुमान दिया है। अस्तु, इस सम्बन्ध में अपनी बात 
कहना, प्रस्तुत समीक्षक के लिए उचित नहीं है। डॉ. श्रीमती सावित्री सिन्हा की 
एतत्सम्बन्धी स्थापनाओं से अधिक सहमत न होते हुए भी, इस बात के लिए उन्हे 
बधाई देना चाहूँगा कि उन्होंने (शायद हिन्दी में पहली बार) इस अन्तर की ओर 
ध्यान दिलाया है...भले ही यह अंश अपेक्षित विस्तार में विवेचित न हो सका हो तथा 
आगे के विवेचन में सर्वत्र इसका ध्यान न भी रखा गया हो। अस्तु इसी प्रसंग में 
भक्त कवियों के प्रतिपाद्य को L. अनुभूत्यात्मक, 2. दार्शनिक, 3. विवरणात्मक एवं 
4. चमत्कारवादी रीतिबद्ध में विभाजित किया गया है । विवेच्य कवियों की सामग्री 
को इन चार भागों में विस्तार से इसी अध्याय में उन्होंने वर्गीकृत किया है। यह 
अंश जहाँ एक ओर वर्गीकरण-क्षमता का द्योतक है वहीं सामान्य पाठक के लिए 
नीरस एवं बहुत कुछ सूचनावादी मात्र बन कर रह जाता है। इसी प्रसंग में यह भी 
कथनीय है कि अनुभूति और कल्पना इन कवियों में इतने अधिक घुलेःमिले हैं कि 
उनके मध्य कोई अन्तर देखना हेत्वाभास मात्र होगा। दूसरी बात इस सन्दर्भ में मुझे 
यह कहनी है कि हिन्दी-साहित्य में जिसे पूर्व मध्यकाल एवं उत्तर मध्यकाल नामों 
से सम्बोधित किया जाता है वह बहुत तात्विक नहीं है। इतिहास की दृष्टि से यह 
सारा समय उत्तर-मध्यकाल ही है और भक्तिकाल तथा रीतिकाल की परिस्थितियों 
के मध्य सामाजिक-राजनीतिक-आर्थिक दृष्टियों से कोई बड़ा परिवर्तन भी नहीं हुआ 
था। लेखिका का यह अध्ययन यद्यपि बहुत-कुछ वस्तुपरक रहा है, फिर भी रीतिकाल 
के भक्त कवियों का प्रसंग आते ही वह रीतिकालीन प्रवृत्तियों की पूर्व से प्राप्त 
धारणाओं को उन पर आरोपित करने लगती हैं। वस्तुतः इन कवियों का एक बड़ा 
भाग ऐसा है जो भक्ति और रीति की मध्यवर्ती कड़ी है। 

प्रबन्ध की भूमिका स्वरूप इन अंशों के बाद हम वास्तविक कलेवर में प्रवेश 
करते हैं। लेखिका ने पहले ही अभिव्यंजना के मूल तत्त्व इस प्रकार गिनाए हैं...शब्द 
समूह, लोकोक्तियाँ तथा मुहावरे, शब्दालंकार तथा वर्ण-विन्यास, रीति, वृत्ति, गुण, 
शब्द-शक्ति, लक्षित चित्र-योजना, अप्रस्तुत योजना, संगीत और छन्द, काव्यरूप। 
लेखिका ने अवशिष्ट छह अध्यायों में दो भाषा को, दो बिम्बविधान (लक्षित 
चित्र-योजना तथा अप्रस्तुत योजना) को, एक संगीत-छन्द को तथा एक-एक अध्याय 
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काव्यरूपों को दिया है। यह विभाजन काव्य की गहरी पहचान का द्योतक है। काव्य 
में सबसे अधिक महत्त्व माध्यम (यानी भाषा) का होता है। पश्चिम में सौन्दर्य-शास्त्र 
(ऐस्थैटिक्स) के अन्तर्गत माध्यम (मीडियम) के प्रश्न को लेकर बहुत अधिक चिन्तन 
और विमर्श हुआ है। यह उचित ही है कि माध्यम की इस महत्ता को पहचान कर 
उसे दो अध्यायों में विवेचित किया गया है। माध्यम के बाद काव्य में बिम्ब-विधान 
का महत्त्व होता है और उन्हें भी लक्षित चित्र-योजना एवं अप्रस्तुत योजना के स्पष्ट 
एवं समझ में आ सकने योग्य दो अध्यायों का विस्तार दिया गया है। संगीत, छन्द 
एवं काव्य-रूप अपेक्षाकृत कम महत्त्वपूर्ण तत्त्वो को एक से अधिक अध्याय मिलना 
भी नहीं चाहिए था। 
अस्तु द्वितीय अध्याय में भाषा के अन्तर्गत विवेच्य सामग्री की भाषा की मूल 
इकाई यानी शब्दकोश का अध्ययन प्रस्तुत किया गया है। मुहावरे और लोकोक्तियों 
का भी अध्ययन इसी अध्याय में हुआ है । यह विश्लेषण और वर्गीकरण मात्र परिगणना 
न होकर माध्यम की जीवन्त पहचान का द्योतक है। बृजभाषा की सामर्थ्य के विकास 
में इन कवियों द्वारा दिये जाने वाले योगदान का भी स्पष्टीकरण बराबर हुआ है, 
यद्यपि उसकी सामाजिक पीठिका की ओर अपेक्षित ध्यान नहीं दिया गया है। हाँ, 
इस भाषा के मूल्यांकन में लेखिका ने एक विचित्र पूर्वाग्रह का परिचय भी दिया है। 
` उसने इस भाषा को गरिमा, गाम्भीर्य और ओज आदि से समन्वित दिखाने के लिए 
जिस प्रकार के तर्क देने चाहे हैं (पु. [03) वे कचहरी के मुकदमे के लिए तो ठीक 
हो सकते हैं पर साहित्य-समीक्षा में ऐसी दलीलें न दी जायें यही अच्छा है। इस बात 
को स्पष्ट रूप से स्वीकार कर लेना चाहिए कि बृजभाषा इतनी अधिक काव्यमयी 
(टू मच पोएटिसाइज्ड) हो गयी थी कि माध्यम के विकास की सम्भावनाएँ ही शेष 
हो गयी थीं और उसका बदलना अनिवार्य ऐतिहासिक आवश्यकता थी । (उसी प्रकार 
जैसे कि छायावाद की भाषा को पदच्युत होना पड़ा है।) 
भाषा सम्बन्धी द्वितीय (ग्रन्थ के तृतीय) अध्याय में वर्ण योजना, शब्दालंकारों, 
गुण, रीति, वृत्ति एवं शब्दशक्ति सम्बन्धी विश्लेषण इन कवियों की भाषा का किया 
गया है। इन सभी में पहले सैद्धान्तिक मानदण्ड का संक्षेप में निरूपण करके तत्पश्चात्‌ 
विविध रचनाओं के पाठ और पारायण के आन्तरिक अध्ययन (इन्द्रिन्जिक स्टडी) की 
विधि द्वारा उपलब्ध तथ्यों को लेखिका ने उपस्थित किया है। आन्तरिक अध्ययन की 
इस प्रणाली के कारण ही यह अंश भी रुक्षता से बच सका है और शास्त्रीय चौखटीं 
में काव्य-द्रव को ढालने के बावजूद इसकी रमणीयता बहुत कुछ सुरक्षित रह w 
इसी तथ्य के कारण प्रतिपाद्य की एकता तथा पारस्परिक अत्यधिक समानता 
होते हुए भी इन कवियों की शैलीगत विशिष्टता का उद्घाटन सम्भव बन पड़ा है। 
“बिना अप्रस्तुत की सहायता के भी केवल विभिन्न रेखाओं और वरणो के योग से 
इन कवियों ने अनेक चित्र अंकित किये हैं। (पृ. 96) इस प्रकार की लक्षित चित 
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योजना की विवेचना चतुर्थ अध्याय में की गयी है। इस अध्याय की योजना पुनः 
गहरी अन्तर्दुष्टि की सूचक है। बिम्ब-विधान के अन्तर्गत सामान्यतः लोग अप्रस्तुत 
योजना का ही विवेचन करते हैं जब कि कभी-कभी मात्र वर्ण, रेखा या क्रिया के 
आधार पर कहीं अधिक सजीव चित्र खड़े किये गये हैं। हिन्दी के नव्यतम काव्य 
में ऐसे चित्रों की संख्या प्रभूत मात्रा में मिलेगी । लेखिका ने कृष्ण-भक्ति-काव्य में 
भी इनका विवेचन करके मानो इस काव्य की परम्परा को जाने-अनजाने वहाँ तक 
पहुँचा दिया है। संवेदनशील आलोचक अपने युग की भूमिका पर खड़ा होकर जब 
अतीत का पुनर्मूल्यांकन करता है, तो बहुधा उस अतीत को इसी प्रकार के नये कोणों 
में स्थापित कर देता है। और यही पुनर्मूल्यांकन की प्रक्रिया होती है। इसी प्रसंग में 
यह भी द्र॒ष्टव्य है कि मध्यकालीन चित्रकला के साथ इन कवियों की चित्रयोजना 
की समता भी लेखिका ने दिखाई है। यह क्षेत्र भी एकदम क्वाँरा पड़ा है और इस 
दिशा में बहुत अधिक कार्य किया जा सकता है। बाबू श्याम सुन्दर दास ने अपने 
'हिन्दी-साहित्य' में इस दिशा की ओर इंगित किया था पर ऐसे तुलनात्मक अध्ययन 
की ओर हम लोगों का ध्यान नहीं गया। वस्तुतः इन दिशाओं में हिन्दी-शोध को 
अब बढ़ाना चाहिए । प्रस्तुत ग्रन्थ में ऐसे प्रयास को देख कर हर पाठक को प्रसन्नता 
ही होगी | यद्यपि विषयगत सीमाओं के कारण अधिक विस्तार से इसकी विवेचना 
नहीं हो सकी है । 

पाँचवें अध्याय में कृष्ण-भक्‍त कवियों की अप्रस्तुत योजना की चर्चा करते हुए 
लेखिका ने अत्यन्त बलपूर्वक यह कहा है कि 'अप्रस्तुत-विधान काव्य-शिल्प की सब 
से बड़ी कसौटी है / इस मन्तव्य से कोई शत-प्रति-शत सहमत न भी हो तब भी 
इसमें छिपी सच्चाई को अस्वीकार नहीं किया जा सकता । अस्तु, उपमान-संयोजन 
की शास्त्रीय सैद्धान्तिक चर्चा के बाद विभिन्न कवियों की रचनाओं की विशिष्टताओं 
को उद्घाटित करते हुए उनकी सापेक्षिक श्रेष्ठताओं के बारे में निर्णय भी दिये गये 
हैं। विश्लेषण के बाद निर्णय दे सकने की शक्ति उसी में होती है जिसमें एक ओर 
तत्त्वाभिनिवेशी प्रज्ञा होती है और दूसरी ओर साहस। सूर और नन्ददास सम्बन्धी 
विश्लेषण और निष्कर्ष ऐसे ही सूक्ष्म निर्णयों के परिचायक हैं । ध्रुवदास-जैसे अपेक्षाकृत 
अख्यात कवियों को भी इसी कारण महत्त्व का अधिकारी कहा जासका है। 

छठे अध्याय में 'कृष्ण-भक्ति-काव्य में संगीत-योजना तथा छन्द' का अध्ययन 
प्रस्तुत किया गया है। इस अध्याय के पहले वाक्य 'काव्य तथा संगीत का अन्योन्याश्रित 
सम्बन्ध है'-से बहुत-से लोग असहमत होंगे। प्रस्तुत समीक्षक भी इससे सहमत 
नहीं हैं; परन्तु यहाँ इस प्रसंग की सैद्धान्तिक चर्चा अनावश्यक है-प्रबन्ध में भी वह 
महत्त्वपूर्ण नहीं है और यहाँ भी प्रसंग-बाह्य मानी जा सकती है। पर इस संक्षिप्त 
सैद्धान्तिक चर्चा के बाद आलोच्य काव्य के आन्तरिक और बाह्य संगीत की चर्चा 
जिस गहराई से की गयी है उसमें ग्रन्थ में आद्यन्त विद्यमान विश्लेषण-क्षमता तो है 
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ही साथ ही विवेचन के क्षेत्र की बहुत बड़ी नवीनता भी है। लेखिका ने सांगीतिक 
पक्ष के विविध पहलू-यथा संगीत के अनुकूल लय का प्रयोग, विविध संगीत-शैलियों 
के तत्त्व, विषयानुरूप रागों का प्रयोग, संगीत तथा उससे सम्बद्ध सामग्री का उल्लेख 
राग-रागिनियों के प्रयोग यथेष्ट विस्तार से उपस्थित किये हैं। / 

सातवें यानी कि अन्तिम अध्याय में इन “कवियों द्वारा प्रयुक्त काव्य के विभिन्न 
रूप' विवेचित हुए हैं। शास्त्रीय दृष्टि की जड़ताओं से मैं इतना भयभीत हूँ कि प्रस्तुत 
ग्रन्थ को पढ़ने के पूर्व मुझे आशंका थी कि इस तथ्य को शायद भुला दिया गया 
होगा कि कविता में 'फार्म' या 'जेनर' अत्यन्त संवेदनशील तत्त्व होता है और सच्ची 
अनुभूतियाँ हर काव्यरूप में नहीं उँड़ेली जा सकतीं। पर जैसा कि पूर्ववर्ती अध्यायों 
का जिक्र करते हुए मैं कह चुका हूँ, लेखिका ने अभिव्यंजना-तत्त्वों की चर्चा करते 
समय प्रतिपाद्य या कथ्य को सदैव ध्यान में रखा है और यह अपने आप में इतनी 
बड़ी सिद्धि है कि इसके महत्त्व और मूल्य को स्वीकार करना ही होगा। इस अध्याय 
का पहला ही वाक्य-कृष्ण के लीला-पुरुषोत्तम रूप और मधुरा भक्ति की भावपरक 
पृष्ठभूमि के कारण कृष्ण-भक्ति काव्य-परम्परा का स्वरूप अन्तर्वृत्तिनिरूपक ही 
अधिक रहा, इसलिए उसमें प्रबन्ध-रचना के लिए अधिक अवकाश नहीं था। -मेरी 
शंका को निर्मूल कर सका था। पर केवल इतना ही होता तो शायद मर्मग्राहिणी 
प्रज्ञा का प्रकाश न माना जाता। डॉ. सावित्री सिन्हा ने और अधिक गहराई में पैठ 
कर आत्माभिव्यक्ति को अनुकूलित करने वाले सूक्ष्म तथ्यों, प्रत्यक्ष आत्म-निवेदन 
तथा गोपी-भाव की अभिव्यक्ति-का स्पष्ट उल्लेख करते हुए शुद्ध गीति-काव्य एवं 
आख्यानात्मक गीति-काव्य के रूपों का निर्धारण किया है। इस सम्बन्ध में हम इतना , 
ध्यान और दिलाना चाहेंगे कि द्वितीय कोटि के अन्तर्गत गोपी-भाव एवं सखी-भाव 
की भिन्न-भिन्न साधनाः प्रणालियों ने आख्यानक गीति-काव्य के क्षेत्र में भी कौन-कौन 
भिन्नताएँ स्थापित की हैं, उनकी भी चर्चा हो सकती थी । इसी प्रकार लोकगीतों वाले 
अंश को भी अधिक स्थान मिलना चाहिए था-कम से कम मुक्तक वाले अंश से 
कम नहीं। यों इस अध्याय में कृष्ण-भक्तों के प्रबन्धकाव्यों (जो, कि बहुत महत्त्वपूर्ण 
नहीं हैं|) की भी यथेष्ट चर्चा हो गयी है। अन्त में उपसंहार में अत्यन्त संक्षेप में इन 
विभिन्न अध्यायों के निष्कर्षों को पुनः उपस्थित किया गया है। ग्रन्थ को विस्तार 
में पढ़ते-पढ़ते पाठक मूलधारा को कभी-कभी खो बैठता है, वह इस अंश में पुनः 
मिल जाती है और एक आन्तरिक एकसूत्रता से सम्बद्ध हो जाने के कारण पाठक 
को एक बौद्धिक सुख (या रस?) का अनुभव होता है। 

इस प्रकार समीक्ष्य शोध प्रबन्ध में हमारे साहित्य की ,एक प्रमुख धार की 
कलात्मक क्षमताओं के मूल्यांकन का समर्थ और श्लाघनीय प्रयास हुआ है। 
प्रबन्ध होने के कारण इसमें शोध की पद्धति (जो बहुत-कुछ यान्त्रिक भी होती हैक 
परिपूर्ण पालन किया गया है। इस दृष्टि से भी यह हिन्दी के श्रेष्ठतम शोध gar 
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के अन्तर्गत निश्चित रूप से परिगणनीय है। विभिन्न अध्यायों के अन्तर्गत विभिन्न 
तत्त्वों के विश्लेषण में परिवर्तित होती हुई भंगिमाओं का ध्यान इसे अतिरिक्त दीप्ति 
दे देता है। हर अध्याय के अन्त में दिये गये निष्कर्ष भी इसे सामान्य पाठक के लिए 
सब प्रकार से उपयोगी बना देते हैं। उदाहरणों के चयन में लेखिका ने उस क्षमता 
का परिचय दिया है जो हमें संस्कृत काव्यशास्त्र ग्रन्थों में उपलब्ध होती है-यानी 
कि अत्यन्त रमणीय एवं काव्य-बोध को परिष्कृत करने वाले अंश दिये गये हैं। जो 
लोग शास्त्रीय चर्चाओं से अलग भी रहना चाहते हैं वे इन उदाहरणों के लिए इस 
ग्रन्थ को पढ़ना चाहेंगे। इलियट ने आलोचक की जो कसौटी बताई थी कि तमाम 
कूड़े में से एक अच्छी कविता चुन सकने की उसमें शक्ति होनी चाहिए, उसका रूप 
यहाँ प्रत्यक्ष देखा जा सकता है। 
मुझे तीन बातें केवल और कहनी हैं-]. ग्रन्थ में इतिहास-दृष्टि का अपेक्षाकृत 
अभाव इस काव्य के समग्र व्यक्तित्व को समुचित परिप्रेक्ष्य नहीं दे पाता, 2. उद्धरणों 
की इस कदर भरमार हो गयी है कि बहुधा मूल सूत्र हाथ से छूट जाते हैं। इधर 
पश्चिम में समीक्षा की जो नयी सरणियाँ विकसित हो रही हैं उनमें मात्र कुछेक 
कविताओं को लेकर उनके संघटन (स्ट्रक्चर) का जो विश्लेषण प्रारम्भ हुआ है, उस 
पद्धति का उपयोग अपने यहाँ भी होना चाहिए। 3. कवियों का चुनाव कुछ भिन्न 
आधार पर होता तो शायद इस काव्य के साथ अधिक न्याय हो सकता। जैसे कि 
अष्टछाप से केवल सूरदास और नन्ददास को लिया जाता तथा हरिराम व्यास, स्वामी 
हरिदास, हरिव्यास देव, बिहारिणि देव, ललित किशोरी देव एवं अलबेली अलि-जैसे 
कवियों को ले लेने से विवेच्य सामग्री कृष्ण-भक्ति की कहीं अधिक प्रतिनिधि बन 
सकी होती। संवेदनशील एवं ठोस आलोचना वाले प्रस्तुत ग्रन्थ का मैं सचमुच 
नितान्त अकृत्रिम हृदय से स्वागत करता हूँ। काव्यालोचन के प्रेमियों के लिए यह 
निश्चय ही संग्रहणीय है। 
साप्ताहिक हिन्दुस्तान: 24 जून, 962 
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बन्धु, 
भूमिका में एक झालर जोड़कर आपने खुले रूप में घोषित कर दिया है कि मैं 
आपके निबन्धों का प्रशंसक रहा हूँ। हाँ, सच ही ललित गद्य मुझे खींचता है; मैं 
उसे चाव से पढ़ता हूँ। आपका संग्रह मुझे मिला था-मैंने मौज से उसके निबन्ध 
धीरे-धीरे पढ़े थे। 'कमल भक्षकों के देश में” मुझे भी समीक्षा करने में आलस आ 
जाय तो क्या अचरज? १ 

आज भी, मिश्र जी, मैं आलोचना न लिखूँगा पर आपसे “चिट्ठी चौपाती' में ही 
बतियाने को मन है। इसलिए भी कि इन निबन्धों की बहुत-सी बातों का मैं साक्षी 
भी रहा हूँ। 'मलय के आँचल' में जब आप भटक रहे थे तो मैं भी एक 'बौराए' 
हुओं में था । “कावेरी” की आस्फालित धारा ने जब अपना दृश्य आवाहन शिवसमुद्र में 
भेजा था तो दौड़ते हुए नीचे उतरने वालों में देवीशंकर भी था। बेलूर की उन्मादिनी 
शोभा जब आपको खजुराहो तक भेज और बुला रही थी तो उसी समय 'शिकारिणी' 
का आठ सौ वर्षा से प्रत्यंचा पर चढ़ा तीर मुझे बींध गया था और आपसे सच 
ही कहूँगा-अभी भी वह निकला नहीं है। अपने अन्तिम चार निबन्धों में जिस 
भुक्तभोगी की आत्मीयता को आपने व्यक्त किया है-मैं भी तो विद्यापीठों की उसी 
जड़-साधना से पीड़ित हूँ जिसमें शव” स्वयं साधक की छाती पर सवार हो जाता 
है। आपकी बेचैनी उस हर संवेदनशील की बेचैनी है जो बड़े उत्साह से अध्यापन 
के क्षेत्र में घुसता है (विशेषतः उच्चतर अध्ययन-अध्यापन के क्षेत्र में) और बड़ी 
जल्दी या तो वह संवेदनशीलता को छोड़ देता है या फिर भाग खड़ा होता है-भले 
ही किसी जुलूस की व्यवस्था क्यों न करनी पड़े या फिर भीतर-भीतर घुटता रहता 
है, अपने को 'अयुक्त-स्थान प्रतिष्ठित अनुभव करता रहता है। “मैं महीनों तक 
कुछ भी नहीं लिखता, और यह सन्तोष करता हूँ कि चलो, अब. अन्तःसलिला रेत में 
बिल्कुल लुप्त हो गयी। इतने में आधी रात के Herd में जैसे कोई टिटिहरी पुकार 
पड़ती हो, वैसी ही कोई आवाज मन के सुन्न दर्द उभार देती है, क्या सचमुच अब 


fi ले. : विद्यानिवास मिश्र 
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तुम नहीं लिख पाओगे?” भाई, आप सौभाग्यशाली हैं कि ऐसे विषय से ग्रस्त नहीं 
हैं जहाँ कि जीवन्त लेखन को जान-बूझकर नकारा जाता हो। 'मीडियाक्रिटी” को 
जितना बड़ा सम्मान हिन्दी के उच्चतर अध्ययन, अध्यापन एवं अनुसन्धान में मिला 
है वह शायद शिक्षा के इतिहास में अद्भुत एवं अपूर्व वस्तु है। 
पर लीजिए, मैं तो भटक गया। क्या करूँ ये निवन्ध ही भटकाने वाले हैं। मैं बात 
कुछ दूसरी कहना चाहता था। अभी कुछ दिन पूर्व भारतीय बुद्धिजीवियों पर अमरीकी 
समाजशास्त्री एडवर्ड शिल्स का एक मोनोग्राफ पढ़ा था जिसमें उन्होंने परम्परा एवं 
आधुनिकता की तनावपूर्ण स्थिति के बीच भारतीय बुद्धिजीवी को रखना चाहा है। वे 
उसके 'प्रादेशिक' एवं महानगरीय संस्कृतियों से एक साथ सम्पुक्ति की बात उठाते | 
पता नहीं अमरीका में आपकी शिल्स से भेंट हुई है या नहीं पर यह तनाव आप में 
बहुत तीखा है। स्वयं आपके संग्रह का नाम इस तनाव को पूरी तरह व्यंजित करता 
है-'आँगन का पंछी और वनजारा मन” मुझे लगता है कि उस मोनोग्राफ के लिए 
भी यही उपयुक्त शीर्षक है। मैं जानता हूँ कि आपकी शिखाधारिणी आधुनिकता के 
प्रति बहुतों के मन में सन्देह होता है (कभी-कभी मेरे मन में भी)। पर मैं यह भी 
जानता हूँ कि शिखा की परम्परा हम सभी के मन में है और यह हमारे व्यक्तित्व 
का अभिन्न अंग है-शायद शक्तिपूर्ण भी। यह बात दूसरी है कि हम सब उसे 
'यवांकुरों' के जीवित स्पर्श से वचाये रखने की चेष्टा करते हैं पर आप उसे शक्ति 
तथा मौज के साथ हिलाते, छिटकाते चलते हैं। आपका बनजारापन भी आधुनिकता 
का एक अंग है और आँगन का पन्छी भी उसी आधुनिकता का एक सन्दर्भ है। 
पर अगर बात केवल शिल्प द्वारा प्रस्थापित इस तनाव की ही होती तो शायद मैं 
कुछ न कहता। आपने साहित्य, इतिहास, संस्कृति, जनविश्वासों आदि को नयी व्याख्या 
से मण्डित करना चाहा है। उनके अन्दर कुछ पवित्र एवं प्रेरक तत्त्वों की स्थापना करनी 
i चाही है। पार्थिव धर्म, अग्रपुरुष, जयन्ती मंगला काली शायद ऐसे ही खण्ड हैं। इसका 
भी विरोध मैं नहीं करना चाहूँगा पर इस व्याख्यान में एक स्वर ऐसा बन पड़ा है जो 
भुजा उठा-उठा कर घोषणा करता है कि A पुराना जमाना हूँ, मैं ही श्रेष्ठ हूँ, है 
मूर्खो, तुमने इस पुरानी दुनिया को बदल जाने दिया-यही अमंगल हुआ 2’, आदि-आदि । 
मेरे बनजारे मनवाले मित्र! मैं स्पष्ट पूछना चाहूँगा कि क्या इसे आप उपयुक्त 
मानते हैं? “जो विषपाई हमारे बीच धतूरा खाकर नाचा करता था, जो हमारी अन्नपूर्णा 
के दरवाजे हमारी ही तरह झोली लिए खड़ा रहता था, वह सदाशिव आज इस 
तरह नीलकण्ठ हो गया कि हमारी कृतज्ञता साल में एक दिन उसके किसी छोटे-से 
प्रतीक को देखने में ही कृतकार्य हो जाती है। हमारा जातीय जीवन क्या सचमुच 
अपने-आप में इतना खो गया है कि उसे अपने मन के सोते-जागते का संकल्प 
बिसर गया?” मिश्रजी ये पंक्तियाँ आपकी ही हैं । क्या इन पंक्तियों में “गुड ओल्ड 
डेज' वाली मनोवृत्ति ही नहीं छायी हुई है? और ऐसी पंक्तियाँ विरल नहीं हैं इस 
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संकलन में। यदि मध्यकाल में गाँव की इकाई अधिक सौहार्दमयी थी तो क्या वह 
सदाशिव या गौरैया चुगाने वाले विश्वासों के बल पर थी (मैं चीन के गौरैया नाशकों 
का वकील नहीं हूँ) तथा क्या आधुनिक जीवन का मोल देकर आप उसे बनाये 
रखना चाहेंगे। जीवन का आदिम और उद्दाम वेग स्पृहणीय हो सकता है पर सभ्यता 
या संस्कृति के विकास के मूल्य पर नहीं। फिर जब उलटफेर होता है, तो थोड़ी देर 
के लिए शून्य का आभास भी होता है। पर यह कहाँ की शक्तिमत्ता होगी कि उस 
शून्य से घबरा कर हम कहें कि अपना पुराना खॅडहर ही बना रहता तो ठीक था? 
मिश्र जी आप तो सरकारी मोटर लेकर गाँवों की ओर जाते रहे हैं। आपने 
अनुभव किया होगा कि सड़क जब गाँव तक पहुँच जाती है तो केवल मोटर ही नहीं 
ले जाती-अपने साथ मोटर के सारे संस्कार, मोटर की समस्त चेतना एवं शक्ति 
भी ले जाती है और उस समय जो संघर्ष होगा उसमें कमजोर ही गिरेगा और उस 
कमजोर को आँसू बहाकर जिलाया नहीं जा सकता और न शक्तिशाली को बदतमीज 
कह कर भगाया जा सकता है। बन्धु, मेरे मन में निराला की “राम की शक्ति-पूजा' 
की एक पंक्ति बार-बार गूँज रही है-'शक्ति की करो मौलिक कल्पना”! जाम्बवान्‌ 
का यह उपदेश हर संशयग्रस्त, प्रत्येक पराजयाक्रान्त या निराशाभिभूत के लिए है। 
हर युग को नये देवता की कल्पना करनी होती है। उसमें नयी शक्ति का संचारण 
अभीष्ट होता है। प्रत्येक समाज के वे 'रामवैदेही' होते हैं जिनके लिए बाकी सबको 
“कोटि बैरी सम” तजना भी पड़ सकता है। सदाशिव यदि नीलकण्ठ चिड़िया बन 
गये तो उन्हें उड़ जाने दें, रामवैदेही विगत हो गये तो होने दें-आइए, नये सिरे से 
इन देवताओं की कल्पना की जाये। 
भाई जी, मैं यह इसलिए कह रहा हूँ कि आपकी क्षमता पर मुझे विश्वास है। 
इसी संकलन में जहाँ आप इस प्राचीनता-मोह से निकल सके हैं वहाँ पर आधुनिकता 
की अशुचिता पर आपके प्रहार दुर्वार भी हैं और लक्ष्यवेधी भी। “नया दौर', “ये 
विपथगाएँ', “प्रभुत्व ज्वर अस्पताल” समर्थ आधुनिक चेतना के व्यंग्य हैं । “अग्र पुरुष' 
जैसी व्याख्याएँ ही अपेक्षित हैं। 
इन निबन्धों के बारे में एक बात और! कुछ लोगों को इन निबन्धों की “भाषा 
फीकी लगी” | कुछ ने शब्दों की लयदारी क्षीण होने की शिकायत की है। पर मुझे 
लगा कि पहली'बार आपने पाण्डित्य का बोझ उतार फेंका है, पहली बार आपकी 
भाषा रोमैण्टिक जाल को एक सीमा तक तोड़ने में समर्थ हुई है। शायद आपको 
“अपनी” शैली की वास्तविक उपलब्धि हुई है। 
आशा है बाबा गोरखनाथ की नगरी में प्रसन्न होंगे- 
आपका ही 
देवीशंकर अवस्थी 


धर्मयुग : 20 मई, ]963 
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तीन आलोचनात्मक पुस्तकें : 
उपलब्धि के नाम पर प्रश्नचिह् 


जिन पर कुछ कहना है वे किताबें तीन हैं : l. हिन्दी सूफी काव्य की भूमिका, 

i 2. केशव और उनका साहित्य तथा 3. आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और AT 
प्रथम तो दो पुस्तकें मध्यकाल से सम्बद्ध हैं एवं अन्तिम आधुनिक काल से। प्रथम 
दोनों पुस्तकों की स्थापनाओं के अभिप्राय एकदम समान हैं। 'हिन्दी सूफी काव्य की 
भूमिका” में रामपूजन तिवारी तथा 'केशव और उनका साहित्य” में विजयपाल सिंह 
ने आचार्य रामचन्द्र शुक्ल की गलतियों को ठीक करना चाहा है। 

“विषय प्रवेश” में ही शुक्ल जी से एक लम्बा उद्धरण दिया गया है, जिसमें कि 
शुक्ल जी ने हिन्दी के प्रेम-गाथा-काव्यों को भारतीय चरित-काव्यों की परम्परा से 
अलग फारसी मसनवी-परम्परा के अन्तर्गत रखा है। रामपूजन जी ने इस किताब 
में सारी शक्ति शुक्ल जी के इसी निष्कर्ष के खण्डन में लगायी है। उन्होंने फारसी 
और अरबी के प्रेमाख्यानक काव्यों, उनकी परम्परा और लक्षणों की चर्चा विस्तार 
से की है तथा भारत की अन्य प्रादेशिक भाषाओं में लिखे गये सूफी-साहित्य का 
परिचय दिया है, भारतीय आख्यान साहित्य और उसकी कथानक रूढ़ियों पर संक्षेप 
में प्रकाश डाला है, हिन्दी के सूफीतर प्रेमाख्यानों के टिकास को भी मद्देनजर रखा 
है और फिर हिन्दी सूफी प्रेमाख्यानों की परम्परा की अपेक्षाकृत लम्बी चर्चा की है। 
इस चर्चा में बार-बार फारसी-परम्परा से पृथक भारतीय काव्य परम्परा के भीतर 
उसके विभिन्न तत्त्वों (यथा षट्ऋतु-वर्णन, कधानक रूढ़ियाँ, कथानक का विकास 
और संगठन, प्रतीक, छन्दों का प्रयोग आदि) को प्रतिष्ठापित करने की चेष्टा है। 
अध्ययन की समाप्ति पर” बड़े सन्तोष के साथ लेखक ने कहा है, “हमें यह कहने 
में संकोच नहीं कि हिन्दी सूफी काव्यधारा, भारतीय साहित्य धारा का एक विशिष्ट 
अंग है और उस पर इसी दृष्टि से विचार किया जाना चाहिए |” 

Liat काय की भूमिका-ले.: रामपूजन तिवारी 


2. केशव और उनका साहित्य-ले.: डॉ. विजयपाल सिंह 
3. आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और शृंगार-ले.: डॉ. रांगेय राघव 
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इस प्रकार लेखक ने आचार्य शुक्ल की परम्परावाली मान्यता को आधारहीन 
अवश्य सिद्ध कर दिया है पर सब मिलाकर यह तथाकथित “नयी दृष्टि” सूफी काव्य 
को कोई ऐसी व्याख्या नहीं दे पाती जिससे कि उसका पुनर्मूल्यांकन हो सका होता 
या कि आधुनिक जीवन के लिए वह साहित्य अधिक प्रसंगानुकूल बन गया होता। 
शायद तिवारी जी यह भूल गये हैं कि 'भारतीयता' का आधार बनाकर आक्रमण 
या रक्षा 930-40 में महत्त्वपूर्ण भले रहे हों, अब वे महत्त्वहीन हैं। फिर जायसी को 
फारसी मसनवी-परम्परा में रखते हुए भी शुक्ल जी उसके काव्यगुण को जो व्याख्या 
कर सके थे वह अपने आप में अप्रतिम है। वस्तुतः उस विश्लेषण का मुख्य आधार 
भारतीयता या अभारतीयता नहीं है। इसी कारण तिवारी जी की पुस्तक भी जायसी 
के मूल्यांकन के लिए कोई नया आधार या दृष्टि नहीं दे पाती। शुक्ल जी ने जिस 
प्रकार पद्मावत को अपनी दृष्टि के अनुकूल ढाल लिया था-आवश्यकता उसी 
प्रकार से एक नयी 'अनुकूलता' की है। "हिन्दी सूफी काव्य की भूमिका” खोज एवं 
पाण्डित्य को अवश्य सूचित करती है पर आलोचना की दृष्टि से उसकी उपलब्धि 
निहायत सतही है। 


उद्धरणों के वृक्षों में कविता-वन खो गया 


'केशव और उनका साहित्य” में भी आधुनिक काल में केशव के अवमूल्यन की चर्चा 
करते हुए पृष्ठ 59 पर लेखक ने कहा है, 'केशव की प्रतिष्ठा का पादप आचार्य 
शुक्ल को लौह-लेखनी के आघात से फिर नहीं पनप सका | इसका कारण इस युग 
का बदलता हुआ दृष्टिकोण ही है।... आज आलोचना के मानदण्ड बहुत बदल गये 
हैं। ...संस्कृत के अनुशीलन-काल में तो केशव की मान्यता उच्च शिखर पर थी 
और आज उसके विपरीत क्यों है? केशव में खोट है या आलोचक में?” विजयपाल 
सिंह को खोट आलोचना में दिखायी देती है जो आधुनिक मानदण्डों पर केशव को 
परखना चाहती है। वे इसलिए इस सारी आधुनिकता को त्याग कर “प्राचीन साहित्य 
परम्परा एवं प्राचीन मानदण्डों के सहारे केशव के साहित्य को परखने की चेष्टा' 
करते हैं। उनके अनुसार 'केशव के युग को, उसकी परम्परा को तथा उस युग एवं ' 
परम्परा के मानदण्डों को अपनाकर सहानुभूति के साथ यदि फिर से उनके साहित्य 
की परख की जाये तो निश्चय निर्णय केशव के पक्ष में निकलेगा ।' 
यानी कि शुक्ल जी अपने युग की आधुनिकता को पचाकर हिन्दी-आलोचना 
को जहाँ पर ले आये थे, ये नवरीतिवादी खोजी उसे भी मिटाकर शुद्ध शास्त्रीय 
जडता के गर्त में गिरने-गिराने के लिए तत्पर हैं। विजयपाल जी शायद यह बात भी 
नहीं जानते कि अतीत के साहित्य की महत्ता वर्तमान के सन्दर्भ में मूल्यवान होने 
पर ही है, अन्यथा वह म्यूजियम की ही वस्तु रह जायेगी । इसी कारण शुक्ल जी 
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ने केशव को जहाँ से धकेल दिया, लोग-बाग बाँस लगा-लगाकर केशव को उसके 
आसपास भी नहीं पहुँचा पाये हैं। इस विशालकाय पोथी से कहीं अधिक केशव के 
प्रति, अपने एक छोटे-से निवन्ध में, अज्ञेय जी ने सहानुभूति उत्पन्न की थी (त्रिशंकु 
में संकलित) जिसमें कि वे कम से कम “चंचल न हूजै नाथ, अंचल न खैंचो हाथ? 
जैसी एक अच्छी कविता उद्धृत कर सके थे । यहाँ तो 'उद्धरणों' के वृक्षों में कविता 
का 'वन' खो गया है। अस्तु, खेद इतना ही है कि केशव की बहुत कुछ प्रशस्ति 
करने के बाद डॉ. विजयपाल सिंह जी भी यह कहने के लिए विवश हो जाते हें: 

“सब मिलाकर केशव का कवि प्रतिभावान कवि की अपेक्षा शास्त्र कवि अधिक = 


शोधग्रन्थ से घवड़ाकर “आधुनिक हिन्दी कविता में प्रेम और श्रृंगार' के आकर्षक 
विषय की ओर आकर्षित होना स्वाभाविक है। किताब के लेखक भी सुप्रसिद्ध 
हें-डॉ. Wa राघव | 

भूमिका के अतिरिक्त किताब में पाँच अध्याय हैं : वासनाः पुरुष; वासनाः 
नारी; रूप का उफान; भोर से साँझ तक और फागुन से पावस। जिन कवियों की 
कविताएँ इस पुस्तक में उद्धुत हैं, उनकी एक सूची यह है: राजेन, क्षेमचन्द्र सुमन, 
प्रेमप्रकाश गौतम, चातक, नरेन्द्र पागल, सुयोगी, विपिनचन्द्र चतुर्वेदी, राकेश, त्रिवेणी 
मिश्र, निर्मला माथुर, मनोरमा भटनागर, शैल रस्तोगी, ईश्वरलाल शर्मा रत्नाकर, 
कुमारी राजशिवपुरी, कुमारी लता, कुमारी चन्द्ररेखा वर्मा, श्यामकुमारी सिंह, कुमारी 
कुमुदिनी जोशी, शिवमूर्ति 'शिव”, शलभ, कुमारी रूपकुमारी वाजपेयी, नवरत्न स्वर्णकार, 
रेवतदान, जितराम पाठक आदि। अब बताइए कि पचासों अज्ञात नये कवियों को 
प्रकाश में लाने वाले इस ग्रन्थ का स्वागत क्यों न किया जाये? इलियट ने तो एक 
ही नयी कविता को पहचान लेना आलोचना की कसौटी मानी है, इसमें पचासों नयी 
कविताएँ (नये कवियों की भी और पुराने कवियों की भी) पहचानी गयी हैं। शायद 
हेलन गार्डनर केवल इस पहचान को यथेष्ट नहीं मानती-वह समझ में आ सकने 
योग्य शब्दावली में उन कविताओं की महत्ता, विशिष्टता एवं सौन्दर्य का विश्लेषण 
भी चाहती हैं। रांगेय राघव ने पाँच अध्यायों एवं एक सौ पिचानवे gst में काफी 
विश्लेषण किया है। 

पूरी किताब ही अजीबोगरीब व्याख्याओं एवं निष्को से भरी पड़ी है, जिनमें नयी 
कविता जैसे शब्दों का भी निश्चित अर्थवाची प्रयोग नहीं हुआ है। हाँ, किशोरमति 
पाठक इस पोथी की सहायता से गरमागरम पंक्तियाँ जरूर रट सकते हैं। 

धर्मयुग : सितम्बर, 963 
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युग-चिन्तन 


ज्यो-ज्यो ज्ञान का क्षेत्र बढ़ता गया और अक्षर-रूप में प्रकाशित राशि का ढेर ऊँचा 
होता गया त्यों-त्यों उसमें से सारवान्‌ को चुनने की प्रक्रिया भी नाना रूपों से विकसित 
हुई है। इस दिशा में अमरीका में 'रीडिंग्स' की परम्परा बहुत अधिक महत्त्वपूर्ण हो 
गयी। हर विषय या क्षेत्र में हुए महत्त्वपूर्ण कार्य के कुछ चुने हुए अंशों को एकत्र 
कर उस विषय के विभिन्न पक्षों को कम-से-कम स्थान में इन 'रीडिंग्स' में उपस्थित 
किया जाता है। शायद कुछ इसी तरह की प्रेरणा शरद देवड़ा के मन में भी रही 
है। इसीलिए विश्व के कुछ दार्शनिकों, वैज्ञानिकों, साहित्यकारों आदि के. मन्तव्यों 
का संक्षेप में (केवल एकाध खण्डों में ही मूल का अविकल अनुवाद है।) हिन्दी में 
रूपान्तरित किया गया है। 

'रीडिंग्स” की परम्परा में होते हुए भी इस पुस्तक में किसी दृष्टि विशेष के 
अनुशासन का अभाव है। यानी कि लेखक ने इन्हीं अंशों को क्यों चुना? इसका 
औचित्य वह नहीं दे पाता। यही नहीं उसने दर्शन, साहित्य, समाजशास्त्र एवं यौन 
मनोविज्ञान से सम्बन्धित अंश ही क्यों उपस्थित किये? वस्तुतः 'रीडिंग्स' जैसा लगते 
हुए भी यह एक प्रबुद्ध पाठक की नितान्त वैयक्तिक अभिरुचि का संकलन है । 
यत्र-तत्र पढ़ते समय उसे जिस समय जो कुछ अच्छा लग गया, उसको रूपान्तरित 
कर दिया गया है-बहुत कुछ अपने लिए बनाये जाने वाले 'नोट्स' की तरह। यह 
बात इस तथ्य से भी जाहिर होती है कि लेखक ने अधिकांश खण्डों में सार-संक्षेप 
ही उपस्थित किया है। इस सार-संक्षेप में उसने अनुवाद करते समय पर्याप्त छूट ली 
है। इसकी परिपाटी अविकल अनुवाद की जगह भावानुवाद की हो गयी है। इस 
पद्धति के कारण यह पुस्तक जहाँ हिन्दी के मुहावरे की दृष्टि से सुपाठ्य हो गयी 
है, वहीं मूल लेखकों के शैली-शिल्प के प्रति अन्याय भी हो गया है, और कहीं कहीं 
अस्पष्टता भी आ गयी है। उदाहरणार्थ 'साइमन द बोवा” के 'वूमन इन लव” वाले 
अध्याय के इस उद्धरण को लीजिए : As for man, if he loves a woman, what 
he wants in that love from her..., देवड़ा ने इसका भावानुवाद किया है, 'जबकि 


चयन, अनुवाद, रूपान्तर : शरद देवडा 
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पुरुष नारी से प्रेम करता है तो उससे अपने प्रेम का प्रतिदान चाहता है! अभिप्रेत 
अर्थ की दृष्टि से ठीक होते हुए भी नीत्शे' ने जिस Wants शब्द को इटैलिक्स में 
रखकर जोर दिया है, वह इस रूपान्तरण में एकदम गायब हो गया है। इसी प्रकार 
देवड़ा के इस वाक्य को लें जो खासा अस्पष्ट है, 'अपनी उत्तेजना के तीव्रतम क्षणों 
में भी वे सम्पूर्ण मन से समर्पण नहीं करते; उनके लिए प्रेमिका अन्य बहुत से मूल्यों 
में मात्र एक मूल्य होती है।' इस वाक्य में दोनों अंश एक-दूसरे से अलग हैं। जबकि 
मूल में दूसरे अंश के पूर्व कहा गया है ‘even on their knees before a mistress, 
what they still want is to take possession of her; at the very heart of their 
lives every remain sovereign subjects; the beloved woman is only one 
value among others...’ बोवा के इस कथन का sovereign आगे आये value शब्द 
को आधार देता है जबकि देवड़ा जी उसे छोड़ गये हैं। 

पर सबसे बड़ी आपत्ति इलियट, आडेन और टॉमस की कविताओं के बीच-बीच 
के किये गये अनुवाद से है। कम-से-कम कविता को तो सार रूप में (वह भी नयी 
कविता को) उपस्थित करने से बख्श दिया जाता। कविताओं की अन्विति और 
समग्रता के साथ वह नितान्त अनुचित है। कहीं ऐसा तो नहीं कि अनुवाद की 
कठिनाइयों और चुनौतियों से बचने के लिए सार-संक्षेप एवं चुने हुए AM को देने 
की यह परिपाटी अपनाई गयी हो। 

इन कमियों के बावजूद प्रस्तुत रूपान्तरण रोचक भी है और अंग्रेजी से अपरिचित 
या कम परिचित पाठक के लिए बहुत उपयोगी भी। 

अनुवाद (पत्रिका), 964 
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A 


मौलिकता बनाम किचित्‌ आलोचना 


हिन्दी-साहित्य में काव्य-रुपों के प्रयोग पुस्तक के फ्लैप की प्रकाशकीय विज्ञप्ति 
के अनुसार प्रस्तुत पुस्तक हिन्दू विश्वविद्यालय की पी-एच.डी. की उपाधि के लिए 
लिखित शोध प्रबन्ध है। लेखकीय भूमिका (परिसीमा) के अनुसार “प्रयोग के रूप में 
साहित्य की सामान्य स्वरूप-प्रक्रिया पर विचार करनेवाली कोई भारतीय या पाश्चात्य 
पुस्तक मेरे देखने में नहीं आयी। यह मेरी विवशता है, जो दूसरे शब्दों में इस पुस्तक 
की मौलिकता है।” इस विवशता और मौलिकता के अन्तर्गत जो कार्य किया गया 
है, उसकी कुछ बानगी इस प्रकार है : 

(]) “प्रकृति को पराजित प्रतिद्वन्द्वी के रूप में अथवा तटस्थ उद्दीपन के रूप में 
रीतिकालीन कवियों ने देखा था । द्विवेदी युग में इसकी प्रतिक्रिया सन्नाटे के रूप में 
हुई। न रहे बाँस न बजे बाँसुरी। (पृ. 40) (यानी कि सिर धुनें पं. श्रीधर पाठक, 
खोपड़ी पटकें मुकुटधर पाण्डेय और रामनरेश त्रिपाठी चाहें तो अपने 'सुखद वन' 
में पुनः भाग जायें) 

(2) विदना और नैराश्य की व्यक्तिवादी yer करुणावाद कहलायी / (पृ. 53) 
(अवतरे जी, क्या करुणावाद का कोई सम्बन्ध करुणा से भी है, जिसे शुक्ल जी 
ने शील के मूल में माना था और जिसे रोमैण्टिक कवि एक मूल्य के रूप में सदैव 
बहुमत देते रहे हैं।) 

(3) “बच्चन जी का करुणावाद सीधा-सादा व्यक्तिगत है और स्थूल भोगवाद 
का स्वाभाविक परिणाम है।' (पृ. 54) (बच्चन जी कृपा करके खैयाम की मधुशाला 
की भूमिका की एक प्रति अवतरे जी को भेज दें। वे इस प्रवृत्ति की युगीन भूमिका 


हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग : डॉ शंकरदेव अवतरे 
राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली-6, मू. 2 रुपया। 

चित्रकला का रसास्वादन : रामचन्द्र शुक्ल 

हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, वाराणसी-], मू. 6 रुपया। 
साहित्य की मान्यताएँ : भगवतीचरण वर्मा 

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, इलाहाबाद, मू. 4 रुपया 50 पै. | 
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भी समझ लें और लाक्षणिकता भी, जो उन्हें आपकी भाषा में कहीं नहीं दिखायी दी। 
यों प्रयोग-विश्लेषक जी बताइएगा कि “मिट्टी का तन मस्ती का मन” जैसी कविताओं 
में लाक्षणिकता है या नहीं?) 

(4) “...हिन्दी साहित्य में और खासकर कविता के क्षेत्र में यहाँ सच्चा प्रगतिवाद 
कभी आया ही नहीं / (पृ. 56) (प्रस्तुत समीक्षक क्यों कुछ कहे जब रामविलास 
शर्मा से लेकर नामवर सिंह तक इस सम्बन्ध में तलवारें भाँजने के लिए प्रस्तुत 
होंगे। यों अवतरे जी से तनिक नियतश्राव्य विधि से यह पूछना चाहूँगा कि यह 
सच्चा प्रगतिवाद क्या है और कहाँ पर आया है, तथा आजकल भी कभी-कभी 
आता है या नहीं?) 

(5) '...दिनकर हिन्दी के 'टेनीसन हैं।' (पृ. 56) (दिनकर जी जरा बताइएगा 
कि इस उपाधि से आप प्रसन्न हैं या आलोचक की ओर अपने कुछ प्रिय विशेषणों 
को रवाना करेंगे |) 

तो ये कुछ उद्धरण हैं, कविता-खण्ड के आगे नाटक, उपन्यास, कहानी, निबन्ध, 
आलोचनादि में भी शायद कुछ मिल सकें । पर प्रस्तुत समीक्षक को इससे आगे बढ़ने 
का साहस नहीं हुआ। 

जिन्हें साहस हो वे अवश्य पढ़ें। दो बातें और: प्रथम तो यह कि मौलिकता के 
कुछ उदाहरण ऊपर दे दिये गये, पर अधिकांश विवेचन और निरूपण मात्र चर्वित 
चर्वण है और शायद इसीलिए अपने कथनों को स्वयंसिद्ध मानकर लेखक ने रचनाओं 
से प्रमाण देने की आवश्यकता नहीं समझी | दूसरी बात यह कि अगर इसमें किसी 
एक थीसिस या प्रतिज्ञा की आशा आप करते हैं, तो निराश होंगे। कवियों, लेखकों 
या प्रवृत्तियों पर लिखी गयी फुटकर अव्यवस्थित टिप्पणियों को संकलित करके 
उपाधि उड़ा लानेवाली एक पुस्तक यह भी है। (प्रस्तुत समीक्षक का स्वगत कथन : 
हे प्रभु वह दिन कब आवेगा जब विश्वविद्यालयों के हिन्दी-विभाग इस प्रकार के 
विषयों पर खोज कराना बन्द करेंगे |) 


प्रयोग-मीमांसा की पण्डिताऊ शैली से मन भरने पर चित्रकला के रसास्वादन की 
ओर मन का आकर्षण अस्वाभाविक नहीं है। रामचन्द्र शुक्ल (आचार्य शुक्ल नहीं 
ये चित्रकार हैं, विज्ञप्ति के अनुसार कवि और नाटककार भी हैं, व्यवसाय से 
कला-अध्यापक हैं; सम्पादक हैं और इस पुस्तक से ज्ञात हुआ कि कला-समीक्षक भी 
हैं। यों काशी में रहने वाला कौन व्यक्ति है, जो कला-समीक्षक नहीं है ) ने चित्रकला 
पर ऐसी पुस्तक लिखनी चाही है, जिससे कि साधारण जन भी चित्रकला की भाषा 
या शास्त्र से परिचित हो सकें और इस प्रकार सम्यक्‌ आस्वादन कर सकें। भूमिका 
के बड़े-बड़े दावों, आत्मश्लाघा एवं प्रदर्शनवाद को अलग कर दिया जाय, तो अपने 
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आप में यह एक प्रशंसनीय कार्य है। लेखक चूँकि कला का अध्यापक भी है अतः 
वह इस क्षेत्र के भावक की कठिनाइयों से परिचित है और उनके लिए उसने अत्यन्त 
सहज और सरल ढंग से चित्रकला के सम्बन्ध में ज्ञातव्य साधारण बातें उपस्थित 
की हैं। पुस्तक के चार खण्ड हैं: चित्रकला का रसास्वादन, चित्रकला-रसास्वादन 
के मूलाधार, चित्रकला की कुछ प्रमुख शैलियाँ तथा कलाकार एवं प्रसिद्ध चित्रों 
का परिचय | इनमें से अन्तिम तीन खण्ड अधिक काम के हैं-पुस्तक बिना प्रथम 
खण्ड के भी पूरी है। 


इस पुस्तक का स्वागत करते हुए भी इतना निवेदन है कि पुस्तक का वही अंश ठीक 
बन पड़ा है, जो एकेडेमिक है-मौलिक चिन्तन उन्होंने न किया होता, तो अधिक 
अच्छा था। एक बात प्रकाशक से: चित्रकार द्वारा चित्रकला पर लिखित पुस्तक 
का प्रकाशन इससे अधिक सुरुचि और सज्जा के साथ होना चाहिए था। और हाँ, 
आधुनिक भारतीय चित्रकला की चर्चा करते समय यदि मकबूल फिदा हुसेन को 
छोड़ दिया जाय, तो क्या कहा जायगा-भूल या अज्ञान? 
चित्रकला के क्षेत्र में रामचन्द्र शुक्ल बहुत जाने-माने भले ही न हों पर साहित्य 
में भगवतीचरण वर्मा बाकायदा प्रतिष्ठित रचनाकार हैं-अतः शुक्ल की “चित्रकला 
का रसास्वादन' को साधारण पुस्तक कहकर निकल जाइए, पर भगवती बाबू की 
साहित्य की मान्यताएँ किस खाते में रखी जायें? पश्चिमी देशों के साहित्यों से 
परिचित लोग जानते होंगे कि रचनाशील लेखकों ने आलोचना के क्षेत्र में अत्यधिक 
महत्त्वपूर्ण कार्य किया है। गेटे; बॉदलेयर, कॉलरिज, वर्डसवर्थ, शेली, इलियट, हेनरी 
जेम्स आदि कुछ नाम इस सम्बन्ध में याद किये जा सकते हैं। और विदेश क्यों 
जाइए-प्रसाद, पन्त, निराला, महादेवी, अज्ञेय, मुक्तिबोध आदि ने हिन्दी-आलोचनाओं 
को कितना धनी बनाया है, यह समझदार लोगों से छिपा नहीं है। ऐसी स्थिति में 
भगवती बाबू जैसे प्रमुख लेखक छायावाद की चर्चा करते हुए जब कहते हैं-'आज 
के दिन, जब दो नवीनवाद-प्रगतिवाद और प्रयोगवाद-साहित्य में प्रवेश कर चुके 
हैं, हिन्दी कविता में प्रमुखता छायावाद की ही Sv तो लगता है कि पन्त, महादेवी 
आदि की उन स्थापनाओं को अब विच्युत करना होगा, जिनमें उन्होंने छायावाद की 
समाप्ति घोषित की है। इतना ही नहीं: एक ओर वे छायावाद को 'नवीन भारत 
की चेतना के प्रतीक रूप में अवतरित' मानते हैं और दूसरी ओर उनमें प्रबन्ध 
शक्ति को इसलिए अस्वीकार करते हैं क्योंकि प्रबन्ध-काव्य में ठोस धरातल पर 
आना पड़ता है। अर्थात निष्कर्ष यह कि (i) नवीन भारत की चेतना ठोस धरातल 
पर नहीं आ सकती (१) बड़ी आख्यानपरक कविताओं की सम्भावना समाप्त हो 
गयी है तथा (३) नवीन छायावाद (यानी भगवती बाबू की स्वयं अपनी) कविताएँ 
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ठोस धरातल से दूर हैं। कम-से-कम अन्तिम निष्कर्ष भगवतीचरण वर्मा का आत्म 
स्वीकार भी है कि उनकी कविता अब अप्रामाणिक अनुभूतियों एवं ठोस मानव 
स्थितियों से असाक्षात्कार की कविता है। 

लेखक के अनुसार MRA की मान्यताओं पर विचार करते समय मेरे 
सामने साहित्य का व्यावसायिक पक्ष ही है (प. 84) इस व्यावसायिक निकष 
पर 'प्रयोगवाद अथवा नयी कविता” को परखते हुए वे कहते हैं, 'इस प्रयोगवाद 
का कोई व्यावसायिक पक्ष नहीं है, यह प्रयोगवाद की कविता जीविका के उपार्जन 
के लिए नहीं लिखी जाती; इस प्रयोगवाद के प्रवर्तक वे लोग हैं, जिन्हें श्रमजीवी 
साहित्यकार नहीं कहा जा सकता, जो या तो दूसरे धन्धों में लगे हैं, लेकिन जिन्हें 
साहित्यकार कहलाने का शौक है, या फिर वे शिक्षित और अधिकांश में उठते हुए 
नवयुवक हैं, जो साहित्य को अपना आधारस्थल बनाकर दूसरे पेशो पर छलाँग 
मारना चाहते हैं। 

“a का कलाकार में व्यावसायिक रूप लेना नितान्त आवश्यक है क्योंकि 
जीवित रहने के लिए आजीविका सबसे प्रथम आती है।' क्या भगवती बाबू यह 
बता सकेंगे कि इस कसौटी पर अज्ञेय, शमशेर, त्रिलोचन, नरेश मेहता तथा बच्चन, 
नरेन्द्र शर्मा, अंचल, सुमन, दिनकर आदि किस प्रकार परिभाषित एवं आकलित 
किये जायेंगे? पर जानने वाले पाठकों के सूचनार्थ केवल इतना कि प्रथम सूची के 
लेखक प्रयोगवादी हैं तथा एक प्रकार से लेखनजीवी तथा दूसरी सूची के लेखक 
भिन्न-भिन्न व्यवसायों में लगे व्यक्ति हैं, पर जिन्हें भगवती बाबू शायद अपने 
'छायावाद' में रखना चाहेंगे । 

भगवती बाबू ने बताया है कि “हिन्दी में प्रयोगवाद विदेशी प्रभाव से आया 
है...। (यों छायावाद में भी विदेशी प्रभाव उन्होंने स्वीकार किया है।) यह तो मुझे 
ज्ञात नहीं कि भगवती बाबू का विदेशी साहित्य से कितना परिचय है तथा भारतीय 
परम्परा के रूपों और स्रोतों का कितना ज्ञान उन्हें है, पर प्रयोगवाद वाले निबन्ध 
में ही औद्योगिक क्रान्ति का प्रारम्भ उन्होंने lodt शती से माना है जबकि अब तक 
isdt शती से उसे स्वीकार किया जाता रहा है। जहाँ तक भारतीय परम्परा का 
प्रश्‍न है, उन्होंने हमारी यह आध्यात्मिकता दो रूपोंवाली बतायी है “एक ओर तो 
रहस्यात्मक और पारलौकिक' तथा 'दूसरी ओर घोर वासनामयी।' 

ऐसे ही अजीबोगरीब 3 निबन्धों के इस संकलन में भगवती बाबू ने साहित्य 
के सम्बन्ध में अपनी मान्यताएँ इसलिए व्यक्त की हैं क्योंकि, “मेरा मन मुझसे कहता 
है कि मैं साहित्य के सम्बन्ध में अपनी मान्यताएँ व्यक्त करूँ! दरअसल उन्होंने 
जो व्यावसायिक कसौटी बतायी है, वही शायद इस निबन्ध संकलन की आयोजना 
में भी प्रमुख है। यानी लेखक के नाम पर निबन्ध संकलन बिकेगा ही। पाठक 
अगर कहे कि मेरे साथ धोखा किया गया है तो वह मूर्ख होगा क्योंकि भगवती 
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बाबू ने पहले पृष्ठ के प्रारम्भ में ही कह दिया है : “अपनी कमजोरियों और अपनी 
असमर्थता का थोड़ा बहुत ज्ञान मुझे है। मैं न पण्डित हूँ और न दार्शनिक हूँ। 
शास्त्रीय ज्ञान की पुस्तकें पढ़ने में मेरा मन नहीं लगता | देर तक सोचने-विचारने में 
मुझे एक उलझन-सी होने लगती है। अध्ययन एवं चिन्तन और मनन से मैं बहुत 
दूर रहा हूँ।” वस्तुतः न तो भगवती बाबू इन मान्यताओं को गम्भीरतापूर्वक लेते हैं 
और न आपको ही 'सीरियस' होने की आवश्यकता है। किचित कविता के समान 
ही यह किंचित आलोचना है। 


धर्मयुग : 4 जुलाई, i965 
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नयी कविता : कुछ सैद्धान्तिक विचार 


काव्य-सृजन की प्रक्रिया में कवि-कल्पना बहुत महत्त्वपूर्ण तत्त्व है। पर आधुनिक 
काव्य के नयेपन ने इस तत्त्व को काफी दूर तक प्रभावित किया है। ज्ञान के वर्द्धन 
एवं परिष्करण ने कल्पना के उस पक्ष को बहुत सीमित कर दिया है जो अरूप एवं 
अनुपस्थित की ओर प्रधावित होता है। इस कारण काव्य के पंख भी कुतर-से गये 
हैं। छायावादी कवि जिस कल्पना-बहुलता के बल वस्तुओं को आवश्यकता से अधिक 
स्फीत करके दिखाता था वह आज के तथ्यपरक युग में व्यर्थ मान लिया गया है। 
यथार्थ के आग्रह ने कल्पना का कार्य केवल उपस्थित में से मार्मिक के चयन तक 
सीमित कर दिया है। 

इस स्थिति के अनेक कारण हैं। अखबार की समाचार-प्रवाहशीलता ने कल्पना 
को बहुत कुछ कुण्ठित कर दिया है। एक प्रकार की आत्मचेतना एवं विश्लेषण 
शक्ति-जो समाचार-पत्रों की प्रमुख देन है-कविता के लिए, कल्पना के लिए 
अवरोधक शक्ति बनकर उपस्थित होती है। प्राचीनकाल में वीरगीत, किंवदन्तियाँ, 
दन्तकथाएँ, धार्मिक विश्वास एवं अलौकिक चमत्कार मुक्‍तभाव से जनता में प्रसार 
पाते थे, पर अब उनका स्थान इस संसार में दैनिक रूप से घटने वाले समाचार-प्रवाह 
ने ले लिया है। आज के व्यक्ति का दिमाग स्वेद-समस्या से भयभीत होता है, कल 
सेल्सटेक्स से उलझता है और परसों राज्य-पुनर्गटन की बातचीत उसे आक्रान्त 
करती है। परिणाम यह कि प्राचीन स्थिति में काव्य की जो सहज प्रतिक्रिया हो 
सकती थी आज सम्भव नहीं रही। राम और सीता या नल-दमयन्ती की कथाएँ 
अबके, सन्देहशील, तार्किक और बुद्धिप्रवण युग में शिक्षित समाज के बीच वह 
अभ्यस्त प्रतिक्रिया नहीं जगा सकते जो पहले सम्भव था। आज के युग की माँग 
“निश्चित” और 'समुचित' की है। कवि को जो कुछ प्रेषित करना है उसके सम्मुख 
आधुनिक ज्ञान-विज्ञान ने विश्लेषणप्रवण बुद्धि के द्वारा एक प्रश्न-चिद्य उपस्थित 
कर दिया है। पढ़ते ही आधुनिक पाठक पूछना चाहता है-क्या यह सम्भव है? 
मेरा व्यक्तिगत अनुभव है कि कक्षा में कवि-प्रसिद्धियों एवं कवि-समयों के बारे 
में लगातार विद्यार्थी 'क्यों', 'कैसे' और 'क्या सच है' से परेशान रहते हैं। उनकी 


कविता : आलेख / 259 


Hindi Premi 


बुद्धि में यह बात शीघ्र नहीं पैठती कि उस युग की जन-कल्पना के लिए ये असत्य 
न थे और न ही अनुचित थे। इस शंकाशीलता के कारण बिम्ब और तत्सम्बन्धी 
भाव का सम्प्रेषण कठिन हो जाता है। ऐसी स्थिति में सम्भवतः कवि झकझोरने 
वाली ट्रिक्स काम में लाता है कि 'लाओ कुछ क्षणों के लिए ही सही, इस प्रबुद्ध 
पाठक को स्तम्भित कर दें! 
नया कवि आधुनिक जीवन की जटिलता, मतिभ्रम एवं दिग्भ्रम के मध्य एक 
ओर अपना रास्ता निकालना चाहता है और दूसरी ओर एक अतिशय तर्कशील, प्रबुद्ध 
और कृत्रिम पाठक पर अपना प्रभाव जमाना चाहता है; पर इसी स्थल पर बहुधा 
नये कवि उनमें भी जो कम प्रतिभाशाली हैं-की कमजोरी उभरकर सामने आ जाती 
है। वास्तव में कल्पना का कार्य विचार और अनुभूति को एक सूत्र में पिरोना है। 
पर कवि का यह अतार्किक और अचम्भे के बच्चे वाला दृष्टिकोण इस एकात्मकता 
को नष्ट कर संवेदना की सौन्दर्यमयी अभिव्यक्ति को नष्ट कर देता है तथा उसका 
बिम्बविधान भावनात्मक तर्क से दूर हट जाता है। यह स्थिति काव्य में प्रगति नहीं, 
अगति की द्योतक है। पर भाग्यवश हमारे नये कवि इस अतार्किक दृष्टिकोण से परे 
हैं। कुछ ही इस दुरूहता और “अचम्भा? की ओर ले जाते हैं। 
कल्पना वह शक्ति है जो यथार्थ के व्यक्तीकरण के लिए विविध साँचे (Patterns) 
dedi है। परन्तु आज जिसे हम यथार्थ कहते हैं यानी कि जो हमारी वर्तमान 
वास्तविकता है वह अत्यन्त कन्फ्यूज्ड है। पिछले 00 वर्षों के भीतर ही भावना के 
क्षेत्र में आने वाली वस्तुओं के आँकड़े बेहद बढ़ गये हैं पर उनमें किसी समन्वय या 
संयोजन का अभाव है और फिर ये सारी बातें अनेक प्रकार से कवि के मस्तिष्क को 
प्रभावित करती हैं। अब यदि इस वर्तमान वास्तविकता को, जो पूर्व युगों की अपेक्षा 
अत्यधिक नवीन है, प्रेषित करना है तो निश्चित रूप से इसका जटिल, परिवर्तमान 
रूप तथा नयापन उस अभिव्यक्ति-कौशल को प्रभावित करेगा जो इन सबका वहन 
पाठक तक करेगा! जीवन की उत्तेजना, aa और जटिलता अकसर प्रतिभा के 
अपेक्षाकृत कम धनी कवियों के बिम्बो एवं रूपकों को तोड़ देते हैं, और उनमें सुष्ठु 
रूपाकार का अभाव एक प्रकार की अर्थहीनता या दुरूहता को जन्म देता है। 
फिर आज का कवि छोटी से छोटी वस्तु को भी काव्य के लिए अग्राह्य नहीं 
मानता है तथा दूसरी ओर वे सारे के सारे माध्यम जो उनके पूर्ववर्तियों के लिए । 
खुले थे, उन्हें वह बन्द पाता है। ऐसी स्थिति उसके ऊपर शैली सम्बन्धी बड़ा दबाव 
डालती है, उसे अपनी अर्धगेय एवं अर्धविचारात्मक या वर्णनात्मक शैली के भीतर | 
असीम दृश्य एवं अपार वस्तुस्थितियों को संयोजित करना पड़ता है । यह दबाव, | 
आलंकारिक पदावली के प्रति उसके मन में स्थित हेय-भावना तथा परम्परा-प्राप्त शैली | 
के विरोध के कारण और बढ़ जाता है। परिस्थिति में एक ऐसा तनाव उत्पन्न होता 
है जो विविध बिम्बों (Images) के दारा अर्थ को अधिक से अधिक व्यंजित करना 
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चाहता है और उस काव्यसूत्र पर कम से कम जोर डालता है जो उन्हें जोड़ता है। 
बिहारी जिस आलंकारिक ढंग पर अपनी दलील (Argument) उपस्थित करते हैं- 
करौ GIT जग कुटिलता, तजौ न दीनदयाल | 
दुखी होउगे सरल चित; सदा त्रिथंगी लाल ॥ 
उस आलंकारिक तरीके से नया कवि सही या गलत ढंग से घृणा करता है और उसके 
स्थान पर आधुनिक कवि केवल बिम्ब-विधान पर जोर देना चाहता है और यह बात 
बिम्बों को ही विघटित करके अस्पष्टता नहीं उत्पन्न करती, उनके आन्तरिक संघटन 
में भी व्याघात उपस्थित करती है। 
एक समस्या और भी है, जहाँ आधुनिक कवि किसी भी विषय या वस्तु 
को अकाव्यात्मक नहीं मानता है वहीं कोई बाह्य अथॉरिटी ऐसी नहीं है जो उसे 
विषय-वस्तु के चुनाव में निर्देश दे सके या उसके मूल्य-निर्धारण में निकष का कार्य 
कर सके। कवि-कर्म की इस कठिनता की ओर ब्रैडले ने एक बड़ा स्पष्ट संकेत 
किया है-“सब कुछ जानने वाले कवि के सामने अन्ततः एक कठिन कार्य रहता 
है!” उसकी विषयवस्तु-जैसी कि जन-कल्पना (General Imagination) में स्थित 
थी-बहुत अधिक काव्यात्मक थी । एक संसार जो कायाहीन विचारों और मनोवेगों 
का नहीं, बल्कि दृश्यों, आकारों, क्रियाओं और घटनाओं का था। अधिकांशतः वह 
इनके साथ ऐक्यभाव से रहता था। ये उसकी धार्मिक और नैतिक अनुभूतियों एवं 
विश्वासों को अपील भी करता था। 
यहाँ पर यह कहा जा सकता है कि जैसे प्राचीन संस्कृत या ग्रीक कवि अपने 
युग में प्रचलित विश्वासों एवं पुराणगाथाओं (Myths), जो स्वयं अर्धकविता हैं, पर 
आश्रित होकर लिखता था, वैसे ही नया कवि क्यों नहीं लिखता? पर यह बात तो 
स्पष्ट है कि इन अवदान कथाओं का वह जन-कल्पना वाला रूप समाप्त हो गया है। 
वे आज म्यूजियम की वस्तु बन गयी हैं। उन पर यदि कवि लिखेगा भी तो केवल 
म्यूजियम की दिलचस्पी से ही लिखेगा या फिर उनका अभिनवीकरण करने के लिए 
अपने युग की चित्तवृत्ति को प्रतिफलित करने वाला नया अर्थ जोड़ेगा। प्रसाद जैसे 
अतीत-प्रेमी कवि ने इस नयेपन के दबाव से ही मनु की कथा में नया अर्थ जोड़ा 
तथा ताजा उदाहरण भारती का है जो महाभारत के कुछ पात्रों को नये अनास्थामूलक 
सन्दर्भ में उपस्थित करते हैं, जिनका कि अप्रतिम शौर्य तो अस्त हो गया था पर वे 
धुरीहीन पहिये के समान हो गये हैं और इस प्रकार वर्तमान जीवन को वे उस युग 
पर आरोपित करके उपस्थित करने का प्रयास करते हैं- 
उस दिन जो अन्धा युग अवतरित हुआ जग पर 
बीतता नहीं रह रह कर दोहराता है 
हर क्षण होती है प्रभु की मृत्यु कहीं न कहीं 
हर क्षण अँधियारा गहरा होता जाता È 
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और जो नया कवि नये अर्थों को न ले उसी पुरानी जन-कल्पना को ही चित्रित 
करना चाहता है वह निश्चय ही पीछे रह जाता है। ऐसी असफलता का स्पष्ट 
उदाहरण 'कृष्णायन' काव्य है। कारण ढूँढ़ने के लिए ए.सी. ब्रैडले की कुछ पंक्तियाँ 
तनिक देख लें, 
“यदि किसी कविता को महान जैसी कोई बात होना है तो वह एक अर्थ में 
वर्तमान से सम्बद्ध अवश्य होनी चाहिए। इसका विषय कुछ भी हो सकता है 
पर इसे वह कुछ जीवित अवश्य अभिव्यक्त करना चाहिए जो उस मस्तिष्क में 
है जिससे वह आती है तथा जिन मस्तिष्कों में उसे जाना होता है। शरीर के 
साथ ही उसकी आत्मा भी यहीं और अभी होनी चाहिए /” 
मैथ्यू आर्नल्ड के अनुसार “साहित्य की श्रेष्ठ कृति के सृजन के लिए दो शक्तियों 
को एक साथ घटित होना चाहिए-मनुष्य (कवि) की शक्ति एवं (वर्तमान) क्षण 
की शक्ति |” i 
एक शंका यहीं पर और उठती है कि यदि आधुनिक युग की वस्तुएँ, नया यथार्थ 
और उसके विविध उपकरण हमारी सामान्य जन-कल्पना में नहीं अँट पाते तो कवि 
उनका प्रयोग ही क्यों करता है? शंका उचित अवश्य है, पर यदि कवि इस सामान्य 
जन-सुलभ कल्पना (Popular Imagination) को उकसाने का उद्योग न करेगा तो 
कभी भी ये बातें काव्योचित न बन पावेंगी । वास्तव में सामान्य चेतना (General 
Conciousness) और सामान्य कल्पना में थोड़ा-सा अन्तर है। जब सामान्य चेतना 
द्वारा कोई बात ग्रहण कर ली जाती है तो कवि का यह अधिकार ही नहीं कर्तव्य 
भी है कि उस बात को आगे बढ़ावे। हमारी भावनाओं के नये विषय इस चेतना 
की प्राचीर के भीतर पहले आ जाते हैं, उदाहरणार्थ टेलीफोन का रिसीवर। पर अभी 
कल्पना की वह प्रचलित प्रक्रिया उकसा सकने में असमर्थ है जो किसी समय हंस 
या मेघदूत उकसा देते थे । पर जैसे रेलगाड़ी हमारी कल्पना का विषय बनने लगी है 
(लोकमानस ने अपनी गीतात्मक अभिव्यक्ति में उसे समेटा है) वैसे ही अन्य तथ्य 
एवं वस्तुएँ भी रागात्मक पहलू प्राप्त कर लेंगी हाँ, यह अवश्य है कि अभी ये सारे 
प्रयोग अनगढ़ लगते हैं और संस्कारी पाठक को असंस्कृत एवं अकाव्यात्मक प्रतीत 
होते हैं। फिर शिक्षा के स्तरों में गहरा अन्तर एवं ज्ञान-विज्ञानों की बहुलता और 
विशेषत्व भी पाठक-समाज एवं कवि को सामान्य चेतना के एक स्तर पर नहीं रहने 
देते। ऐसी स्थिति में हम कवि एवं काव्य-रचना पर दुरूहता का अनुचित आरोप 
करने लगते हैं। वास्तव में चेतना के इन विविध स्तरों एवं सामान्य जन-कल्पना के 
अभाव के कारण आज के कवि का कार्य अत्यन्त दुरूह हो गया है। उसे एक प्रकार 
की ऊष्माहीनता से प्रारम्भ करना होता है। जन-कल्पना की प्रक्रिया एवं प्रतिक्रिया 
के अभाव में कवि के ऊपर कोई ऐसा अंकुश भी नहीं है और न कोई ऐसी कसौटी 
है जिस पर वह अपने बिम्ब-विधान एवं काव्य-रचना को कस सके; तथा जब तक 
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पाठक-समाज उसके सत्य और यथार्थानुशीलन को सहानुभूतिपूर्वक स्वीकारेगा नहीं तब 
तक इस बिम्ब-विधान पर कोई मूल्य सम्बन्धी नियम भी नहीं स्थापित हों सकता। 
मूल्य की बात तो सामाजिक तत्त्व है। वास्तव में आज के काव्य की अस्पष्टता का 
यह प्रमुख कारण है। 

कवि के अपने व्यक्तित्व और रचना-प्रक्रिया के कारण भी एक गूढ़ता काव्य में 
आती है और यह कारण हर युग के कवि की दुरूहता पर लागू किया जा सकता है। 
कवि अपने कार्य की व्यवस्था, पुनर्व्यवस्था एवं चयन को बौद्धिक स्तर पर सम्पन्न 
करता है, पर वह अनुभूति के चरम क्षणों में इस बिन्दु के अतिरिक्त भी अपने को 
प्रक्षेपित करता है और वहाँ पर अन्तिम निर्देश अपने काव्य के सम्बन्ध में पाता 
है, जिसे कि लेविस कविता की अनिवार्यता (inevitability) मानता है। यह बिन्दु 
मनोवेगों की एक प्रकार को जटिल ग्रन्थि का कहा जा सकता है जिसे कि हमारी 
बाह्य चेतना एवं बुद्धि विशेष ढंग-की सांगीतिक अभिव्यक्ति में परिणत करने का 
प्रयास करती है, पर वह विन्दु अपने-आप में इस सांगीतिक अभिव्यक्ति से कहीं 
ऊपर आता है। कवि इस विन्दु पर अपने लक्ष्यवेध के लिए परम्परा से प्राप्त भाषा 
आदि काव्य-माध्यमों को अपने ढंग से मोड़ लेता है, उसमें नये शब्दों और मुहावरों 
का आविष्कार कर लेता है। अतः हर्वर्ट रीड के अनुसार अस्पष्टता या दुरूहता कवि 
में नहीं, हममें होती है। वह तो अपनी विचारःप्रक्रिया एवं भावनात्मक सृष्टि को 
सर्वाधिक समुचित एवं सटीक शब्दों, मुहावरों तथा बिम्बों में उपस्थित करता है। हम 
उस सटीकता का अनुमान न कर पाने के कारण बहुधा कवि पर गूढ़ता या दुरूहता 
का आरोप करने लगते हैं। लोगों का कहना है कि शमशेर बहादुर सिंह हिन्दी में इसी 
श्रेणी के कवि हैं परन्तु रीड के इस काव्य-प्रक्रिया सम्बन्धी मत को एक सीमा तक 
ही स्वीकार किया जा सकता है। यदि कवि अपनी इस जटिल अतिक्रान्त ट्रांसेंडेण्ट 
अनुभूति को साधारणीकरण के स्तर पर नहीं ला पाता है तो उसकी विचारसरणि या 
भाव-सम्पत्ति के प्रति समस्त श्रद्धा रखते हुए भी हमें यह कहना पड़ेगा कि उसका 
रचना-विधान तथा तन्त्र-कौशल दुर्बल है। क्योंकि साधारणीकरण के बगैर “सुरसरि 
सम सब कहं हित” सम्भव नहीं और हित तो प्रिय होता ही है; पर अभाग्यवश यदि 
प्रिय नासमझ या समझ के बाहर हो गया तो फिर खुदा खैर करे। 

नये कवि की सबसे बड़ी कमजोरी या असफलता का सबसे बड़ा कारण है 
‘SEP | वर्तमान समय में हमारी जिज्ञासा को उभाड़ने वाले तत्त्वों की अधिकता 
है। वह प्रत्येक कार्य या वस्तु में नया अर्थ ढूँढ़ता है। मैंने एक बार किसी दार्शनिक 
का एक कथन पढ़ा था कि पहले व्यक्ति आकाश को आकाश, समुद्र को समुद्र एवं 
| नक्षत्रों को नक्षत्र समझता है, पर कुछ ज्ञान एवं बुद्धि की वृद्धि के साथ वह इन्हे 
| इनके प्रकृत रूप में न देखकर कुछ नये रूप में नये अर्थों को जोड़कर देखने लगता 

है। फिर ज्ञान की श्रेष्ठ अवस्था में पहुँच मनुष्य वस्तुओं के प्रकृत रूप को पुनः प्राप्त 
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कर लेता है। आज की हमारी स्थिति बीच वाली है। हम हर कार्य एवं वस्तु में नया 
अर्थ ढूँढ़ते हैं। और यह नया अर्थ कुछ पके, इसके पूर्व ही समय की द्रुतगतिशीलता 
के कारण उसका रस ले लेना पसन्द करते हैं। कवि सभी विषयों एवं वस्तुओं को 
बिम्बविधान के मध्य परिपक्व करने के पूर्व ही उनका काव्य में उपयोग कर लेना 
चाहता है। परिणाम यही कि अधिकांश बिम्ब-रूप टूटे-फूटे एवं असंगत हो जाते हैं 
और बिम्ब नहीं, बिम्बाभास मात्र रह जाता है। 
इस समय हिन्दी में नयेपन का एक जबरदस्त झोंका आया है और टेढ़ी-सीधी, 
छन्दमुक्त या मुक्‍त छन्दात्मक कविताएँ लिखकर अथवा कुछ नयी उपमाएँ देकर 'नया 
कवि' बनने का जादू बड़े-बड़े लोगों के सर पर चढ़कर बोला है। इस परिस्थिति में 
“आधुनिक या नये' बनने के इच्छुक कवियों के सम्मुख सेसिल डे लेविस ने जो अनेक 
कठिनाइयाँ बताई हैं उनको उद्धृत करना अप्रासंगिक न होगा । उसके अनुसार सबसे 
बड़ी कठिनाई तो यही है कि आधुनिक बिम्बविधान का कच्चा मसाला बहुत शीघ्र 
पुराना पड़ सकता है। विज्ञान के बढ़ते हुए चरणों की दौड़ में एंजिन, रेल, हवाई 
जहाज, तारकोल की सड़क या रेस्तरां का बेयरा “आउट आफ डेट' एवं बीते इतिहास 
की वस्तुएँ हो सकते हैं। इस तथाकथित अर्थहीनता के भय के प्रति ब्रैडले या मैथ्यू 
आर्नल्ड का उत्तर ऊपर आ चुका है पर अज्ञेय की ये पंक्तियाँ भी बड़ी सटीक हैं- 
सत्य का सुरभिपूत हमें मिल जाय 
क्षण भर : 
एक क्षण उसके आलोक से TAFT हो 
विभोर हम हो सकें 
और हम जीना नहीं चाहते | 
अथवा 
हमें किसी कल्पित अजिरता का मोह नहीं 
आज विविक्त अद्वितीय इस क्षण को 
पूरा हम जी लें, पी लें; आत्मसात्‌ कर लें 
इसके अतिरिक्त यह मसाला हमारे भावनात्मक साहचर्य से असम्पृक्‍त है। इस 
अपरिचिति के कारण इसका अधिक उपयोग सम्भव नहीं है। 
एक अन्य कठिनाई काव्य-रूपों के अभाव की है। काव्य-रूपों का अभी सम्यकू 
विकास नहीं हो सका है जो जनप्रिय ढंग पर आधुनिक दृश्यों, बिम्बों एवं विचारों 
को उपस्थित कर सकें। गीतनाट्यों, व्यंग्यात्मक, हास्यप्रधान एवं सहज शैली-विधान 
के द्वारा इस नयेपन को सम्प्रेषित करना अधिक समीचीन होगा। पर इस नयेपन के 
फैशनपरस्तों के सम्मुख जो सबसे बड़ी कठिनाई या भ्रम है वह यह कि ये लोग भूल 
जाते हैं कि नये बिम्ब-विधान या शैली-प्रकार के साथ-साथ आधुनिक जीवन की 
संवेदना एवं नयी विचार-सम्पदा का होना भी आवश्यक है। इसके लिए कवि के पूरे 
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व्यक्तित्व को आधुनिक होना पड़ेगा-यानी कि वह केवल समकालीन विचारधाराओं से 
ही परिचित न होगा, बल्कि उसमें इतनी शक्ति और संवेदना होगी कि वह सहानुभूति 
और सक्रिय ग्रहणशीलतापूर्वक वर्तमान में रह सके । वर्तमान की छिटपुट समानान्तर 
vant वेदों में या गीता में ढूँढ़ना एक बात है और संकुलता, जटिलता एवं मतिभ्रम 
के अतिरेक की स्थितियों के मध्य स्थित वर्तमान को समझना और उसमें जीवित 
रहना अन्य प्रकार की जीवनी-शक्ति का द्योतक है। 

एक वात और : काली रात का चित्र कैनवास पर काजल पोत देने से नहीं 
बनता। इसी प्रकार विघटित समाज एवं जटिल, दुरूह, भ्रमित वर्तमान के काव्य 
को इन्हीं गुणों वाला न होना चाहिए; क्योंकि कल्पना एक सक्रिय तत्त्व है और वह 
अव्यवस्था में पड़े मस्तिष्क को एक क्रम में ला सकती है। जे. आइज़क्स के अनुसार 
इलियट की “वेस्ट लैण्ड' कविता यूरोप के सम्मुख उपस्थित सांस्कृतिक संकट एवं 
अव्यवस्था को अव्यवस्थित और विघटित नहीं, व्यवस्थित एवं संयोजित ढंग पर 
उपस्थित करती है। कविता की भाषा में इस विघटन के लिए एक मुहावरा है पर 
उसका रचना-कौशल पुष्ट एवं दृढ़ है। अतः जहाँ पर कवि टूटे-फूटे असंगत बिम्बों 
एवं विघटित रूप-विधान को उपस्थित करता है वहाँ पाठक का मात्र यह पूछने का 
ही अधिकार नहीं है कि यह अव्यवस्था एवं शृंखलाहीनता क्यों, बल्कि यह निर्णय 
भी दे सकता है कि कवि में अपेक्षित शक्ति की कमी भी है। 
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नयी कविता का नयापन : 
परिचयात्मक बातचीत का एक अंश 


दो मित्र गंगा-घाट पर बैठे बातें कर रहे थे; पता नहीं कैसे बातों का रुख साहित्य की 
ओर चला गया और साहित्य में भी 'नयी कविता” की ओर। इन पंक्तियों का लेखक 
भी निकट ही बैठा धूप की गरमी ले रहा था; उसकी भी साहित्य में दिलचस्पी है, उसने 
उन मित्रों की बातचीत को यथासम्भव नोट कर लेने का प्रयत्न किया। अनावश्यक 
अंश जो बातचीत में आ जाते हैं उनको लेखक ने छोड़ दिया और उस कथोपकथन 
के आवश्यक और प्रासंगिक अंशों की ही रिपोर्ट उपस्थित की जा रही है। इसी कारण 
वार्तालाप की दृष्टि से यह TI-AS उखड़ा-उखड़ा है पर मूल वात सब मिलाकर पूरे 
में व्याप्त है। रिपोर्ट की सीमाओं का ध्यान रखते हुए पाठकों और आलोचकों से 
निवेदन है कि इसकी समीक्षा-परीक्षा वार्तालाप की टेकनीक और निवन्ध के शिल्प की 
दृष्टि सो कर इसमें अभिव्य॑जित तथ्यों की दृष्टि से ही करें. तभी उन मित्रों के प्रति 
न्याय हो सकेगा। एक मित्र का नाम बालकृष्ण था और दूसरे का किशनचन्द, यह 
प्रारम्भ में ही बता देना आवश्यक है जिससे कि परिचय कराने की भूमिका न देनी पड़े । 


बालकृष्ण-किशन बाबू, इसके पूर्व कि मैं आप से पूछूँ नयी कविता क्या है, मैं पूछना 
चाहता हूँ कि उसकी आवश्यकता ही क्या है? 

किशनचन्द-भाई, मैं इस प्रश्न का उत्तर देने के पूर्व एक ही बात पूछना चाहता 
हूँ कि कविता की ही आवश्यकता क्या है? या इसे व्यापक रूप देकर पूछना चाहें 
तो साहित्य की ही क्या आवश्यकता है? 

बालकृष्ण-भला यह भी कोई पूछने की बात है। साहित्य हमारे राग-विरागों, 
आंशा-आकाक्षाओं, संवेदनाओं का प्रकाश है तथा मानवस्वभावगर्मित अभिव्यक्ति 
की भूख को सन्तुष्ट करता है। 

किशनचन्द-बस यही मेरा उत्तर है दोस्त | आज के इस नये युग के राग-विराग, X 
आशा-आकांक्षा, युगसत्य एवं यथार्थ संवेदनाओं को भी तो अभिव्यक्ति मिलनी 
चाहिए। नयी परिस्थितियाँ पुरानी परिस्थितियों से पृथक्‌ हैं, इसीलिए नयी कविता 
या नये साहित्य की आवश्यकता है। 
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बालकृष्ण-परन्तु फिर प्रत्येक युग........ 

किशनचन्द-मैं आपकी आपत्ति को समझ रहा हूँ, आप यही कहना चाहते हैं 
न कि हर युग की कविता नयी होती है, फिर इसको ही नया क्यों कहा गया? है 
न यही बात? 

बालकृष्ण-हाँ जी। 

किशनचन्द-आपकी आपत्ति उचित है, पर इसकी कुछ सफाई देना चाहूँगा। 

बालकृष्ण-चाहूँगा क्यों, अच्छी तरह से सफाई दीजिए, मना कौन करता है? 

किशनचन्द-दोस्त, यह युग वास्तव में पिछले युग से इतने तीव्र रूप से पृथक्‌ 
है कि लगता हे कि इसका नयापन विकसित होता हुआ नहीं बल्कि फाँदता हुआ 
आया है। यह नयापन एकदम स्पष्ट रूप से एक ही पीढ़ी के आदमी को अनुभव 
होता है। यह भी कहा जा सकता है कि यह युग इतना जटिल है कि इसकी किसी 
एक प्रमुख विशेषता की ओर इंगित करना कठिन बात है। यदि इसे आप वैज्ञानिक 
कविता कहें तो मेरा विचार है कि प्रबुद्ध व्यक्ति अपने युग के ज्ञान-विज्ञान से कभी 
भी असम्पृक्त नहीं रहता और इतना तो आप भी मानियेगा कि कवि को प्रबुद्ध तो 
अवश्य गिना जाता है बाकी और कुछ कहा जाय या नहीं। यदि आप इसे यान्त्रिक 
कविता कहें तो यह शब्द भी बड़ा भ्रामक है; क्योंकि इसमें कुछ ऐसी ध्वनि है जो इसे 
यन्त्र से उद्भूत या यन्त्र से सम्बन्धित अथवा यन्त्रवत्‌ सिद्ध करती है। पर वास्तव 
में ऐसा तो नहीं ही कहा जाना चाहिए। एक बात और है कि नये रंग-ढंग लेकर 
आने वाली इस कविता को एक नाम दे दिया गया जैसे कि छायावाद का नामकरण i 
हो गया था। परन्तु जिस प्रकार छायावाद शब्द की अभिधा के आधार पर उस ] 
काव्य का रूप भी अस्पष्ट रह जाता है वैसे ही नयी कविता कहने से कुछ विशिष्ट | 
नयेपन का बोध मात्र होता है । यह मैं मानता हूँ कि स्वरूप-सम्बन्धी अस्पष्टता शेष 7 
रह जाती है; पर भाई यह तो नामों की असमर्थता है। यों तो भक्ति-कविता (जब 
कि भक्ति का एक निश्चित अर्थ स्थापित हो चुका था) कहने से भी उसके रूप का 
स्पष्ट आकार हमारे सामने नहीं आ पाता। 

बालकृष्ण-प्रयोगवाद नाम भी तो लोगों ने चला रखा है? 

किशनचन्द-हाँ, प्रारम्भ. में इस काव्य के नूतन प्रयोगों को देखकर लोगों ने 
छायावाद के समान इसे भी बदनामी के सेहरे के रूप में प्रयोगवाद संज्ञा देनी चाही, 
परन्तु उस धारा के कवियों ने भी इसका विरोध किया और इस शब्द की असंगति 
भी स्पष्ट हुई। लोगों ने प्रयोगवादं को प्रगतिवाद से भिन्न करके देखना चाहा। पर 
जल्दी ही स्पष्ट हो गया कि ये लेबुल भ्रामक हैं, विलगाव कृत्रिम रूप से उपस्थित 
करते हैं। नये तत्त्व दोनों प्रकार की कविताओं में हैं...। 

बालकृष्ण-(बीच में काटते हुए) तो फिर उन समान तत्त्वों के आधार पर 
नामकरण होना चाहिए, नयापन क्यों जोड़ देते हैं, आप लोग? मेरे विचार से तो 
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आप अनावश्यक बल इस नयेपन पर देते हैं और इस नयेपन के माध्यम से अपनी 
महत्ता घोषित करते हैं। 
किशनचन्द-नहीं भाई? यह जो 'मोटिव' आप हम पर लाद रहे हैं, ऊपर से 
सच दिखने पर भी वास्तविक नहीं है। वास्तव में ये नये तत्त्व इतने जटिल, परस्पर 
गुम्फित और अनेकमुखी हैं कि उनको, किसी एक को, अलग कर लेना काफी से 
अधिक कठिन कार्य है। इसलिए हम इन तत्त्वों को भी विशेषित करने वाले शब्द 
“नयी” को ग्रहण करते हैं। यानी कि वह विशिष्टता जो इन सबको कुछ विशिष्ट 
बनाती है तथा औरों से अलग करती है। इसीलिए हम प्रगतिवाद और प्रयोगवाद 
साइनबोर्डों को चिपकाना अनुचित समझते हैं। 
बालकृष्ण-आपकी बात से तो यह सिद्ध होता है कि नागार्जुन और अज्ञेय, 
शमशेर और गिरिजाकुमार एक जैसे कवि हैं और आप मानेंगे कि इनकी विचारधाराओं 
में परस्पर पर्याप्त वैषम्य है। 
किशनचन्द-नहीं यह बात नहीं सिद्ध होती। एक उदाहरण मैं अपनी बात के 
सम्बन्ध में देना चाहूँगा : सूरदास और तुलसीदास, कबीर और नन्ददास ये लोग पृथक्‌ 
मनःस्थिति और डिस्टिन्क्ट शिल्प के कलाकार थे पर वे भक्ति-कविता के थे। निराला 
और पन्त के कृतित्व भिन्न हैं पर मूल में कुछ ऐसा है जो उन्हें छायावादी बनाता है । यही 
स्थिति इन प्रगतिवादी और प्रयोगवादी कवियों के मध्य में स्थित नयेपन की भी है। 
बालकृष्ण-अगर आप ऐसा मानते हैं तो कृपया यह बताएँ कि नयापन क्या है 
जिसे आप इस कविता का मूल और विशिष्ट लक्षण मानते हैं? 
किशनचन्द-बात 'टु द प्वाइण्ट' होती रहे इसके लिए मैं आप से एक सवाल 
पूछ लेना उचित समझता हूँ कि आप नयी कविता किसको मानते हैं जिसके विरुद्ध 
आपके मन में इतना आक्रोश संचित है? 
बालकृष्ण-कौन मैं? अरे भाई यह तो किसी राह-चलते से भी पूछ लीजिए 
वह आपको बात देगा कि नयी कविताएँ वे हैं जो टेढ़ी-सीधी, लम्बी-छोटी लाइनों में 
लिखी जाती हैं; छन्द का जहाँ पर नाम-निशान नहीं होता, उल्टे-सीधे विराम-चिह्ों 
की भरमार होती है, चौंकाने वाली उपमाएँ ढूँसी जाती हैं और अर्थ का तो भगवान 
ही मालिक। पता नहीं इनके रचयिताओं को भी अर्थ मालूम रहता है या नहीं? 
किशनचन्द-पहचान तो आपकी सच्ची-सी है पर पकड़ तनिक गलत दिशा से 
आयी है। इन्हीं चीजों को उनके सही परिप्रेक्ष्य एवं वास्तविक निहितार्थों के साथ यदि 
आप देखें तो उन्हें फिर इतने विकृत ढंग से उपस्थित न करना चाहेंगे। इसके लिए 
मेरा प्रस्ताव है कि आप तनिक यह तो जाँच कर देख लें कि यह सारी गड़बड़ी क्यों 
उपस्थित है? कौन-से ऐसे कार्य-व्यापार या घटनाएँ घटित हो गयी हैं जिन्होंने कविता 
और साहित्य को आपके कथन के अनुसार अजायबघर बना दिया है। तात्पर्य यह 
कि वे नवीन मान्यताएँ या नयापन क्या हैं जिन्होंने इस कविता को जन्म दिया है। 
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बालकृष्ण-यह जो नयापन या नयायुग आप कह रहे हैं किशन जी, क्या 
यह ऐसी कोई निरपेक्ष वस्तु है जो और किसी युग में नहीं रही। इसके अतिरिक्त 
अन्य युगों के नयेपन ने क्यों नहीं सारे काव्य को विथृंखलित किया; फिर आज 
तो समाज के सारे सूत्र अधिक घनीभूत हो गये हैं, वे परस्पर दृढ़ता से गुम्फित हैं। 
शासन-व्यवस्था इतनी अधिक व्यवस्थित, विस्तृत एवं व्यापक (Pervading) और 
कभी नहीं थी। यान्त्रिकता ने सारे जीवन को एक मशीनी सिस्टम के भीतर ढाल 
दिया है, फिर कविता या साहित्य क्यों अस्तव्यस्त हैं, समाज का यह प्रतिबिम्ब अपने 
विपरीत रूप में क्यों वहाँ उपस्थित है। 

किशनचन्द-वालकृष्ण जी, आपने एक साथ इतने अधिक प्रश्‍न उठा दिये हैं 
कि भ्रम में पड़ जाने की आशंका है। इसलिए आइये एक-एक सवाल पर हम लोग 
विचार करें। नयापन, यह सही है कि, कोई निरपेक्ष वस्तु नहीं है। बल्कि मैं तो 
यह भी कहूँगा कि आज के नयेपन की कुछ वृत्तियाँ एवं विशिष्टताएँ पूर्व gat में 
भी आ चुकी हैं। इसी कारण किसी-किसी युग का काव्य और कथाएँ हमें अधिक 
निकट जान पड़ती हैं और हम उसमें रस ही नहीं लेते, वहाँ से नवीन काव्य-सृष्टि 
के लिए प्रेरणा भी ग्रहण करते हैं, उनको उपजीव्य बनाकर नयी रचनाएँ करते हैं। 
मेरा अनुमान है कि यदि प्राचीन साहित्य के मूल और प्रेरक ग्रन्थों का अध्ययन 
इस दृष्टि से किया जाय कि किस युग का साहित्य किस ग्रन्थ से कितना प्रभावित 
हुआ है तो यह बात अत्यन्त रोचक ढंग से प्रकट होगी कि कोई स्रोत किसी युग में 
अधिक प्रिय होता है और कोई किसी युग में अधिक निकट प्रतीत होता है। आज 
के युद्धोन्माद से पीड़ित युग में बहुधा लेखकों का ध्यान 'महाभारत” की ओर चला 
जाता है। कर्ण को लेकर कितने महाकाव्य आये, भगवतीचरण वर्मा, भारती, दिनकर | 
आदि कितने लोगों ने उसे काव्य का आधार बनाया है। | 

चक्रव्यूह के प्रतीक ने ही भारती और कुँवर नारायण दो समर्थ कवियों को | 
आकर्षित किया । युद्धोत्तर विक्षोभ एवं जड़िमा को 'अन्धा युग' में मूर्तिमान करने 
की चेष्टा हुई | वस्तुतः महाभारत पर आधारित प्रतीकों की बहुलता “नयी कविता' 
में मिलेगी । हाँ तो मैं निरपेक्षता की बात कह रहा था। काव्य की पूरी अवधि से यह 
युग भी निरपेक्ष नहीं है; परन्तु जैसा कि मैं ऊपर संकेत कर चुका हूँ, पिछले कुछ 
बीते युगों की अपेक्षा आज का नयापन कुछ अधिक तेजी से, उछलता हुआ, फॉदता 
हुआ आकस्मिक वेग से आया है, जब कि पिछले युगों में नयापन स्वाभाविक ढंग 
से धीरे-धीरे आया था और वह प्रकृति का सहज अंश होता गया था। आज का 
नयापन पूरे समाज के जीवन का नयापन सहज रूप में नहीं बन पाया है, यद्यपि 
प्रभावित सब हैं। कोई अभिभूत है, कोई आतंकित, कुछ विस्मित हैं तो कुछ उसे 
बोल समझ रहे हैं। यही इस नयेपन की विशेषता है। 
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नया काव्य : पृष्ठभूमि और प्रभाव 


अंग्रेजी के एक आधुनिक समीक्षक श्री जे. आइजक्स का कहना है-“बहुधा लोग 
यह कहते हैं कि वे यह जानते हैं कि क्या पसन्द करते हैं, जबकि वे अधिकांशतः 
वही पसन्द करते हैं जो जानते हैं।” यही स्थिति बहुत कुछ हिन्दी के समकालीन 
काव्य की है। पाठक तथा पुराने और प्रतिष्ठित समीक्षक जितना और जैसा अब 
तक पढ़ते आ रहे हैं, उतना ही और वैसा ही पसन्द करते हैं। पाठक तो क्षम्य है; 
क्योंकि वह अपने शिक्षाकाल में जिन काव्यसंस्कारों के बोध को ग्रहण कर सका 
है, उनसे नया काव्य दूर हट आया है, फिर उसे इतनी सुविधा और समय भी नहीं 
है कि इन सबको ठीक से पढ़ सके, वैसी रुचि जगा सके। परन्तु: समीक्षक की 
जिम्मेदारी दूसरी है। उसके सम्मुख पुराने साहित्य की नयी व्याख्या प्रस्तुत करने से 
भी अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य नये साहित्य का सहानुभूतिमय मार्मिक विश्लेषण एवं 
उसका समुचित मूल्यांकन और नियमन करना है। पर आज हिन्दी के अधिकांश 
समीक्षक बिना नये साहित्य को पढ़े, उसकी पृष्ठभूमि में स्थित नयी चेतना को 
पहचाने बगैर तथा नयी सामाजिक परिस्थितियों एवं मूल्यों का ज्ञान प्राप्त किये बिना 
ही अथवा पूर्वाग्रह से मन को रंगकर नये काव्य पर टूटने का उपक्रम बाँधते हैं। यों 
तो समकालीन कविता में भक्तिभजनों एवं कवित्त-सवैयों से लेकर “नयी कविता? 
(पत्रिका) की कविताओं तक सभी आती हैं; परन्तु हमारा तात्पर्य उस कविता से 
है जो सही अर्था में समकालीन है अथवा अपने युग का प्रतिनिधित्व करती हुई 
पुराने मार्गचिहों से आगे बढ़ी है; जिसके कारण अज्ञेय मतिराम नहीं, अज्ञेय हैं तथा 
नागार्जुन मैथिलीशरण गुप्त से भिन्न हैं। यदि समय की दृष्टि से कहा जाय तो 
इस समय हमारा तात्पर्य लगभग पिछले पन्द्रह वर्षो के काव्य से है। यह, कविता 
आधुनिकता या नयेपन की द्योतक है। यह आधुनिकता अथवा नयापन, एक सापेक्ष 
शब्द है। यह केवल उस 'टोन” को सूचित करता है जो हमारी परिस्थितियों में हमें 
अपील करता है। परिस्थिति के बदलते ही यह “आधुनिकता” भी बदल जाती है। 
इंग्लैण्ड के 'माडर्निस्ट' आन्दोलन के प्रमुख नेता स्टीफेन स्पेण्डर आज स्वयं कहते 
हैं-“आधुनिकतावादी आन्दोलन मर गया है।” 
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यहाँ एक प्रश्न उठ सकता है कि हर युग की कविता अपने-आप में नयी होती 
है, फिर इस विशेष काव्य को ही “नयी कविता” क्यों कहा जाय? आपत्ति एक 
सीमा तक सही है। फिर भी दो-एक बातें साफ हैं। हमारा युग वास्तव में पिछले 
युग से इतने तीव्र रूप में पृथक्‌ है कि इसका नयापन विकसित होता हुआ नहीं, 
बल्कि फाँदता हुआ आया है। यह नयापन एकदम स्पष्ट रूप से एक ही पीढ़ी के 
आदमी को अनुभव होता है। यह भी कहा जा सकता है कि यह युग इतना जटिल 
है कि इसकी किसी एक प्रमुख विशेषता की ओर इंगित करना कठिन कार्य है। 
यदि इसे वैज्ञानिक कविता कहें तो मेरा विचार है कि प्रबुद्ध व्यक्ति अपने युग के 
ज्ञान-विज्ञान से कभी भी असम्पृक्‍त नहीं रहता और इतना तो मानना ही पड़ेगा कि 
कवि को प्रबुद्ध अवश्य गिना जाना चाहिए, बाकी कुछ और कहा जाय या नहीं। 
यान्त्रिक कविता कहना और अधिक भ्रामक होगा। कुछ लोगों ने 'प्रयोगवाद” संज्ञा 
से इसे अभिहित किया है; पर यह शब्द भ्रामक ही नहीं विलगाव उपस्थित करने 
वाला भी है। प्रगतिवाद और प्रयोगवाद को अलग करना समीचीन नहीं है। नये तत्त्व 
तथाकथित दोनों प्रकार की कविताओं में उपस्थित हैं; अतः वह विशिष्ट तत्त्व जो 
दोनों को नया बनाता है, अधिक उपयुक्त रहेगा। लेबुल बहुधा भ्रमों की सृष्टि करते 
हैं। सूरदास और तुलसीदास दोनों पृथक्‌ मनःस्थिति और भिन्न शिल्प के कलाकार 
थे; पर वे दोनों भक्तिकाल के थे। निराला और पन्त का कृतित्व भिन्न है पर मूल 
में कुछ ऐसा है जो उन्हें छायावादी बनाता है । यही स्थिति इन प्रयोगवादी-प्रगतिवादी 
काव्यो के मध्य भी है। 

इस नये काव्य का विवेचन करते समय प्रश्‍न यह उठता है कि वर्तमान लेखक 
के मस्तिष्क की पृष्ठभूमि में क्या है, जो कभी-कभी उभरकर सामने आ जाता है? 
सोचने की बात यह है कि ऐतिहासिक प्रक्रिया के किस युग से हम गुजर रहे हैं? 
वे कौन-सी परिस्थितियाँ हैं जो एक ओर लेखक के मस्तिष्क को आक्रान्त करती | 
हैं और दूसरी ओर पाठक को अभिभूत करती हैं तथा वे कौन-से अन्तर्विरोध हैं 
जो कवि के मस्तिष्क को ही विभक्त नहीं करते बल्कि पाठक और कवि को भी 
जुदा-जुदा कर देते हैं? हमारे समय का वह विशेष लक्षण क्या है जिसे हम पहचान 
कर प्रवृत्तिगत दृष्टि से पसन्द या नापसन्द करते हैं? क्या यह दुरूहता, अनर्गल 
विधान और कृत्रिमता है; क्या यह सामयिक मात्र है; विशेष है, सार्वभीम नहीं? 
क्या यह वैयक्तिक और व्यंग्यमूलक है अथवा तटस्थ एवं भावना-रहित? वास्तव 
में यह समस्या आसान नहीं है। अन्तर्विरोध है इस परिस्थिति में | “विषयवस्तु की 
दृष्टि से यह सूक्ष्म मतभेदों की कविता है और आकार की दृष्टि से तनाव एवं ढन्द 
की ।” इस काव्य का जन्म विविधताओं के योग से हुआ है। देशी परम्परा, विदेशी 
प्रभाव, प्रयोग तथा मिथ्या प्रारम्भ, अतियाँ-ज्यादतियाँ, ईमानदारी और जिज्ञासा सभी 
इसकी तह में विद्यमान हैं। 
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(2) 
वर्तमान वातावरण संघों, तनाव, अन्तर्विरोधिनी प्रवृत्तियों, अनिश्चयों, नानाविध 
प्रयोगों एवं नये और पुराने के विरोध का युग है। मेरा अनुमान है कि हमारे देश 
में तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी में एक बार ऐसी ही स्थिति आयी थी और उससे भी 
पूर्व महाभारत-काल में ऐसी ही उदेलित परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयी थीं। एक ने 
भक्तिसाहित्य को सिरजा और दूसरी ने महाभारत जैसे महान्‌ ग्रन्थ को जन्म दिया। 
मुझे विश्वास है कि वैसे ही श्रेष्ठ साहित्य की पूर्वपीठिका हमारे मध्य तैयार हो रही 
है। आज चारों ओर संघर्ष, संक्रान्ति, कलह की पुकार उठ रही है। ऐसी परिस्थिति 
कलाकार के मस्तिष्क को भी आक्रान्त कर लेती है। वह इसके प्रति सचेत रूप से 
दो प्रतिक्रियाएँ करता है; एक तो वह ऐसी ही स्थिति का हूबहू चित्र देता है या फिर 
उसके प्रतिकार के नाना प्रकार के सुचिन्तित या अर्धचिन्तित समाधान उपस्थित 
करता है। अपने भूत और भविष्य के प्रति दृढ़ता की भावना जगाना चाहता है। 
हिन्दी में दोनों प्रकार की प्रतिक्रियाएँ करने वाले कवि विद्यमान हैं। सर्वेश्वरदयाल, 
अनन्तकुमार पाषाण, लक्ष्मीकान्त वर्मा आदि की रचनाएँ पहली स्थिति की द्योतक 
हैं; पन्त, अज्ञेय, गिरिजाकुमार, भवानीप्रसाद मिश्र, भारती आदि की रचनाएँ दूसरी 
स्थिति का आभास देती हैं। 
सभ्यता की वर्तमान स्थिति में व्यक्ति जैसे मिथ्या है। उसके चारों ओर समूह 
इकट्ठा है और समूह भी ऐसा कि जिसके भीतर वह केवल चल रहा है, मिल नहीं 
रहा। उसके कन्धे से कन्धे भिड़े रहते हैं, गले से गले मिल जाते हें, आँखों में आँखें 
पड़ जाती हैं या डाल दी जाती हैं, या वे दूसरे ही क्षण भीड़ के धक्कों में व्यर्थ हो 
जाती हैं। भीड़ का यह दबाव व्यक्ति को भ्रमित भी करता है तथा कभी-कभी एक 
प्रकार के पलायनवाद को भी जन्म दे देता है। वह अभिलषित चिन्तन में जीने 
लगता है। आज हिन्दी में रचा जाने वाला अधिकांश गीतिकाव्य इसी पलायन एवं 
मनमोदकों का काव्य हो गया है। पर नया काव्य मनमोदक बनाने के बजाय इस 
पलायन को देख लेता है, महसूस कर लेता है तथा वह अपनी इस कमजोरी को 
निर्मम होकर प्रकट कर देता है- 
प्राणों में था अमित प्रकाश, मिल न न सका लेकिन अवकाश 
एक किरण भी बॉट न पाये हाय! 
क्षितिज-पार का था आह्वान, अटके पर दफ्तर में प्राण, 
आयु कट गयी पीते-पीते चाय। 
कि -भारतभूषण अग्रवाल 
और चूँकि आज का प्रबुद्ध नया कवि इस पलायन को महसूस कर लेता है, 
इसीलिए वह सचेष्ट भाव से कर्मक्षेत्र में पुनः आने का प्रयास करता है- 


272 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना Aare 


Hindi Premi 


यह भी मन करता है- 
यहीं कहीं झर जायें 
यहीं किसी भूखे को देहदान कर जायें 
यहीं किसी नगे को खाल खींच कर दे दें. 
प्यासे को रकत आँख मींच-मींच कर दे दें- 
-दुष्यन्त कुमार 
अस्तु, यह स्थिति मध्यवर्ग के लिए सबसे अधिक कष्टकर है। वह बौद्धिक रूप 
से प्रवुद्ध एवं चेतन है; सचेत भाव से सुख-दुख की धारणाएँ बना सकता है, ऊँची 
उमंगों में उड़ सकता है; पर इस दवाव में पड़कर उसका व्यक्तित्व एवं महत्त्वाकांक्षाएँ 
नितान्त उपेक्षित रह जाती हैं। एक प्रकार की कटुता एवं अतृप्ति उसके हृदय को 
आक्रान्त कर लेती है। दूसरी ओर विचारधारा के क्षेत्र में समाज एवं सामाजिकता पर 
अत्यधिक बल इस युग में दिया गया है। कहीं-कहीं तो अतिवाद की श्रेणी में पहुँचकर 
छोटी इकाई बड़ी इकाई के लिए महत्त्वहीन घोषित कर दी गयी है। आवश्यक है कि 
कवि इस समाजप्रधान विचारधारा से भी प्रभावित हो। परिणाम यह है कि वह जनवादी 
बनना चाहता है, पर अपेक्षित जनवाद को अपने भीतर अनुभव नहीं कर पाता। यह 
अन्तर्विरोध उसके व्यक्तित्व को द्विधा-विभक्त कर सृजन में एक बाधा बनकर उपस्थित 
होता है। उसके विचारों एवं अभिव्यक्ति में एकतानता तथा एकरूपता (कांसिस्टेंसी) का 
अभाव हो जाता है। शमशेर, AAA, अंचल, सुमन आदि कवि बहुत कुछ इसी दैत के 
शिकार हैं; पर मैं एक बात फिर जोर देकर कहना चाहता हूँ कि कवि अपनी प्रबुद्धता 
के बल पर इस द्वैत पर विजय पाना चाहता है। अज्ञेय का क्रमिक रूप देखने पर यह 
बात अधिक स्पष्ट होती है। 'इत्यलम्‌' में उन्होंने कहा था- 
तुम्हारा यह उद्धत विद्रोही 
विरा हुआ है जग से, पर है सदा अलग निर्मोही! 
जीवन सागर हहर-हहर कर 
उसे लीलने आता दुर्धर 
पर वह बढ़ता ही जायेगा लहरों पर आरोही। 
पर वही अज्ञेय 'बावरा अहेरी” में स्पष्ट रूप से कहते हैं- 
आने दो 
हहराती इस लहर को काट कर गिराने दो 
कूल | 
उसी के वक्ष पर फिर पछाड़ खाने दो; 
सुध RRA दो, 
गल कर वत्सल हो जाने दो- 
आने दो। 
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यह तो प्रौढ़ कवि की बात हुई। अपेक्षाकृत एक बिल्कुल नवीन कवि ने भी 
इस वैयक्तिक से सार्वजनिक में संक्रमण का अनुभव किया. है- 
वह ठहरी-ठहरी वय! 
निर्मम जडता की जय! 
बहरी स्थिरता का भय! 
लहरों काँटों चहारदीवारी; 
ARM, कुण्ठा-सीमा-भारों 
का दुर्जर घेरा था। 
यह था : जो मेरा था। 
इसीलिए, घेरा तोड़ा मैने 
जो WT’ था : वह छोड़ा AT 
~अजित कुमार 


(3) 

आज के मानवीय चिन्तन की पृष्ठभूमि में वैज्ञानिक विचार सतत विद्यमान रहता 
है। निरीक्षण, स्पष्ट मार्मिक पेठ, जिज्ञासा तथा प्रत्येक तथ्य एवं तत्त्व को महत्त्वपूर्ण 
समझने का भाव इस वैज्ञानिक विचार की कतिपय विशेषताएँ हैं । इस विशिष्टता ने 
हमारे सारे विवेक को प्रभावित किया है; मान्यताओं एवं सिद्धान्तों को आमूलचूल 
हिला दिया है। इसी अर्द्धशतक के भीतर ही हमारे अध्ययन व मनन का क्षेत्र काफी 
बढ़ा है। ज्ञान-विज्ञान की अनेक शाखाएँ उत्पन्न हुई हैं और उनका विविध दिशाओं 
में विकास हो रहा है। इन ज्ञान-विज्ञानों का रूप वैयक्तिक भी है, सामाजिक भी 
तथा वह इन दोनों को प्रभावित करता हुआ तत्त्वतः पृथक्‌ भी है। इनमें आपस में 
विरोध भी हैं, संगतियाँ भी तथा समन्वय, सामंजस्य एवं अन्योन्याश्रयता भी। कवि 
और पाठक को प्रभावित कर ऐसे तत्त्व उसके सृजन में नाना प्रकार के विरोधों एवं 
समन्वयों को जन्म देते हैं। इन ज्ञान-विज्ञानों ने मनुष्य के मस्तिष्क और परिवेश को . 
समझने की नयी दृष्टि दी है। उसके अनुभव के लिए नये विस्तृत क्षेत्र का द्वार उन्मुक्त 
किया है। उसके बिम्बविधान एवं चिन्तन के लिए नये उपकरण प्रदान किये हैं- 

आज मैं पहचानता हूँ. राशियाँ नक्षत्र 

Tel की गति, कुग्रहो के कुछ उपद्रव भी 

मेखला आकाश की; 

जानता हूँ मापना दिनमान; 

समझता हूँ अयनःविषुवतु 

सूर्य के धब्बे कलाएँ चन्रमा की 

गति अखिल इस सीर-मडल के विवर्तन की- . 
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और इन तबसे परे मैं सोचता हूँ 
जय कुछ-कुछ भाने सा भी लगा हूँ 
इस गहन ब्रह्माण्ड के अन्तःस्थ विधि का अर्थ-- 
-अज्ञेय 
जिस समय आज का विद्यार्थी भूगर्भशास्त्र, समाजशास्त्र, मनोविज्ञान अथवा 
शरीरशास्त्र का अध्ययन करता हे उस समय उसके सारे अनुभवों को, परम्परा से प्राप्त 
ज्ञान को, एक भयंकर ठेस लगती है। उसकी सारी मान्यताएँ चूर-चूर होने लगती हैं। 
सृष्टि-प्रक्रिया सम्बन्धी उसके विश्वास, मनुष्य की भाषा-सम्बन्धी भावनाएँ हिल जाती 
हैं; तथा जीवन और जगत्‌ के उद्भव एवं विकास के बारे में नितान्त नयी बातें आकर 
उसे अभिभूत करती हैं। उसे यह याद दिलाया जाता है कि वह मूलतः पशु है; परन्तु 
उसे पशु घोषित करने वाले विज्ञान ने ही मनुष्य के हाथ में इतनी शक्ति दे दी है कि 
वह अपने को उस सृष्टि से जिससे कि वह स्वयं उत्पन्न हुआ है, बड़ा समझ सकता 
है। यह स्थिति उसके भीतर अदम्य अहं की भावना को जाग्रत करती है- 
ठहर; ठहर, आततायी! जरा सुन ले 
मेरे करुद्ध वीर्य की पुकार आज पुन जा। 
-अज्ञेय 
पर इस अहं की दयनीय दुर्दशा भी होती है । वह अपने को 'पदाक्रान्त रिरियाता | 
कुत्ता! तथा “अहंलीन शिशु भिक्षुक' भी महसूस करने लगता है। विज्ञान ने यह जो | 
भयंकर शक्ति-यन्त्रशक्ति-मनुष्य को दी है उसके बल पर वह बलवान भी है और 
उसी के कारण नितान्त महत्त्वहीन भी। वह सोचता है- 
मात्र TAJT की उपज एक Ñ भी हूँ 
योग नहीं कोई उपयोग भले मेरा हो। 
-भारतभूषण अग्रवाल 
अथवा 
यन्त्र हमें दलते हैं 
और हम अपने को छलते हैं 
थोड़ा और खट लो, थोड़ा और पिस लो- 
यन्त्रों का उद्देश्य तो बस शीघ्र अवकाश 
और अवकाश एक मात्र अवकाश है। 
-अज्ञेय 
इस यान्त्रिक समाज में उसके समूचे व्यक्तित्व का विघटन हो गया है। उसके 
अहं का सबसे अधिक तिरस्कार करने वाला यन्त्र है। अतः यह दुर्दम अहं और 
व्यक्तित्व का विघटन भी आज के काव्य में अभिव्यक्त हुआ है; यह कवि में अनास्था 
के बीज बोता है- 
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कमजोर और अक्षम अब 
हो गयी है आत्मा यह, 
छटपटाती छाती को भवितव्यता डराती है! 
बहलाती; सहलाती; आत्मीयता अकुलाती 
बरदाश्त नहीं होती है । 
-मुक्तिबोध 
अथवा 
किन्तु मैं-मैं मेरी भुजाएँ टूट गयी हैं 
क्योंकि मैंने उनकी परिधि में मेघों को बाँध लेना चाहा था। 
-अज्ञेय 


(4) 

नवीन शास्त्रों के आलोक में इस युग के व्यक्ति ने देखा कि उसके व्यक्तित्व के अनेक 
पक्ष ऐसे हैं जो अभी तक न तो उपयोग में लाये जा सके हैं तथा न जिनकी भली 
प्रकार से व्याख्या की जा सकी है। जब हम मनुष्य और उसके प्रयत्नों के इतिहास 
का अध्ययन करते हैं तो उन संवेदनाओं, अनुभूतियों, सम्पर्कों तथा नये-नये प्रकार 
के शक्ति-सम्मिलनों (आध्यात्मिक और नैतिक) को याद करते हैं जो केवल इसीलिए 
अनदेखे गुजर गये हैं कि समुचित शब्दावली के भीतर उन्हें बाँधा नहीं जा सका था 
अथवा उनके चरम-लक्ष्य और साध्य को तत्कालीन लोगों ने समझा नहीं था। इन 
बातों का सम्यक्‌ बोध और मूल्यांकन बीसवीं शती की संस्कृति का केन्द्रबिन्दु है। 
इस सारे बोध को आज का कवि वाणी देने का प्रयत्न करता है। परन्तु यह कहने 
में हमें कोई संकोच नहीं है कि अभी ऐसी कोई शैली, काव्यरूप अथवा तन्त्रविधान 
विकसित नहीं हो पाया है जो मनोविज्ञान, रसायन-शास्त्र, नृतत्त्वशास्त्र या लोक-साहित्य 
के सम्पर्क से आये हुए वैयक्तिक संस्पर्शों को अपने में भली प्रकार से ढाल सके, 

यद्यपि काव्य-नाटकों आदि के रूप में इस प्रकार के कुछ प्रयत्न हुए हैं। 
| हमारे देश में शून्यता और भ्रान्ति आने का एक कारण और था; इस शताब्दी में 
। नये मूल्यों की स्थापना होने के पहले ही पुराने मूल्य टूटने लगे । यूरोप में ऐसा नहीं 
| हुआ था । वहाँ विज्ञान-बुद्धि तथा तज्जन्य परिवर्तन नाना प्रकार के घात-प्रतिघातों, 
| क्रिया-प्रतिक्रियाओं के मध्य से स्वाभाविक रूप से आये थे; अतः अपेक्षित मनःस्थिति 
एवं सामाजिक परिवेश में उनके लिए स्थान बनता गया था। हमारे देश में ऐसा न हो 
| सका था। नये और पुराने के बीच एक गहरी और चौड़ी खाई इसीलिए स्थापित हो 

। गयी । बीसवीं शती में परम्परा सिखाती है कि भौतिक पदार्थों की अपेक्षा 
| जगत में अधिक रुचि रखनी चाहिए, पर कठोर यथार्थ इस विचार को पलट देता 
है। प्राचीन क्लासिकल साहित्य और बुद्धि एवं मध्यकालीन पावनता की भावना के 
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अनुसार मनुष्य एक आध्यात्मिक प्राणी है, पर यह युग अधिकाधिक बल के साथ 
यह महसूस कर रहा है कि मनुष्य सामाजिक जीव है। जो पहले आत्मपूर्णत्व के लिए 
प्रयत्त करते थे वे अब परोपकार की भावना को वरेण्य मानने लगे। मनुष्य की दृष्टि 
परलोक से उतरकर इहलोक पर आ टिकी। ज्ञान की नयी दशाओं ने पुराने विचारों 
एवं मान्यताओं को नये ढंग से देखा । नये-पुराने के इस गहरे होते हुए 
संघर्ष को पाटने के लिए प्राचीन की नयी वैज्ञानिक व्याख्याएँ देने और उसे नये रूप 
में उपस्थित करने की अनिवार्य आवश्यकता सामने आयी। एक ताजे दृष्टिकोण 
और एक नयी शैली की आवश्यकता पड़ी। पुरानी पुराण गाथाओं एवं सन्दर्भा को 
नये रूपों में तथा नवीन रूपकों में उपस्थित किया जाने लगा। इस आवशयकता 
के कारण ही प्रसाद जी ने मनु की कथा में नया अर्थ जोड़ा। ऐसा हाल का ही 
उदाहरण धर्मवीर भारती का है जो महाभारत के कुछ पात्रों को नये अनास्थामूलक 
सन्दर्भ में उपस्थित करते हैं क्योंकि विना इस नयेपन और सामयिकता के ग्रहण के 
काव्य कभी शक्तिशाली नहीं वन पाता। ए.सी. ब्रैडले ने इस सम्बन्ध में अत्यधिक 
महत्त्वपूर्ण वात कही है। उनके अनुसार- 
“ale किसी कृति को महान जैसी कोई चीज होना है तो वह एक अर्थ में 
वर्तमान से सम्बद्ध अवश्य होनी चाहिए। इसका विषय कुछ भी हो सकता है 
पर इसे वह कुछ जीवित अवश्य अभिव्यक्त करना चाहिए जो उस दिमाग में 
है जिससे यह आती है तथा जिन मस्तिष्कों में जाती है।” 
Req aries ने भी कहा है- | 
“साहित्य की श्रेष्ठ कृति होने के लिए दो शक्तियों को एक साथ घटित होना | 
चाहिए; मनुष्य (कावि) की शक्ति एवं (वर्तमान) क्षण की शक्ति।” | 
स्पष्ट है कि वर्तमान समय में साहित्य के सभी प्रधान उपकरण-विचार, अनुभव, | 
चित्तवृत्तियाँ तथा दृष्टिकोण बदल गये हैं। बीसवीं शती के मनुष्य की खोज ने इतने | 
स्रोत, इतनी शक्ति और साधन उसके पास दे दिये कि अधिकांश उसके उत्तरदायित्वों 
एवं निहितार्थो को समझ नहीं सके। लोग उससे या तो बुरी तरह प्रभावित होकर 
इस शक्ति और यान्त्रिकता को ही चरम साध्य मान बैठते हैं अथवा घबराकर इससे 
एकदम भाग खड़े होते हैं, या फिर कुछ समानान्तर पंक्तियाँ वेदों और गीता, भागवत 
आदि में खोजने में जुट जाते हैं। पाठक और उसका कवि भी बहुधा यह स्पष्ट नहीं 
समझ पाता कि संस्कृति का कौन-सा पहलू बिगड़ रहा है अथवा स्थापित हो रहा है। 
इसके कारण सृजन की प्रक्रिया में भ्रम तथा सृजन में दुरूहता उत्पन्न हो जाती है। 


(5) 
इतना सदैव स्पष्ट रहना चाहिए कि यह नया युग किसी मैनीफेस्टो, आन्दोलन या 
विशिष्ट वाद को लेकर प्रारम्भ नहीं हुआ बल्कि नयी परिस्थितियों के मध्य जन-साधारण 
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की रुचि एवं दृष्टि में परिवर्तन होने से शुरू हुआ है। साहित्यकार भी जनता का अंग 
है। उसने केवल नेतृत्व किया है और यह उससे आशा भी की जाती है। अधिक 
मर्मभेदिनी दृष्टि तथा अभिव्यक्ति-प्रतिभा से सम्पन्न होने के कारण कलाकार अपनी 
परिस्थितियों के स्वरूप और समाधान को अपेक्षाकृत शीघ्र अनुभव एवं अभिव्यक्त 
कर सकता है। पाठकवर्ग, कभी-कभी देर से महसूस होने के कारण, इस नयेपन का 
प्रारम्भ में तिरस्कार करता है, परन्तु अन्ततः वह नये काव्य को आदर देता है। एक 
पाश्चात्य समीक्षक का कहना है- 
“कला का पुनर्नबीकरण अवश्य होना MCT | इसका TAMAS TAT आश्चर्य” 
पर निर्भर होता है। जब एक बार प्रस्तुतीकरण की ताजगी अस्त हो जाती है 
तो फिर पाठक दैनिक स्वभाव की स्थिति प्राप्त कर लेता है। वह orada के 
लिए उत्सुक होता है पर होता उसे प्रतिभास मात्र है।” 
हमारा पूर्वकालीन काव्य विषय-वस्तु एवं रूप-विधान की दृष्टि से बड़ा सुघड़ 
काव्य है, परन्तु उसकी शैली, मुहावरे, कल्पना, तुक तथा छन्द आदि अपनी पुरानी 
चमक नये अभिप्रायं के सम्मुख खो देते हैं; क्योंकि भाषा, मुहावरे, काव्यरूप आदि 
भी सामाजिक सम्बन्धों और प्रक्रियाओं से अप्रत्यक्ष भाव से सम्बन्धित रहते हैं। इसी 
कारण नयी संवेदनाएँ अपनी अभिव्यक्ति के लिए नया रास्ता ढूँढ़ लेती हैं। शब्दातीत 
अर्थो को वह प्राप्त करने के लिए शब्दों को व्यर्थ करार देता रहता है। यों तो- 
प्रश्‍न अभिव्यक्ति का है मित्र! 
ऐसा करो कुछ 
जो मेरे मन में कुलबुलाता है। 
नया कवि शब्दों को बीजों की भाँति फैलाकर भाषा की नयी फसल उगाना 
चाहता है जो समाज के नये यथार्थ को प्रकाशित कर सके। 
आधुनिक काल में सभ्यता के नये मोड़ ने पुराने किस्म के पाठक की रुचि 
को ही नहीं मोड़ा है बल्कि उसने एकदम नया बहुत बड़ा पाठक-समाज भी उत्पन्न 
किया है। ये लोग किसी भी साहित्यकार का भाग्य बना या बिगाड़ सकते हैं। इस 
पाठक-समुदाय को कुछ अपनी विशिष्टताएँ S | इस समुदाय का विकास शिक्षा-प्रसार के 
फलस्वरूप हुआ है। साक्षर होने के बाद इसने महसूस किया कि बौद्धिक परिष्कार का 
क्षेत्र इसकी पहुँच के निकट है। परन्तु ये लोग अध्येता के परिश्रम एवं अवकाशसाध्य 
साहित्यिक रुचि के निकट नहीं पहुँच सकते। इन्हें तो झटपट कुछ मिलना चाहिए। 
शार्ट-कट्स” के घनघोर प्रयत्न इसी उद्देश्य से किये गये। ज्ञान की विविध छोटी-बड़ी 
| खुराकें इस वर्ग को Seas’ ढंग पर पत्रिकाओं, पैम्फलेटों तथा रेडियो आदि के द्वारा 
| दी जाने लगीं; पर इसका यह अर्थ नहीं कि सारा पाठक-समुदाय ऐसा ही है। इसमें 
कुछ प्रतिशत ऐसे भी लोगों का है जो परिश्रमपूर्वक रसबोध अर्जित करते हैं। इन 
दो प्रकार के लक्ष्यीभूत पाठकों के अनुसार कवियों की भी दो कोटियाँ स्थूल रूप से 
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हो गयीं अथवा एक ही साहित्यकार के दो रूप हो गये। एक वे जो पुष्ट, सुविचारित 
एवं ऊँचे स्तर के साहित्य को जन्म देते हैं। ये अपेक्षाकृत कम जनप्रिय तथा क्लिष्ट 
गिने जा सकते हैं। दूसरे वे जो 'शार्ट-कट” वाली जनता का नेतृत्व करने के लोभ का 
संवरण नहीं कर पाते। ऊपर जो कहा गया है कि यह पाठक-समुदाय किसी लेखक 
या कवि का भाग्य बना या बिगाड़ सकता है वह इसी अर्थ में कहा गया है। आज 
के साहित्यकार को इस प्रलोभन से कि उसकी रचनाओं के शीघ्र संस्करण हों, वह 
जनप्रिय हो, बच पाना कठिन होता है। श्रेष्ठ साहित्य का जनप्रियता वाला मापदण्ड 
कितना त्रुटिपूर्ण होता है इसे कहने की सम्भवतः आवश्यकता नहीं । आज के साहित्य 
में प्राप्त होने वाले चमत्कार एवं रूपवाद के पीछे बहुत कुछ यह पाठक-समुदाय भी 
है। प्राचीनकाल में काव्य के श्रव्य गुण-*पदझंकारमात्रेण' मन हरण करने वाली 
प्रवृत्ति-ने चमत्कारवादी साहित्य को जन्म दिया था और अब इस युग में नये पाठक 
ने नये प्रकार के रूपवाद को जन्म दिया है जो स्पष्ट रूप से कवि-सम्मेलनी कविताओं 
एवं तथाकथित प्रयोगवादी कविताओं के अप्रस्तुत-विधान में देखा जा सकता है। 
कभी-कभी अतिशय प्रवुद्ध और तर्कशील पाठक से भी कतराने के लिए अचम्मै के 
बच्चे वाला, चौंकाने वाला साहित्य निर्मित हो जाता है। 

इसके अतिरिक्त इस युग ने सैकड़ों आलोचकों को जन्म दिया; जो पाठकों को 
यह बोध कराने पर तुले हैं कि कैसे किसी प्रतिभा को पहचाना जाय और विकसित 
होने के पूर्व ही उसकी प्रशंसा की जाय। इस वर्ग ने साहित्यकार को एक विचित्र 
ढंग से प्रभावित किया है। वह अपनी अनुभूतियों के प्रति कम ईमानदार और अपने 
समीक्षक के दृष्टिकोण के प्रति अधिक सचेष्ट हो गया है। समीक्षक ही नहीं, राजनीति 
से प्रभावित होकर साहित्य में भी एक दलगत स्थिति आः गयी है जिसके कारण 
अपने दल (व्यक्ति और विचारधारा दोनों आधारों पर) क संकेतों एवं रुचियों को 
भी ध्यान में रखना पड़ता है। एच.वी. रूथ के अनुसार अपने विचारों के प्रति सशंक 
रहना-तथा दूसरे के विचारों के बारे में सोचना पत्रकार के लिए भले ही उचित हो, 
पर कवि के ग्रहणबोध की दृष्टि से नितान्त अनुचित है। यह स्थिति लेखक, पाठक 
तथा उस मसाले को जिससे साहित्य का निर्माग होता है, एक स्तर पर नहीं रहने 
देती। प्राचीन समय में इन तीनों का स्तर लगभग समान हुआ करता था। इस नये 
अन्तर्विरोध ने भी काव्य में दुरूहता की सृष्टि की है। 


(6) 
इस सारी परिस्थिति के मध्य हमारे विचार-जगत्‌ में अभूतपूर्व क्रान्ति हुई है। एक 


सामाजिक एवं जनतान्त्रिक दृष्टिकोण की प्रतिष्ठा गम्भीरतापूर्वक हमारे जीवन में 
हुई है। asa जैसा अवतंसवर्गीय व्यक्तिवादी शीर्यदीप्त भाषा में कह सकता है- 
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यह दीप अकेला स्नेह भरा 
है गर्व भरा मदमाता, पर 
इसको भी पंक्ति को दे दो। 
अथवा 
कब तलक यह आत्मसंचय की कृपणता 
यह घुमड़ता त्रास 
दान कर दो खुले कर से, खुले उर से 
होम कर दो स्वयं को समिधा TAHT | 
इस यथार्थवादिनी विचारसरणि ने जीवन के सभी पक्षों को समेटा है। आज का 
कवि छोटी से छोटी वस्तु को भी अकाव्यात्मक नहीं मानता है। यह विशेषता प्राचीन 
क्लासिकल दृष्टि की नितान्त विपरीतवर्तिनी है। उस दृष्टि के अनुसार महान, विराट्‌ 
तथा धीरोदात्त ही कविता के प्रधान उपजीव्य थे तथा मृत्यु, जीवन, प्रेम और घृणा 
आदि शाश्वत विषय। प्राचीन दृष्टिकोण भयानक को भी सहनीय तथा रुचिकर 
बनाकर उपस्थित करता था, परन्तु नया दृष्टिकोण भयावने को भी अपने साँचे का 
अंग समझता है। वह अस्तित्व को छोड़कर किसी को भी शाश्वत नहीं मानता; निरपेक्ष 
तत्त्व जैसी बात पर उसका किंचित्‌ भी विश्वास नहीं है स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों को 
ही लिया जाय; वह मानता है कि हमारी प्रेमसम्बन्धी प्रतिक्रिया भी, केवल बाहरी 
और दिखावे के रूप में ही नहीं, बल्कि हमारी सम्पूर्ण मानसिक प्रक्रिया जो उस ओर 
प्रधावित होती है, आज बदल गयी है। आज का ही कवि द्वितीया नायिका (पली) 
से इतने अनाविल और निस्संकोच-भाव से कह सकता है कि मेरे सारे प्यार के वचन 
दूर किसी विगता के जूठे हैं तथा- 
उस अनन्यगता Br AT को 
फिर दो सूखे फूल चढ़ा कर 
उस दीपक की अनझ्िप ज्वाला 
आदर से थोड़ा SHA कर 
मैं मानो उसकी अनुमति से 
उसकी याद हरी करता हूँ 
उससे कही हुई बातें 
फिर-फिर तेरे आगे दुहरा कर 
_अज्ञेय 
नया कवि नये मूर्त्त संवेदनों को ही नहीं उपस्थित करता, बल्कि वह प्रेम, 
मृत्यु, प्रकृति आदि परम्परायुक्त एवं अक्षय विषयों के प्रति होने वाली मानवीय 
स्वभावगत प्रतिक्रिया के परिवर्तनशील साँचों तथा आदर्शो के लिए नये बिम्ब भी 
खोजता है । विज्ञानजन्य इस द्रुत परिवर्तनशीलता के मध्य मनुष्य जैसे वर्तमानवादी 
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हो उठा है। आज हम विविध प्रक्रियाओं के प्रति अत्यधिक सचेत हैं तथा उनसे 
भली प्रकार परिचित | घटित होते हुए को हम अधिकाधिक अपने बोध की पकड़ 
में लानाचाहते हैं। घटित होते हुए वर्तमान का इतना क्रियाशील, सर्जनात्मक बोध 
पहले कभी नहीं था। 

हमें किसी कल्पित अजिरता का मोह नहीं | 

आज के विविक्त अद्वितीय इस क्षण को 

पूरा हम जी लें; पी लें; आत्मसात्‌ कर लें। -अज्ञेय 

इन तनावों, संघर्षों और wai के बावजूद हमारे देश में इस बीच कुछ अभूतपूर्व 

घटनाएँ घटित हुई हैं। उनसे हिन्दी के साहित्यकार प्रभावित हुए हैं। उन्होंने रास्ते 
बदले हैं और वे नयी भावनाओं के सम्पर्क में आये हैं। द्वितीय विश्वयुद्ध में हमने 
पूरी तरह से भाग लिया। युद्ध हमारी सीमाओं के निकट ही नहीं था बल्कि कलकत्ते 
आदि में बमवारी भी हुई। महायुद्धजन्य असन्तोष, बेकारी, महँगाई आदि देश में 
उपस्थित हुईं। महायुद्ध की विभीषिका एवं परिणामों को गहनता से अनुभव किया 
गया । हमारे नैतिक मूल्यों पर से ईश्वर और धर्म के बन्धन पहले ही शिथिल हो चुके 
थे। इस महायुद्ध की विश्वृंखलता ने समाज एवं लोकनिन्दा के भय को भी शिथिल 
कर दिया। व्यक्तित्व का और भी तीव्र विघटन हुआ। नैतिक मूल्य चरमराकर टूट 
गये। अतः इस विघटन, खोखलेपन तथा असन्तोष ने उस तरह के साहित्यसृजन 
को भी सहायता पहुँचाई जैसा कि प्रथम महायुद्ध के बाद यूरोप में लिखा गया था। 
अनिश्चय एवं दृढ़भाव-पंगुता इस साहित्य की विशेषता है, व्यक्तित्व के खोखले 
आधार का चित्रण भी इसमें है- 

किन्तु यहाँ आसपास घुमड़न है; 

युमड़न है; त्रास है; 

मशीनों की गड़गड़ाहट में 

भोली (कितनी थोली) आत्माओं की 


अनुरणन की मोहमयी CIT है। 
-अज्ञेय 
यह अनिश्चय भी द्रष्टव्य है- 
लो सुनो, इतना ही कहना है सुनो 
तुमसे मुझे; किन्छु ठहरो तो, शायद 
इससे भी अच्छी कोई बात याद आ जाये। 
-रघुवीर सहाय 


अथवा यह मध्यवर्गीय जहनियत का संशय- 
नहीं कभी भूले सघर्ष करते रहे विचार-विमर्श 
प्रबल तर्क थे दोनों के; हम क्या करते? 
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कभी न हो पाया निश्‍चय होगी किसकी अन्तिम जय 
भूल न कर बैठें; हम सदा रहे डरते। 
~भारतभूषण अग्रवाल 
परन्तु यह अनिश्चय और अनास्थामूलक स्वर युद्धोत्तरकालीन साहित्य में 
प्रमुख और सशक्त स्वर नहीं है, यत्र-तत्र निराशा के क्षणों में यह गूँजता है या 
कौंध जाता है। यूरोपीय साहित्य जैसा अनास्था, सन्देह और घृणा का क्षुब्ध रूप 
हमें अपने साहित्य में उपलब्ध नहीं होता। इसका भी एक महत्त्वपूर्ण कारण है। 
महायुद्ध की प्रभाववृद्धि के साथ ही एक सशक्त राजनीतिक चेतना सारे देश में 
जाग्रत हुई है। स्वतन्त्रता ने हमारे सम्मुख आशा के नये वातायन मुक्त किये, 
विशवास तथा आस्था का नया क्षितिज सम्मुख आया। विदेशों में हमारी बढ़ती 
प्रतिष्ठा ने देशवासियों में आत्मशक्ति जाग्रत की, हम अपने भूत ही नहीं, भविष्य 
के प्रति भी आश्वस्त होने लगे। कुछ लोगों द्वारा की गयी “यह आजादी झूठी 
है” वाली ऊर्ध्वबाहु घोषणा के बावजूद भारतीय कलाकार ने इस उषाकाल को 
पहचानने में भूल नहीं की। इसी कारण तमाम अनास्था और सन्देह के बीच भी 
आशा और विश्वास के स्वर उठते रहे, और निरन्तर हो रहे आर्थिक विकास और 
सम्पन्नता के साथ ये स्वर बढ़ते ही जायेंगे। भवानी मिश्र की इन पंक्तियों को 
एक बार ऊँचे कण्ठ से पढ़िए- 
छाती भर ऊँचा धान 
गाओ कण्ठ गगन भर गान। 
निम्नलिखित पंक्तियाँ इस संक्रान्तिकाल के भीतर से दिखने वाली आभा की 
कितनी सशक्त व्यंजना करती हैं- . 
तडके-तड़के जाने क्यों कोकिल बोला | 
फिर बोला, फिर बोला, अन्धकार की कारा 
रह-रह थर्रायी। स्वर की ज्योतिर्धारा 
बार-बार GAS | कलकल की ध्वनि ने तोला 
विकल और अवसन्न क्षणो को। धीरज डोला 
| दुख के दल का। इसमें क्या था जिससे हारा- 
| थका हृदय इतना-इतना पा गया सहारा। 
IRAIN को दुरा दिया सम्मुख प्रिय को ला। 


-त्रिलोचन 

आज का कवि अपनी परिस्थितियों और सीमाओं को जानते हुए भी विश्वास 

के साथ अपनी शक्ति को भी पहचान लेता है। वह प्रेयसी से पूरे विश्वास के साथ 
कह उठता है कि वह आयेगा, देर भले हो जाय= 
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तुमने मुझे बुलाया है, में आऊँगा 
बन्द न करना द्वार देर हो जाये तो। 
-रमानाथ अवस्थी 
मुर्गे के बॉग देने पर सवेरे का होना निर्भर नहीं होता, पर जब और जहाँ मर्गा 
पुकार उठता है वहाँ लोग जाग ही पड़ते हैं क्योंकि- 
केवल निर्मल स्वर की धारा 
उसकी अपनी है, जिसकी अजस्त कलकल में 
स्वप्न डूब जाते हैं जीवन के लघु पत्न में- 
तब से लड़ता है इस पश्यन्ती Bare) त्रिलोचन 
हमारे देश की स्वतन्त्रता के अतिरिक्त एक और विचार है जिसने इस सारी 
अव्यवस्था और अनिश्चय के अभ्यन्तर में जाकर एकसूत्रता पिरोयी है। यह संयोजक 
विचार है सामाजिक और मनोवैज्ञानिक मनुष्य की अन्योन्याश्रित तथा अन्योन्यगर्भित 
स्थिति। इस एकता ने कवि के विशृंखल होते हुए मस्तिष्क को दृढ़ता प्रदान की है। 
एक प्रकार की सोद्देश्यता तमाम 'कन्फ्यूजन' के बीच भी आयी है- 
वह भूमि किन्तु न मिट सकी 
आगत फसल की राह में, 
वह फूल मुरझाया नहीं 
ऋतु रंग लाने के अमर विश्वास में। 
वह आग की पीली शिखा 
उठती रही, जलती रही 
आलोक-कण तम से बचा, 
वह अग्नि बीजों को सतत बोती रही 
फिर से नया सूरज उगाने के लिए। 
-गिरिजाकुमार माथुर 
उनकी यह भी आकांक्षा है कि- 
मन के विश्वास का सोनचक्र रुके नहीं 
जीवन की यह पियरी केसर कभी चुके नहीं 
इस तनाव तथा अनिश्चय, संघर्ष और एकता एवं आस्था-अनास्था ने एक 
अत्यधिक विचित्र परन्तु आकर्षक साहित्य को जन्म दिया है। इस साहित्य का 
आकलन असाधारण रूप से कठिन है, परन्तु इसका आकलन एवं अध्ययन हमारे 
भविष्य के बढ़ाव का भी अध्ययन है। यही इसकी सबसे बड़ी उपयोगिता है। इस 
अध्ययन और आकलन में सबसे पहले देखने की बात है कि इन नयें कवियों का 
तात्कालिक देय और अन्ततः अतीतकालीन साहित्यकारों के परिपार्श्व में महत्त्व 
क्या है? इसके लिए हमें साहित्यकार के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में जानना पड़ेगा। 
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उनका उद्देश्य क्या है, किन परिस्थितियों के भीतर वे लोग पले हैं और परिश्रम 
किया है? इस दृष्टि से नये काव्य का मूल्यांकन होना आवश्यक है। यों नये कवि 
को कोई जल्दी नहीं है- 

क्या हुआ जो युग हमारे आगमन पर मौन? 

सूर्य की पहली किरण पहचानता है कौन? 

अर्थ कल लेंगे हमारे आज के संकेत | 


आलोचना और आलोचना 


284 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-[ 


Hindi Premi 


आधुनिक कविता : उपलब्धि और सम्भावनाएँ 


आधुनिक कविता की उपलब्धियों या उसकी आगत सम्भावनाओं पर जब हम विचार 
करने को उद्यत होते हैं तो पहला प्रश्‍न उठता है कि आधुनिक कविता से हमारा 
तात्पर्य क्या है? और इसी से जुड़ा हुआ दूसरा सवाल है कि आधुनिक युग कब से 
माना जाय? हमारे देश में प्लासी के युद्ध के बाद एक नये दौर का प्रारम्भ माना जा 
सकता है; तभी से देश में नये शासन, नवीन व्यवस्था और नये संगठन का सूत्रपात 
होता है। इस दौर का पहला चरण 857 के आसपास समाप्त होता है। 857 ई. 
और उसके कुछ पूर्व का समय सामन्तों के मोहभंग का समय है जिसकी अन्तिम 
परिणति सन्‌ 857 के प्रथम स्वातन्त्र्य युद्ध में होती है । इस विद्रोह की पृष्ठभूमि में 
सामन्ती स्वार्थ, जनता की धर्मभावना को चोट पहुँचाने वाला प्रहार और स्वामिभक्त 
प्रजा की वीरपूजा की भावना आदि अनेक कारण थे। अस्तु, इसकी असफलता के 
बाद महारानी विक्टोरिया की घोषणा और उसके पश्चात्‌ की अपेक्षाकृत सुचारु 
शासन-व्यवस्था सद्यःजात नवीन मध्यवर्ग के भीतर एक नये आशावाद का संचार 
करती है। इस मध्यवर्ग में बीच का नफा खाने वाले व्यापारी, नये जमींदार तथा 
सरकारी नौकरियों में आने वाले सम्मिलित थे। यही लोग धीरे-धीरे नेतृत्व प्राप्त 
करते जा रहे थे। इसी आशावाद के दरमियान के वे प्रयत्न हैं जिनमें भारतेन्दु बाबू, 
प्रतापनारायण मिश्र, अम्बिकादत्त व्यास आदि जैसे लोग राजभक्ति को दृढ़ करना 
चाहते हैं, 'कटोरिया सी विकटोरिया रानी” की स्तुति करते हैं तथा मस्ती, उल्लास 
और हास-परिहास के वातावरण को उपस्थित करते हैं। यह बात नहीं कि भारतेन्दु 
और प्रतापनारायण जैसे लोगों ने अंग्रेजों के शोषक स्वरूप अथवा उनकी व्यवस्था 
की असंगतियों को महसूस नहीं किया, परन्तु फिर भी उनके मन में शायद कुछ 
ऐसी धारणा बराबर बनी रही थी-यह “ख्वारी” शीघ्र ही समाप्त हो जायगी। पर 
इस आशा का अन्त भी देश की बढ़ती हुई गरीबी, बेकारी, अकाल, महामारी आदि 
के मध्य हुआ। डॉ. केसरीनारायण शुक्ल के मत से, “कोरी राजभक्ति से असन्तोष 
भारतेन्दु-युग की राजनीतिक चेतना का अन्तिम स्वरूप है।” भारतेन्दु का मीठा, मृदुल 
असन्तोष बाबू बालमुकुन्द गुप्त के तीखे शिवशंभु के चिट्ठे में परिणत हो जाता है। 
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यहाँ पर इस युग का दूसरा दौर समाप्त हो जाता है । प्रथम दौर ने गद्य के विकास 
की पृष्ठभूमि को दृढ़ किया; दूसरे में गद्य की निवन्ध और नाटक विधाओं के भीतर 
सामाजिक चित्तवृत्ति प्रतिविम्बित हुई | 
मेरा अनुमान है कि काव्य की प्रक्रिया अपेक्षाकृत अधिक अनुदार (Conservative) 
होती है। बहुधा तात्कालिक प्रयोजनों की अभिव्यक्ति का उद्देश्य गद्य-साहित्य को 
चेतना के गहरे स्तरों में नहीं उतरने देता। यदि रिसर्च के बिन्दु की लकीर से कुछ 
समय के लिए पीछा छुड़ाकर सोचा जाय तो मेरे विचार से आधुनिक कविता का 
प्रारम्भ इस तीसरे चरण अर्थात्‌ 900 ई. के आसपास से माना जा सकता है। इसी 
समय के आसपास नागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना होती है, सरस्वती का प्रकाशन 
प्रारम्भ होता है, खड़ी बोली का आन्दोलन जोर पकडता है और बाबू बालमुकुन्द गुप्त, 
आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी, श्रीधर पाठक तथा हरिऔध जी जैसे व्यक्तित्व सामने 
आते हैं। इसके पूर्व कविता की विषय-वस्तु और रूप-विधान में कोई उल्लेखनीय 
परिवर्तन लक्षित नहीं होता। रीतिकाल यहाँ तक खिंचता आता है। 
इस काल में आकर ज्ञान की विविध शाखाओं का प्रसार धीरे-धीरे होता है 
जिससे कि मनुष्य और उसके परिवेश को समझने की नयी दृष्टि मिली । 'वैज्ञानिक 
विचार? ने पुरानी मान्यताओं एवं सिद्धान्तों को नष्ट किया अथवा अपनी मनमानी 
व्याख्याएँ उपस्थित कीं। प्राचीन इतिहास के अनुशीलन तथा राष्ट्रीय आन्दोलन की 
वर्तमान गति ने आत्मगौरवसम्पन्न भी बनाया और शोषण के बढ़ते हुए रूप एवं 
मशीनी उत्पादन के विकराल स्वरूप ने व्यक्तित्व का विघटन भी किया। आर्थिक 
संगठन की दृष्टि से कृषि की स्थिति दिन-ब-दिन बदतर होती गयी और उद्योगों का 
केन्द्रीकरण बढ़ता गया-इससे एक ओर तो किसानों में असन्तोष का उदय होता 
है और दूसरी ओर एक नये अपेक्षाकृत संगठित मजदूर-वर्ग का उदय प्रारम्भ होता 
है। इस तथ्य ने राष्ट्रीय आन्दोलन को भी अनेक मोड़ दिये। धीरे-धीरे आदर्श के 
बजाय एकनिष्ठ सत्ता का जनतन्त्र बन गया । प्रबुद्ध मध्यवर्ग ने व्यक्ति-अर्हता को 
अपनाया परन्तु शीघ्र ही उसका विघटन हुआ और समाज-प्रधान विचारधारां ने 
बल पकड़ा। अतः समाज की इन विविध स्थितियों, विकास-मार्गो एवं अवरोधों ने 
साहित्य को भी अनेक तरह से प्रभावित किया और आगे बढ़ाया। हमारी समस्त 
उपलब्धियों के मूल में ये सारे तत्त्व सतत क्रियाशील रहे हैं। 
हमने आधुनिक युग का प्रारम्भ खड़ी बोली की प्रतिष्ठा से माना था। यदि हम 
कुछ समय के लिए अपनी अन्य उपलब्धियाँ भुला भी दें तो भी पिछले पचास-साठ 
वर्षो में खड़ी बोली का जो एक सामान्य जनभाषा के रूप में निर्माण हुआ है, उसे 
सूक्ष्म भावाभिव्यक्ति से सम्पन्न बनाया गया है, वह भी अपने-आप में साधारण 
वस्तु नहीं है। इस अभिव्यंजन-क्षमता का क्रमिक विकास बड़ा रोचक है । दविवेदी-युग 
की इतिवृत्तात्मकता एवं स्थूल समस्त-बहुलता, छायावाद की ऋजु-मधुर पदावली, 
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प्रगतिशील साहित्य की ओज एवं शक्ति-समन्वित भाषा तथा समकालीन काव्य की 
जटिल संवेदनाओं एवं सूक्ष्म सौन्दर्य-बोध को प्रकाशित करने वाली अभिव्यंजनाएँ 
! और फिर इन सबसे ऊपर व्यंग्य की अद्भुत सामर्थ्य के रूप में हमारी काव्य-भाषा 
की अनूठी प्रगति रही है। सीधी-सादी सरल भाषा में भी व्यंग्य कितना उभर कर 
आ सकता है, इसका उत्कृष्ट प्रमाण भवानीप्रसाद मिश्र की 'गीत-फरोश' कविता है। 
सौन्दर्य की अभिव्यंजना का भी एक छोटा-सा उदाहरण देख लें- 
तुम्हारी देह 
मुझको कनक-चम्पे की कली है 
दूर ही से 
स्मरण में भी गन्ध देती है। 
(रूप स्पर्शातीत वह जिसकी लुनाई 
कुहासे-सी चेतना को मोह ले |) 


-अज्ञेय 
वास्तव में भाषा का यह निखार एक पृथक्‌ शोध का विषय है । भाषा की गति 
यदि लोकोन्मुख न हुई तो वह भाषा समाप्त हो जाती है, ऐसा भाषाशास्त्र के जानकारों 
का कहना है। हर्ष की बात है कि हमारी यह काव्य-भाषा दिन-दिन लोकाभिमुख 
होती जा रही है। पन्त, निराला जैसे छायावादी, अज्ञेय जैसे अवतंसवर्गीय अथवा 
गिरिजाकुमार जैसे तड़क-भड़क, रंग-ध्वनि-प्रेमी, मार्क्सवादी नागार्जुन एवं गांधीवादी 
भवानीप्रसाद मिश्र तथा भगवतीचरण वर्मा, अथवा शक्ति के गायक दिनकर कोई 
भी इसके अपवाद नहीं हैं। हमारी इस भाषा में गाँव की गन्ध, मजदूर की महक 
और शिक्षित व्यक्ति की बोल-चाल की भाषा का रासायनिक समन्वय हो रहा है। 
ऊपर मैं कह चुका हूँ कि नाना प्रकार की परिस्थितियों एवं गतिविधियों के मध्य 
हमारे साहित्य ने भी अनेक मोड़ लिये हैं। इन मोड़ों के मध्य कुछ छोटी-बड़ी और 
भी उपलब्धियाँ अर्जित की गयी हैं और उनके आधार पर अगले चरण की शक्ति 
मिली है। इस प्रकार की विशेषताओं में छायावादी कल्पना-दृष्टि और भाव-प्रवणता 
कां प्रमुख स्थान है। विद्वान्‌ अध्येताओं का कहना है कि कल्पना का ऐसा उन्नत 
और प्रचुर प्रयोग तथा भावोच्छ्वासों का ऐसा अंकन पूरे हिन्दी साहित्य में हमें 
उपलब्ध नहीं होता। ज्यों-ज्यों विज्ञान का प्रसार बढ़ता जायेगा त्यों-त्यों कल्पना की 
यह ऊँची उड़ानें कम पड़ती जायेंगी-क्योंकि कल्पना अज्ञात और अनुपस्थित की 
होती है जबकि विज्ञान ज्ञान और उपस्थित का क्षेत्र दिन-दिन बढ़ाता जा रहा है। 
परन्तु कल्पना का उपयोग भविष्य में साहित्य में दूसरे ढंग पर होगा। साहित्यकार 
अपनी कल्पना-शक्ति का उपयोग यथार्थ का निर्माण करने में, चरित्र में प्राण एवं 
प्रतिनिधित्व की प्रतिष्ठा करने में तथा जीवन के विविध आयामों को अपनी कलाकृति 
के भीतर समेटने के प्रयत्न में करेगा। 
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इस युग के काव्य की सबसे बड़ी सम्पत्ति है-यथार्थ की दृष्टि का आग्रह। 
यथार्थ का इतना बड़ा आग्रह कलाकार के सम्मुख सम्भवतः किसी युग में नहीं रहा 
है। हमारा आज का नारा यथार्थ का नारा है। पं. नन्ददुलारे वाजपेयी जैसे भाववाटी 
समीक्षक का कहना है कि उन्होंने कुछ देर से (कामायनी काव्य के पढ़ने के बाद) यह 
जानकारी प्राप्त की कि आदर्श से बढ़कर भी यथार्थ नाम की कोई वस्तु हो सकती 
है। इसके कारण ही पन्त जी ग्राम-श्री से अभिभूत होते हैं, धरती के सेम के बीज 
को अमर करते हैं और धोबियों के नृत्य में रस लेते हैं। बच्चन चोटी की बरफ का, 
धरती में मिलने के लिए, आहान करते हैं। भगवतीचरण वर्मा ने मानव की पुकार 
ही नहीं सुनी, भैंसागाड़ी की 'चूँ चरर-मरर” को भी उतनी ही तन्मयता से ध्वनित 
किया है। गिरिजाकुमार माथुर ढाकवनी को शाप-मुक्त करते हैं तथा अज्ञेय दफ्तर 
और शाम में यन्त्रों के नीचे पिसते हुए मानव की दयनीय अवस्था को उपस्थित 
करते हैं; तथा शिवमंगल सिंह 'सुमन' “आज देश की मिट्टी बोल उठी है” कहकर 
उस आवाज को सुनना ही नहीं, रूप भी देना चाहते हैं। 
इस यथार्थवादी दृष्टि ने काव्य को अनेक प्रकार से प्रभावित किया है । जनसमाज 
की ओर हमारी बढ़ती हुई रुचि ने तथा नृतत्त्वशास्त्र, समाजशास्त्र आदि ज्ञान की 
शाखाओं ने हमें लोक-साहित्य के सम्पर्क में ला खड़ा किया। लोक-साहित्य से हमने 
काव्य-रूप और पदावली ही नहीं ली, उसकी सहजता एवं सोंधेपन को भी ग्रहण 
किया है। यथार्थ की इस प्रतिष्ठा ने एक ओर व्यक्ति के अन्तरमन को उघाइकर 
सम्मुख रखा, दूसरी ओर व्यक्ति और समाज के नाना प्रकार के सम्बन्धों एवं समाज 
की विविध स्थितियों को हमारे सम्मुख उपस्थित किया। परिणाम यह कि हमने 
किसी भी वस्तु या भाव को अनिवार्यतः काव्योपयुक्त अथवा अकाव्योपयुक्त मानने 
से इन्कार कर दिया है। इसी कारण काव्य में क्षुद्र की भी प्रतिष्ठा हुई । अब मन 
का 'अनिश्चय' भी कविता का विषय है, मनुष्य के विविध मूड्स की सूक्ष्मता से 
अभिव्यक्ति की जाती है तथा सिगरेट की राख और अपशकुन पर भी सीरियस 
कविता लिखी जा सकती है। इस तथ्य ने हमारी सारी कल्पना, बिम्बविधान तथा 
संघटन के रूप को बदल दिया है। काव्य की विषय-वस्तु का व्यापक प्रसार हुआ। 
कवि ने जीवन की नयी संवेदनाओं को पहचाना है, नये कूलों एवं कगारों का स्पर्श 
काव्य-गंगा ने किया है। 
ऊपर हमने अपनी भाषा की अभिव्यंजन-क्षमता का जिक्र किया है, जितनी 
महत्त्वपूर्ण प्राप्ति यह सामर्थ्य है उससे कम महत्त्वपूर्ण वह कौशल नहीं है जिसके 
माध्यम से यह क्षमता प्रकाश में आयी है! मात्रा, वर्ण, तुक, यति और गति के नियमों 
में बँधे छन्दों से लेकर छन्द-मुक्त तक सभी प्रकार की रचनाओं का सूजन हुआ है। 
प्रारम्भ में खड़ी बोली के अनुरूप छन्द ढूँढ़ने और छन्द के अनुरूप खड़ी बोली की 
Hed के अनेक सफल-असफल प्रयत्न किये गये। इस काल में (द्विवेदी युग) में 
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विषयानुगत छन्द-संघटन बहुत प्रमुख रूप से नहीं उभरा। भाषा का प्रश्‍न मुख्य हो 

उठा था। व्यक्तिवाद का वह प्रारम्भ जो Los शताब्दी में प्रारम्भ हो गया था, अपनी 

श्रेष्ठतम सीमा पर छायावाद में पहुँचा। इस युग के छन्द-संघटन में संगीतात्मकता 

एवं वैयक्तिक स्वच्छन्द-वृत्ति को प्रकाशित करने वाले छन्दों का प्रयोग प्रारम्भ हुआ। 

यहाँ से छन्द में जो मोड़ आता है वह भाषा या विशेष पदावली से उतना सम्बन्धित 

नहीं है जितना कि विषय के अनुरूप है। अपने हृद्गत भाव की अभिव्यंजना के लिए 

उसके अनुसार छन्द में अनेक मोड़ दिये जाने लगे। निराला जी और पन्त जी दोनों 

में यह प्रवृत्ति पायी जाती है । वास्तव में यह छन्द सम्बन्धी सबसे बड़ा परिवर्तन था। 

यहीं से मुक्तछन्द (या छन्द-मुक्त) काव्य का बीज पड़ जाता है। इस छन्द-मुक्तता का 

आधार ही यह विषय की अनुरूपता (लय के भीतर) है। अस्तु, आत्मपरक भावनाओं 

को अभिव्यक्त करने वाले इन छन्दों का चरम विकास गीतों में होता है। गीत को 

पूर्णता तक पहुँचाने के प्रयोग छायावादी चतुष्टयी के अतिरिक्त, बच्चन, अंचल, नरेन्द्र 

शर्मा, दिनकर, सुमन, शम्भूनाथ सिंह, नीरज जैसे कवियों ने अत्यन्त सफलतापूर्वक 

किये। गीत ने हमारे साहित्य को सफल वैयक्तिक अभिव्यंजनाएँ ही नहीं दी हैं, उसने 

खड़ी बोली में एक नये संगीत को सँवारा तथा काव्य-साहित्य को जनप्रियता भी दी, 

इसके अतिरिक्त वह सामाजिक स्वर का भी एक सशक्त माध्यम बनकर सम्मुख | 

आया। परन्तु जब तक यह सामाजिक स्वर सतह का, घोषणा का रहा तब तक तो ae 

गीत विकसित होता रहा, फिर धीरे-धीरे उसकी पंक्तियों की नियमितता टूटने लगी। 

मुक्‍तछन्द की कविता का प्राधान्य बढ़ने लगा। इस बीच गीत भी काफी मात्रा में 

और अच्छे लिखे जाते रहे परन्तु नये-पुराने सभी कवियों ने काफी सरगर्मी से इस 

मुक्‍त दिशा में प्रयास किया। इस सरगर्मी के कारण एक प्रकार की अराजकता भी 

इस क्षेत्र में आयी। कुछ दिनों पूर्व श्री प्रभाकर माचवे का एक अत्यन्त विचाएपूर्ण 

निबन्ध “हिन्दी मुक्त छन्द' प्रकाशित हुआ था। माचवे जी ने इसमें नये काव्य के 
छन्द-विधान से सम्बन्धित कुछ अत्यन्त मौलिक प्रश्न उठाये थे। 

वास्तव में काव्य में प्रयुक्त छन्दों की भी एक सामाजिक पृष्ठभूमि होती है। 

प्रत्येक युग की संवेदनाओं को भली प्रकार से अभिव्यक्त करने के लिए अपना एक 

छन्द चाहिए। इस बात को स्पष्ट करने के पूर्व एक बात कह देना चाहता हूँ कि 

Bel की यह सामाजिकता किसी यान्त्रिक ढंग से छन्द को प्रभावित नहीं करती 

और न उसमें अचानक कोई परिवर्तन दृष्टिगोचर होता है; तथा सामाजिक स्वरूप 

के अतिरिक्त अन्य प्रभाव (संगीत के नये प्रयोग, दूसरी भाषाओं के छन्दों आदि के 

|. प्रभाव) भी पडते हैं। छन्दों की सामाजिकता वाली बात का ठीक से विश्लेषण करने 

| के लिए यहाँ मैं हिन्दी छन्दों के तीन प्रमुख टाइपों, सवैया, गीत और मुक्‍त छन्द का 

संक्षेप में विश्लेषण करने का प्रयास करूँगा | सवैया या घनाक्षरी में पूरे छन्द का ढाँचा 

STH पंक्ति पर खड़ा होता है । मुख्य बात अन्तिम पंक्ति है । शेष तीन पंक्तियों में 
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लगभग हर पंक्ति में अलग-अलग एक चित्र होता है और वे तीनों चित्र अन्तिम पंक्ति 
से सम्बन्धित होते हैं। मुझे ऐसा लगता है कि छन्द का यह संघटन ऐसी व्यवस्था 
के भीतर उचित था जहाँ पर कि अपेक्षाकृत सादगी थी, संवेदनाएँ अधिक जटिल 
नहीं थीं और सुनने वाले को इतना अवकाश था कि चौथी पंक्ति की जोरदार बात 
सुनने के लिए तीन पंक्तियों का धैर्य आनन्दपूर्वक धारण किये रहे। यहीं पर इनके 
पढ़ने के ढंग पर यदि विचार किया जाय तो भी एक मजेदार बात सामने आती है : 
सवैया आदि छन्द सदैव दो बार कवि पढ़ता है। क्योंकि दूसरी बार सुनने के बाद ही 
समस्त पंक्तियों की पूरी संगति समझ में आती है। यह भी अपेक्षाकृत अवकाश की 
सभ्यता को सूचित करनेवाली बात है। गीत वास्तव में कई छन्दों (ये छन्द एक ही 
नियम के अनुसार चलने वाले अथवा पृथक-पृथक्‌ हो सकते हैं) के समुच्चय को कहते 
हैं। इन्हें पद या स्टैंजा भी कहते हैं। बजाय पंक्ति के, गीत के इन प्रत्येक छन्दो में 
एक पूरा चित्र दिया जाता है या बात कही जाती है तथा मुख्य बात प्रथम पंक्ति में 
रहती है जिससे कि प्रत्येक पद या छन्द का कथन सम्बन्धित रहता है। बहुधा गठन 
के इस ढंग के कारण गीत में कथन की एकतानता (Uniformity) नष्ट हो जाती 
है और प्रत्येक पद अपने-आप में स्वतन्त्र-सा दीखने लगता है। यह विशेष रूप से 
तब होता है जब कवि के पास आत्मपरक (Subjective) दृष्टिकोण की वास्तविक 
सम्पत्ति नहीं होती और वह वस्तुगत दृश्य-विधानों को अपने रंग में रंग नहीं पाता। 
ऐसी स्थिति में इन बाह्य दृश्य-विधानों से आकर्षित हो वह चित्रण तो कर जाता है 
पर बीच में ये असम्पृक्त रह जाते हैं। गीत का यह विधान सवैया की अपेक्षाकृत 
अधिक जटिल व्यवस्था एवं संवेदना को सूचित करता है। इसका संघटन व्यक्तिवाद 
की भावनाओं, कल्पनाओं को अधिक समर्थ अभिव्यक्ति दे सकता है । गीत की प्रथम 
जोरदार पंक्ति से यह भी अर्थ आप निकाल सकते हैं कि इस युग का पाठक या 
श्रोता पहले मुख्य बात का वजन जानकर अपना समय खर्च करना चाहता है क्योंकि 
उसके पास अवकाश का अभाव हो चला है। मुक्त छन्द में प्रारम्भ, अन्त अथवा 
मध्य में जोरदार बात का प्रश्न नहीं उठता, उसमें पूरे छन्द में बात फैलाकर भी कही 
जा सकती है और अलग-अलग टुकड़ों में भी उसे विश्लेषण-प्रवण प्रवृत्ति के साथ 
विभाजित करके कहा जा सकता है। आज के युग के व्यापक एवं जटिलतर मानसिक 
एवं बौद्धिक संवेदनों को अभिव्यक्ति देने के लिए यह अधिक बड़ा कैनवास है; तथा 
प्राचीन क्लासिकल संगीत से पृथक्‌ नयी सांगीतिक व्यंजनाओं को भी सम्भवतः यह 
ढाँचा अधिक अपना सकेगा। इस छोटे-से निबन्ध में इन सब सम्बन्धों के पारस्परिक 
विश्लेषण को उपस्थित करना सम्भव नहीं है। परन्तु मैं छन्द शास्त्रज्ञो, संगीतज्ञो एव 
सामाजिक व्याख्याताओं से अनुरोध करूँगा कि वे इस दृष्टि से भी छन्द पर विचार 
करें। माचवे जी ने भी अपने निबन्ध में अनेक विचारणीय प्रश्‍न उठाये हैं। यहाँ पर 
इस सम्बन्ध में मैं केवल इतना कहना चाहता हूँ कि छन्द के विधान में नये भाव 
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और विचार की अनुरूपता तथा लयात्मकता की निश्चित रूप से रक्षा होनी चाहिए। 
मेरा अपना विश्वास है कि इस अराजक परिस्थिति में भी धीरे-धीरे बाढ़ उतरने पर 
कहीं अधिक सशक्त एवं व्यवस्थित मुक्त छन्द के रूप का विकास हो सकेगा। आज 
भी पुष्ट मुक्‍त छन्दों के रूप हमारे काव्य में बिरल नहीं हैं। 
इसके अतिरिक्त पिछले 50-55 वर्षों में अप्रस्तुत-विधान के लिए नये मूर्त और 
अमूर्त दृश्य प्रचुरता से हमारे साहित्य में प्रयुक्त हुए हैं। बल्कि इधर तो इस नवीन 
रूप-योजना से हमारे कतिपय समीक्षक आतंकित हो प्रयोगवाद को इसी आधार 
पर खोटा सिक्का बताना चाहते हैं। हर्बर्ट रीड के शब्दों में कहा जा सकता है कि 
आधुनिक कविता ने रूपक, उपमा आदि अलंकारों से ऊपर उठकर एक नये प्रकार 
के अलंकार को प्राप्त किया है जिसे fara’ (Image) कहा जा सकता है। जैक़्स 
मैरीटेन ने रूपक और बिम्ब के अन्तर को बताया है कि रूपक' में एक ज्ञात वस्तु 
की तुलना में दूसरी ज्ञात वस्तु को लाकर प्रथम को दूसरी की सहायता से ठीक से 
अभिव्यक्त किया जाता है। बिम्ब एक की खोज करता है दूसरी की सहायता से, 
तथा दोनों के साम्य से अज्ञात को ज्ञात बनाता है; परन्तु यह कोई तार्कित साम्य नहीं 
होता । हमारे काव्य में इस प्रकार का बिम्ब-विधान अज्ञेय, शमशेर, माचवे, केदारनाथ 
सिंह तथा नरेश मेहता व अन्य अनेक नये कवियों में प्राप्त होता है । गिरिजाकुमार ; 
तथा भारती बिम्ब-विधान के धनी हैं पर उनके बिम्ब रूपक के अधिक निकट पहुँचते | 
हैं। इन लोगों को प्रसाद एवं पन्त की परम्परा में इस दृष्टि से रखा जा सकता है | 
जबकि अज्ञेय आदि को निराला जी की परम्परा में। अस्तु, बिम्ब-विधान की दृष्टि | 
से 'नयी कविता” अत्यधिक समृद्ध है। आज की कविता मात्र चित्र हो गयी है। ये 
चित्र बहुधा समान अनुभूति (साधारणीकरण) की परिपाटी भी नहीं स्वीकार करते। 
चित्र उपस्थित करके कवि यह बात पाठक पर छोड़ देता है कि अपनी मनःस्थिति 
के अनुरूप भाव जगा ले। 
द्विवेदीयुगीन काव्य-रूपों की चरम परिणति साकेत में हुई और छायावादी 
काव्य-रूपों की कामायनी में। इन्हें महाकाव्य के पुराने लक्षणों पर कसा जाता है 
पर ये नये काव्य-रूप हैं। इधर पिछले कुछ वर्षो में अंग्रेजी के प्रभाव से एक नये 
काव्य-रूप का जन्म और विकास हमारे यहाँ हुआ है | इसे छन्द-नाटक या काव्य-रूपक 
था (Verse-Drama) कहा जाता है। इस रूप को रेडियो से बहुत अधिक बल मिला 
है। इसकी शक्ति का अनुमान इसी से किया जा सकता है कि सुमित्रानन्दन पन्त, 
क भगवतीचरण वर्मा, उदयशंकर भट्ट जैसे पुराने कवि भी इसकी ओर आकर्षित हुए 
rd तथा गिरिजाकुमार माथुर, धर्मवीर भारती और सिद्धनाथ कुमार जैसे नये लोग भी। 
र इसकी सम्भावनाएँ विराट हैं क्योंकि अपने नाटकीय ढाँचे के कारण नयी वैज्ञानिक 
पर उपलब्धियों को जितनी स्वाभाविकता से यह रूप अपना सकता है उतना अन्य कोई 
व विधा नहीं। i 
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आधुनिक युग में आकर साहित्य की सभी विधाओं में राजनीति का स्वर मुखर 
हुआ है। राजनीति का यह विसंवादी स्वर राष्ट्रीय स्तर से ऊपर उठकर विश्व के हन्द्रो 
तक पहुँचा है। विशुद्ध नारेबाजी से लेकर विचारधाराओं के सूक्ष्म अप्रत्यक्ष प्रभाव 
तक सभी आये हैं। विचार सम्बन्धी आदान-प्रदान के साधनों की सहज उपलब्धि के 
कारण तथा बढ़ती हुई सामाजिक चेतना इस स्वर को और अधिक घोषित रूप में 
फिलहाल सामने लावेगी, ऐसी आशा की जा सकती है। यह स्थिति सम्भवतः काव्य 
के लिए संकट की द्योतक भी नहीं होगी । 

रीति-काव्य के बाद जब हम अपने आधुनिक काव्य-साहित्य को पढ़ते हैं तो एक 
तथ्य स्पष्ट रूप से सामने आता है कि चरित्र-सृष्टि निर्जीव पेटेण्ट टाइप से ऊपर 
उठी है। इस दिशा में समाजशास्त्र और मनोविज्ञान की बहुत बड़ी देन है-फिर भी 
trax के अतिरिक्त पूरे साहित्य में अभी तक ऐसे प्रयत्न नहीं के बराबर हुए हैं 
जिनमें समाज की गत्यात्मक स्थिति के भीतर सचेतन मनुष्य की क्रियाशीलता को, 
उसकी शक्ति और सृजन-प्रतिभा को भलीभाँति आँका जाय। भविष्य के प्रयत्न इस 
दिशा में होने वांछनीय हैं। इनकी प्रणाली दुहरी होती है-एक ओर तो कवि अपने 
व्यक्तित्व का निर्व्यक्तीकरण करता है और दूसरी ओर निर्व्यक्तित्वों को व्यक्तित्व 
का अमली जामा पहनाता है। 

हमारे साहित्य की (सम्भवतः अन्य समकालीन साहित्यों की भी) एक सबसे 
बड़ी कमी है किसी सुव्यवस्थित जीवन-दृष्टि का अभाव । यद्यपि प्राचीन दार्शनिक 
मतवादों के अतिरिक पश्चिमी दर्शनों (काण्ट, हीगेल, नीत्शे, फ्रायड, मार्क्स, किकेंगार्ड, 
हेडेगर आदि) का भी अध्ययन किया गया। परन्तु छिटपुट प्रयत्नों के अतिरिक्त अभी 
तक एक संगठित जागतिक दृष्टिकोण (World out-look) नहीं बन पाया। प्रसाद 
जी ने एक सुव्यवस्थित दर्शन की सृष्टि करनी चाही थी; पर सम्पूर्ण छायावादी काव्य 
में व्यापक परिप्रेक्ष्य का अभाव-सा है तथा उस काल के दार्शनिक-सामाजिक चिन्तन 
की तथा ज्ञानक्षेत्र की अपनी सीमाएँ भी हैं। आज के कवि का सबसे महत्त्वपूर्ण 
प्रयास यथार्थ-दृष्टि के आधार पर निर्मित हुई जीवन-दृष्टि (४४४०7) की उपलब्धि 
होना चाहिए ।* 

आधुनिक काव्य पर सबसे बड़ा आक्षेप है लोक-अप्रिय होना। इसके कारण 
हैं जिनकी विस्तृत विवेचना यहाँ पर बहुत समीचीन नहीं है। परन्तु इतना निश्चित 
है कि आज काव्य के बिम्ब-विधान को एक लोक-सुलभ चेतना तथा लोक-सुलभ 


* यह निबन्ध कुछ समय पूर्व लिखा गया था। जिस जीवन-दृष्टि की कमी की शिकायत मैंने इस निवन 
में की है, उसे प्राप्त करने की अनवरत चेष्टा इस बीच में की गयी है। वीरे्द्रकुमार जैन, धर्मवीर 
भारती, गिरिजाकुमार माथुर, भवानीप्रसाद मिश्र आदि के प्रयत्न इस सम्बन्ध में विशेष उल्लेखनीय | 
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कल्पना (General Consciousness and General Imagination) प्राप्त नहीं है 
परन्तु भविष्य में ज्यों-ज्यों देश की निर्माण-योजनाएँ सफल होंगी, व्यवस्था एवं 
सम्पन्नता आवेगी तथा नये जीवन-मूल्यों की स्थापना होती जावेगी तथा विज्ञानजन्य 
उपकरण जीवन के अनिवार्य अंग बनते जावेंगे, त्यों-त्यों उपर्युक्त दोनों बातों 
की भी प्रतिष्ठा होती जावेगी। काव्य की इस लोक-कल्पना और लोक-चेतना की 
स्थापना के दारा कविता की वर्तमान लोक-अप्रियता भी समाप्त हो सकेगी, ऐसा 
मेरा विश्वास है। 


युगचेतना : जनवरी, 947 
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नयी कविता : रोमाण्टिक नवोत्थान 


'कृति' में नयी कविता पर “रोमाण्टिक नवोत्थान' शीर्षक सम्पादकीय! इसमें एक 
ओर तो “साहित्यिक विकास का देश और जाति के जीवन की उथल-पुथल तथा 
समाज की चेतना के विकास से संयुक्त कर' देखने की बात उठाई गयी है और 
दूसरी ओर 'तार सप्तक? को सामान्य काल-प्रवाह के बीच एक असामान्य द्वीप 
भर माना गया है। यह दोनों बातें मुझे अन्तर्विरोधिनी प्रतीत होती हैं । स्वयं इस 
निष्कर्ष पर आने के पूर्व उस ऐतिहासिक गन्ध का जिक्र किया गया है जो कवि की 
प्राणशिराओं में बह निकलती है। क्या ऐतिहासिक विकास से सम्बन्धित होते हुए 
भी कोई कड़ी असामान्य रहती है? और यदि असामान्य परिस्थितियों के कारण 
कहीं यह स्थिति आ भी जाये तो सचमुच ही क्या यह असामान्यता अपने आप में 
एक कड़ी नहीं होती है? मैं और स्पष्ट करके पूछना चाहता हूँ कि क्या निराला और 
नरेन्द्र आदि की जिन कविताओं की आगे सम्पादकीय में चर्चा की गयी है (पृ. 7) 
उनके और “नयी कविता” के बीच “तार सप्तक' की कल्पना नहीं की जा सकती? 
तार सप्तक का नाम भी छोड़िए-सन्‌ '40 और सन्‌ '50 के बीच की कविताओं | 
के बीच की कड़ी क्या है? 

मैं समझता हूँ कि सप्तक के कवियों (अन्य भी जो “सप्तक कमीशन? दारा 
चुने नहीं गये थे) के प्रयत्न सहज विकास द्वारा परिचालित थे-किसी प्रकार के 
बौद्धिक या एटामिक विस्फोट से नहीं । निराला, नरेन्द्र, रामविलास, शमशेर, अज्ञेय, 
गिरिजाकुमार, मुक्तिबोध, भवानीप्रसाद मिश्र, शीतलासहाय (जो “सप्तक कमीशन' 
दारा न चुने जाने के क्षोभ को बरदाश्त -नहीं कर सके और शायद कविता करना 
ही छोड़ बैठे) तथा 'रूपाभ' परिवार के कवियों की i997 ई. से 943 ई. तक की 
कविताएँ पढ़ने से साफ जाहिर होता है कि ये “शृंखला की ही कड़ियाँ हैं' एवं इन 
कवियों की ही बाद की कविताओं में 'नयी कविता” की स्पष्ट पृष्ठभूमि है। हिन्दी 
में 'सप्तक' के पूर्व की भी कड़ी है और बाद की भी। 'हिन्दी साहित्यकारों में 
व्यक्तिगत प्रयोगवादियों को छोड़कर कोई भी ऐसी प्रतिभा नहीं है जो युग को मोड़ 
पा रही हो।' नरेश मेहता का दूसरे सप्तक में दिया गया यह वक्तव्य भी इसी बात 
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को सूचित करता है। बल्कि नरेश मेहता से कुछ कम करके मैं कहना चाहता हूँ कि 
युग के विकास और मोड़ में प्रयोगवादियों के भी चरण रहे हैं। 
काव्य-भाषा में लोकधुनें या बिम्बों के माध्यम से कहने की जो भी विशेषताएँ 
“नयी कविता? में हैं वे सभी “तार सप्तक' में विद्यमान हैं। रही उपलब्धि की बात, 
उस सम्बन्ध में नामवर सिंह से मैं असहमत नहीं हूँ कि कुछ युग बहुधा उपलब्धि 
की अपेक्षा प्रयास के लिए अधिक महत्त्वपूर्ण होते हैं। 'तार सप्तक' की भी उपलब्धि 
प्रयास की ही है। | 
“जिन प्रश्नों और शंकाओं को” तार सप्तक ने उठाया, वे “बाद की पीढ़ी के 
लिए उपयोगी नहीं सिद्ध हुए'-इस सम्बन्ध में मुझे केवल यही कहना है कि यही 
तो कविता की नवीनता है। यदि उनकी माँग 'समयोचित' थी तो फिर बेचारे इस 
प्रहार के भागी क्यों? छायावादियों के उठाये प्रश्‍न क्या आज आपको उपयोगी प्रतीत = 
होते हैं या इसकी कोई सम्भावना है कि आज की कविता द्वारा उठाये प्रश्न अगले : 
युग में भी उपयोगी सिद्ध होंगे? शाश्वत समस्याएँ तो युद्ध और प्रेम, तथा जीवन 
की ही हैं? परन्तु क्या 'नयी कविता” इन्हीं को व्यक्त कर रही है? 
नयी कविता में केवल आस्था और साहस, विश्वास और संकल्प” ही होते तो 
मुझे वह अधिक अपूर्ण लगती। उसमें अनास्था भी है और शंकाकुलता भी। बात 
केवल शक्ति की है। शक्तिपूर्ण अनास्था काव्य के लिए अनुपेक्षणीय है। 
“रोमाण्टिक नवोत्थान' की बात छिटपुट रूप से इधर बहुत दिनों से की जा 
रही थी। उसे एक महत्त्वपूर्ण सम्पादकीय के रूप में 'कृति' में उपस्थित किया गया। . 
इसके लिए मेरी बधाई | आज “विश्व साहित्य' की मुख्य प्रवृत्ति “रोमाण्टिक नवोत्थान' 
की है-बकौल प्रभाकर माचवे हिन्दी जैसी पिछड़ी भाषा भी इस क्षेत्र में पिछड़ी नहीं | 
है, यह जानकर हमें अधिक गहरा आत्मविश्वास होता है। पर इतनी बात मैं फिर । 
दुहराना चाहता हूँ. कि इस नवोत्थान की पिछली कड़ी प्रयोगवादियों की कविताएँ, | 
कहानियाँ और उपन्यास हैं। | 
कृति : 959 | 


कविता : आलेख / 295 


Hindi Premi 


Oe स = 


नयी कविता और बोधगम्यता का प्रश्न 


नयी कविता और बोधगम्यता की बात उठते ही मुझे एक घटना याद आ जाती है। 
बात बहुत पुरानी नहीं हुई, यही कोई तीनेक वर्ष हुए हैं, एक प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय 
के सीनियर हिन्दी अध्यापक ने मुझसे अत्यन्त ईमानदारी और आग्रह के साथ पूछा 
कि क्या कतिपय नयी कविताओं का अर्थ मैं उनको बता दूँगा? वह महाशय 'नयी 
कविता” के समर्थक नहीं थे पर यह भी निश्चित है कि उनका यह वाक्य विद्रूप 
में नहीं कहा गया था। वह हिन्दी के बड़े प्रोफेसरों की प्रकृति के विरुद्ध कभी न 
कभी कुछ नयी कविताएँ पढ़ने की चेष्टा करते थे और वे उन्हें साधारणतः दुरूह 
प्रतीत होती थीं (इसी कारण बहुधा नीरस भी)। यह तो हुई अध्यापक-आलोचक 
की बात। मेरा छोटा भाई है जिसे मैं एक सामान्य पाठक मानता हूँ; उसके अनुसार 
“भाई साहब, ये कविताएँ कुछ विचित्र सी हैं, समझ में नहीं आतीं । मुझको तो इनके 
पढ़ने में मजा नहीं आता।' रचनाकारों से भी मैंने सुना है कि फलाँ महाशय की 
इस कविता का तात्पर्य समझ में नहीं आया। इस तरह हम देखते हैं कि रचनाकार, 
अध्यापक, आलोचक एवं सामान्य पाठक, लेखन से सम्बन्धित ये विविध प्राणी नयी 
कविता के प्रसंग में बोधगम्यता का प्रश्न उठाते रहे हैं। परन्तु इन विविध स्तरों पर 
होनेवाली इस सामान्य प्रतिक्रिया की अधिक छानबीन की जाये, इसके पूर्व मेरा मन 
होता है कि बोधगम्यता के इस सवाल को काल की दृष्टि से भी देख लिया जाये। 
इसी प्रसंग में स्वयं अपनी प्रतिक्रियाएँ याद आती हैं कि एम.ए. की कक्षाओं तक 
छायावाद की स्पष्ट धारणा हमारे मन में नहीं बन पायी थी। छायावाद के बारे में 
यह प्रचलित मजाक था कि जो समझ में न आवे, अस्पष्ट हो, वह छायावाद है। 
पुराने अध्यापकों को छायावादी कविताएँ पढ़ाना अब भी अटपटा लगता है और 
फिर अपनी या अपने छोटे भाई या अपने छात्रों की गवाही दूँ तो सूर, तुलसी, 
बिहारी और रत्नाकर जैसी स्पष्टता या रस इन कविताओं में प्रारम्भ में उपलब्ध 
नहीं होता। प्रसाद के बारे में तो यह प्रसिद्ध है कि बाद को अपनी किसी कविता 
का अर्थ वह स्वयं नहीं बता पाये थे। इस तरह आधुनिक हिन्दी काव्य के प्रसंग 
में बोधगम्यता का सवाल छायावादकाल से माना जा सकता है। यह बात एक 
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सहज साहित्यिक स्तर पर उठने वाले सामान्य प्रश्‍न के लिए कही जा रही है। यों 
उलटबाँसियाँ, दृष्टकूट एवं मुकरियों तथा जानबूझकर लिखे गये दुरूह काव्य को छोड़ 
भी दिया जाये तो भी बोधगम्यता का प्रश्न कलाओं के क्षेत्र में बराबर बना रहा है। 
ये जो सहस्रों टीकाएँ, वार्तिक, भाष्य, तिलक रचे गये, लक्षणग्रन्थों को लिखा गया 
तथा कवि समयों, काव्यरूढ़ियों की चर्चा हुई है वह आखिर किसलिए? क्या सारा 
आलोचनाशास्त्र एवं व्यावहारिक समीक्षा की राशि, रचना को अधिकाधिक बोधगम्य 
बनाने का प्रयास नहीं है? क्या पुराने काव्य का इतने दिन तक अध्ययन हो चुकने के 
बाद भी, एक अंश ऐसा नहीं है जो हमें आज भी दुरूह लगता है? बात साफ है कि 
बोधगम्यता का सवाल कलाओं के साथ सदैव रहा है, परन्तु आधुनिक काल में वह 
बिन्दु परिवर्तित हो गया है-जिस पर बल दिया जाता है। पहले सहदय, प्रमाता या 
रसज्ञ की शिक्षा और संस्कारों पर बल दिया जाता था-रचना दुरूह है यह कोई नहीं 
कहता था, रसज्ञ असंस्कारी है यह कहा जाता था। संस्कृत के आचार्य ने बता दिया 
था, येषां काव्यानुशीलनाभ्यासवशादू विशदीभूते मनोमुकुरे वर्णनीयतन्मयीभवनयोग्यता 
ते स्वहृदयसंवादभाजः सहदयाः।' पर आज का पण्डित इस संस्कारशीलता पर जोर 
नहीं देता। वह तो सीधे-सीधे रचना को ही पाठ के स्तर पर ले आना बोधगम्यता 
मानता है। इस प्रकार बोधगम्यता की बात पाठक से रचना पर आधुनिक काल में 
आरोपित कर दी गयी है। ऐसा शायद इसलिए हुआ है कि लोग सोचते हैं कि शिक्षा 
के व्यापक प्रसारी रूप से पाठक तो संस्कारी रसज्ञ हो ही जाता है, पर वास्तव में 
यह बहुत बड़ी मिथ्या धारणा है। यह सहज ही दिखाया जा सकता है कि शिक्षा का 
आधुनिक रूप सर्वत्र संस्कारी नागरिकों को ही जन्म नहीं देता और उसकी कलात्मक 
अभिरुचि का सम्यक्‌ निर्माण या परिष्करण भी नहीं करता। इसके अतिरिक्त अन्य 
अनेक ऐसे प्रभाव हैं जो 'मनोमुकुर के विशदीभूत' होने में बाधक सिद्ध होते हैं। 
ऐसी स्थिति में सामान्य पाठक को यदि नयी कविता (या छायावादी भी) दुरूह प्रतीत 
. हो तो कुछ आश्चर्यजनक नहीं है और इसका वास्तविक समाधान अभिनवगुप्त 
| द्वारा बताया गया 'विशदीभूत मनोमुकुर' ही है न कि नयी कविता को गाली देना । । 
यहीं पर एक प्रश्न यह पूछा जा सकता है कि पढ़े-लिखे काव्यानुशीलन में अभ्यस्त | 
प्रोफेसर साहब को क्यों नयी कविता दुरूह लगती है? इसका पहला उत्तर तो यही है | 
कि प्राध्यापक बन जाने के साथ ही कोई संस्कारी भी वैसा ही हो जाये, कम से कम 
आजकल यह आवश्यक नहीं है। दूसरी बात यह है कि शिक्षा के जो पाठ्यक्रम हमारे 
यहाँ निर्धारित हैं ये उस शिक्षित अध्यापक को पहले से ही एक प्रकार से 'कण्डीशण्ड' 
कर देते हैं। स्पष्ट है कि ऐसे व्यक्ति की प्रतिक्रियाएँ 'विशदीभूत' न होकर मनोविज्ञान 
की भाषा में 'कण्डीशण्ड रेफलेक्सेज' की हो जाती हैं। तीसरी महत्त्वपूर्ण बात यह 
है कि पहले विकास की गति इतनी धीमी थी कि कोई भी काव्यान्दोलन या प्रवृत्ति 
सैकड़ों वर्षां तक चलती रहती थी और जब उसमें परिवर्तन भी होता था तो इतने 
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धीमे कि पाठक उसे जान ही नहीं पाता था। अतः उस समय के काव्यानुशीलन से 
जो चित्त का संस्कार होता था उसमें समसामयिक काव्य के लिए पीठिका बनी रहती 
थी, परन्तु आधुनिक काल में ऐसा नहीं है। विकास की प्रक्रिया इतनी तीव्र है और 
इसी कारण परिवर्तन इतनी तेजी से घटित होते हैं कि कोई भी प्रवृत्ति अधिक दिन 
नहीं चल पाती। भक्तिकाल 300 वर्ष से अधिक रहा और रीतिकाल 200 वर्ष-पर 
छायावाद की आयु 20 वर्ष की ही रही, प्रगंतिवाद-प्रयोगवाद 4 वर्ष और अब 
दस वर्ष के भीतर ही नयी कविता के निष्प्रभ होने की चर्चा होने लगी है। इसके 
अतिरिक्त अब पृष्ठभूमि में कोई एक काव्यपरम्परा या कलाप्रवृत्ति न होकर अनेक 
देशों एवं युगों की प्रवृत्तियाँ हैं। इनके कारण किसी एक ही परम्परा का अनुशीलन 
करने वाला व्यक्ति इन विविध प्रभावों या परिवर्तनों को दुरूह समझने लगता है। यह 
बात हिन्दी के अध्यापक पर भी पूरी तरह सही उतरती है। यदि एक बात कहने के 
लिए क्षमा किया जाये तो मैं एक तथ्य की ओर इंगित करना चाहूँगा : नयी कविता 
का कवि अधिक बहुपठित, बहुश्रुत एवं शिक्षित (एकेडेमिक दृष्टि से भी) है बजाय 
अपने पूर्ववर्तियों के। छायावादी कवि का अध्ययन जहाँ कुछ दार्शनिक-साहित्यिक 
ग्रन्थों एवं अंग्रेजी के रोमेण्टिक काव्य तक सीमित था, वहीं आज का कवि विविध 
देशों के साहित्य, विविध विचारधाराओं, दर्शनों आदि से परिचित या अनुप्रेरित है। 
अपने सृजन के इस अन्तर्राष्ट्रीय स्वभाव या प्रभाव के कारण यह काव्य बहुतों को 
दुरूह प्रतीत होता है। पर मैं नहीं जानता कि इस कारण कोई व्यक्ति यह कहना 
चाहेगा कि आधुनिक कवि पढ़ना बन्द कर दें। 
रचनाकारों को भी तमाम रचनाएँ जब दुरूह लगती हैं तब ध्यान यही रखना चाहिए 
कि ऐसे समय वे भी सामान्य पाठक के स्तर पर रहते हैं; अथवा आज के कवि की 
जटिल रचनाप्रक्रिया के उस स्तर पर नहीं पहुँच पा रहे जहाँ से कि उसने लिखा है। 
वास्तव में बोधगम्यता में ही बुद्धि का प्रश्‍न लगा है और जब बुद्धि की बात है तो 
सप्रयास अर्जित करने का भाव अपने आप आ जाता है। अर्जित करने की इस बात 
को एक उदाहरण के द्वारा समझाया जा सकता है। यह एक स्वीकृत एवं मान्य बात 
है कि सामाजिक-आर्थिक परिवर्तनों के कारण साहित्य में चित्रित मानवमूर्ति का रूप 
भी बदलता रहता है। अब यदि इस परिवर्तन करने वाले आधार एवं परिवर्तनमान 
आधेय को बुद्धिपूर्वक ग्रहण न करें तो उस रचना के निहितार्थ स्पष्ट न हो सकेंगे। 
हिन्दी से उदाहरण लें : भारतेन्दुकाल के साहित्य में राष्ट्रीय भावना का जो स्वर है 
वह स्पष्ट और पैना न होकर दिविधाग्रस्त है पर द्विवेदीयुग में वह पुनरुत्थानवादी 
हिन्दू राष्ट्रीयता में अधिक आकार ग्रहण करता है। राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रभाव 
तले बढ़ने वाले छायावादी काव्य में राष्ट्रीयता का हिन्दूवादी स्वरूप कमजोर पड़ता 
है और विश्वमानव की हलकी सी स्वीकृति मिलने लगती है। प्रगतिवादी साहित्य 
में राष्ट्रीयता की धारणा में और बड़ा परिवर्तन मिलने लगता है। अब संघर्ष केवल 
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विदेशी शासन के ही नहीं शोषक के भी विरुद्ध हो जाता है। मानवता की धारणा 
व्यापक होती है; वर्गों को स्वीकृति मिलती है। प्रगतिवाद के समानान्तर प्रयोगवाद 
में समुदाय एवं वर्ग के स्थान पर वैयक्तिक मनुष्य की अपनी नियति को ढूँढ़ने का 
प्रयास मिलता है। नयी कविता में आकर वैयक्तिक एवं सामाजिक दायित्वों का 
सन्तुलन भी हमें मिलता है तथा मानवता की धारणा अधिक गहरी होती है। एक 
प्रकार की सार्वदेशिक (कॉस्मोपालिटन) गन्ध इस साहित्य में विशिष्ट रूप में उपलब्ध 
होने लगती है। विकास की 'डाइलेक्टिक्स' को जो भी व्यक्ति (चाहे वह प्रोफेसर 
हो या पाठक) अपने मन में नहीं रखेगा वह आधुनिक काव्य के प्रति दुरूहता का 
आरोप लगाएगा। इस प्रक्रिया का अर्जन प्रयासपूर्वक ही किया जा सकता है। अतः 
मैं कहना चाहता हूँ कि बोधगम्यता का प्रश्न कविता से अधिक भावक का है। 
यहीं पर एक सवाल यह भी हो सकता है कि क्या बोधगम्यता और सरलता 
समानार्थी है? अथवा बोधगम्यता का विलोम दुरूहता है? अथवा यह कि काव्य 
का यथार्थ निकाल लेना ही बोधगम्य होने का प्रमाण है? एंपसन द्वारा गिनाई गयी 
सात प्रकार की अस्पष्टताओं (सेवेन टाइप्स ऑफ एंबिग्युटीज) की शास्त्रीय चर्चा 
में पड़ना इस निबन्ध के स्वर के विपरीत होगा; अतः उसे छोड़कर अगर विश्व के 
तमाम पुराने साहित्य को हम साक्षी बनावें तो यह बात अत्यन्त सरलता के साथ देखी 
जा सकती है कि श्रेष्ठ काव्य की कसौटी सरलता कहीं नहीं है। काव्य के जटिल 
स्तर ही उसकी महानता के प्रमाण होते हैं। जटिल स्तरों वाली इस प्रक्रिया का ही 
परिणाम होता है कि कविता के गद्यार्थ (या विविध कलाकृतियों के गद्यार्थ) सदैव ढूँढे 
नहीं निकलते। इस कठिनाई को अध्यापक से अधिक कोई नहीं जानता कि पुराने | 
कवियों का गद्यार्थ कभी-कभी कितना बड़ा सरदर्द बन जाता है। अर्थ ढूँढ़ने की | 
यह प्रक्रिया बहुधा अनर्थो की या गलत अर्थो की सृष्टि करती है। सामान्य जीवन 
में कितनी ही बार लोगों को मैंने ऐसे गीत गाते सुना है जिनमें कि नितान्त भिन्न | 
शब्द उन्होंने स्थानान्तरित कर लिए हैं और ये स्थानान्तरित शब्द भी उनके मन | 
में संवेगात्मक प्रतिक्रिया (रेस्पांस) जगा देते हैं। इससे यह सिद्ध होता है कि लोग | 
अपनी-अपनी मनःक्षमता के अनुसार प्रतिक्रियाएँ करते हैं-कलाकृतियों के प्रति। 
खजुराहो की मूर्तियों के प्रति भिन्न-भिन्न प्रतिक्रियाएँ आप बखूबी देख सकते हैं। 
अतः गद्यार्थ जानने की अपेक्षा कलाकृति में यह देखना अधिक आवश्यक है कि उसमें 
संवेग जगा सकने की क्षमता है या नहीं। राग-रागिनियों के पुराने चित्र हम सभी 
ने देखे होंगे पर अधिकांश उन चित्रों को देखकर यह नहीं बता सकते कि कौन-सा 
चित्र किस रागिनी का है। इस गद्यार्थ को न जानते हुए भी वे चित्र हमें प्रीतिकर 
लगते हैं। यदि एक रचना समान अनुभूतियों को जगाने के स्थान पर भिन्न-भिन्न 
मनःस्थितियों में विद्यमान शतधा वर्गा में विभक्त पाठकसमाज में विभिन्न संवेग या 
्रतिक्रियाएँ जगा सकती है तो उसे दुरूह या अबोधगम्य क्यों माना जाये? वस्तुतः 
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साधारणीकरण की धारणा में इस मौलिक बदलाव के कारण आज की तमाम कविता 
बिम्बबहुल हो गयी है और इसीलिए अधिक दुरूह भी। 
अगर आज की कविता दुरूह या बोधगम्य है ही, तो क्या उसकी शब्दावली 
कहीं अन्यत्र से आयात कर ली गयी है? आखिरकार शब्द तो वही हैं, कोष में उनके 
अर्थ भी मिल जाते हैं। तब यही हो सकता है कि उनका प्रयोग कुछ ऐसा विशिष्ट 
होता है कि उसमें अस्पष्टता आ जाती है। वास्तव में यह सारी समस्या भाव और 
भाषा के सम्पुंजन एवं समायोजन की है। इस बात को अब बराबर कहने की कोई 
आवश्यकता नहीं कि आधुनिककाल में देश, काल और ज्ञान-विज्ञान के इतने आयाम 
उद्घाटित हुए हैं कि वे मनुष्य को चमत्कृत भी करते हैं और कलाकार पर एक 
अतिरिक्त दायित्व भी डालते हैं। आज इतनी नयी, गहन और विचित्र समस्याएं, 
प्रश्‍न या समाधान सामने आते हैं कि अब तक चली आती भाषा उन सबको ठीक 
से कह सकने में अक्षम हो जाती है। युद्ध और शान्ति जैसे शब्दों को ही लिया जाये; 
आज से दो सौ वर्ष पूर्व इन शब्दों द्वारा जो संकेतित होता है क्या वही आज भी 
संकेतित होता है? जिस युग ने हाइड्रोजन बम की विभीषिका नहीं जानी वह शान्ति 
की ऐसी तीव्र आवश्यकता का अनुभव भी नहीं कर सकता और युद्ध के भय से 
इतना आक्रान्त भी नहीं हो सकता । ऐसी स्थिति में जिस समय आज का कवि इन 
नयी चित्तवृत्तियों को वाणी देना चाहता है तब वह नये शब्द गढ़े (नयी कविता में 
गिरिजाकुमार माथुर ने अनेक नये शब्द गढ़े हैं और उनकी व्याख्याएँ दी हैं) जो कि 
स्पष्टतः एकदम दुरूह हो जावेंगे, क्योंकि शब्द सामाजिक स्वीकृति के बिना नहीं 
चलता; अथवा वह युद्ध और शान्ति के लिए ऐसे बिम्बो, वाक्यों को लावे जो इस 
विभीषिका या आवश्यकता को प्रकट कर सके-इस कार्य में भी भाव की नवीनता 
के आग्रह से प्रयोग की जो नवीनता आती है वह भी अपेक्षाकृत उतनी स्पष्ट नहीं 
हो पाती। ऐसे ही जिन क्षेत्रों से उपमान चुन कर आते हैं वे बहुधा विशेषीकरण 
. की शिक्षा वाले युग में लेखक और पाठक के लिए समान परिचित नहीं होते, 
परिणामस्वरूप दुरूहता का आरोप सहज ही लगने लगता है। शब्दों या उनके 
मन्तव्यों को कभी-कभी तोड़कर विरूप (Berd) कर सामने लाया जाता है और 
कभी-कभी नितान्त अजाने प्रतीक भी आ जाते हैं। तत्काल ये सभी अपरिचित लगते 
हैं पर धीरे-धीरे सांस्कृतिक वातावरण में घुलमिल कर बोधगम्य बन जाते हैं। अतः 
बोधगम्यता की समस्या का अधिकांश तात्कालिक भी हुआ करता है-विशेष रूप से 
उसका आशंका और आपत्ति वाला पहलू। पर कलाओं का पुनर्नवीकरण भी होता हैं 
और अनदेखा विकास भी । बोधगम्यता का प्रश्‍न उठा कर न तो उसे बाधित करना 
उचित होता है और न हतोत्साहित। 
पर इतना अवश्य है कि जहाँ पर जानबूझ कर दुरूहता की स्थापना की जाये, 
टूटे-खण्डित वाक्य या बिम्ब ही रखे जायें, बौद्धिक पाठक को झुठलाने के लिए 
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एकदम अचम्मे के बच्चे को जन्म दिया जाये; जहाँ न लय पर ध्यान हो न संवेग 
जगा सकने की क्षमता-उस सबका खण्डन और तिरस्कार अवश्य होना चाहिए। पर 
इस खण्डन के पूर्व यह आवश्यक है कि पहले इसकी जाँच कर ली जाये कि कहीं 
ऊपर बताई गयी स्थितियों के कारण तो ऐसा प्रतीत नहीं हो रहा। यह चेतावनी 
इसलिए अधिक आवश्यक है, क्योंकि मुझे लगता है कि हिन्दी में बोधगम्यता का 
प्रश्‍न उठाकर जो निन्दा “नयी कविता” की हुई है उसके पीछे पूर्वग्रह अधिक है तथ्य 
कम । अन्यथा हिन्दी की नयी कविता में दुरूह अंश बहुत कम हैं (उसे बहुत से 
लोग कमजोरी भी मानने की दलीलें दे सकते हैं), बड़ी संख्या ऐसी कविताओं की है 
जिनके गद्यार्थ भी ढूँढ़े जा सकते हैं। 

आलोचना और आलोचना, 96] 
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रसज्ञता का वर्तमान स्तर 


कुछ-कुछ जैनेन्द्र जी के ढंग पर कहने का मन होता है कि रसज्ञता, भाई! रसज्ञता 
एक तो व्याख्या की वस्तु नहीं है और फिर 'रसन्ञता का वर्तमान स्तर” के क्या माने? 
क्या रसज्ञता के कल के और आज के रूप अलग-अलग होते हैं और यदि होते हैं 
तो फिर वर्तमान का कोई एक ही स्तर क्यों माना जाय? यही नहीं, कविता का ही 
दायित्व आज बदल गया है या फिर कविता बदल गयी है। भौंहों पर तनिक बल 
देकर यह भी तो पूछा जा सकता है कि कविता, कौन-सी कविता? नयी कविता, 
गीत, फिल्‍मी, कवि सम्मेलनी या पुरानी? 

कहना न होगा कि मेरे काल्पनिक जैनेन्द्र जी द्वारा पूछे गये ये प्रश्‍न अवास्तविक 
नहीं हैं। इन प्रश्नों पर लम्बी चर्चा हो सकती है। पर चूँकि स्तम्भ के आयोजकों ने 
स्थान की सीमा निश्चित कर दी है, अतः इस सम्बन्ध में केवल मत-प्रकाशन ही 
सम्भव हो सकेगा। 

"रसज्ञता का वर्तमान स्तर” पद ही यह सूचित करता है कि आयोजकों ने यह 
मान लिया है कि रसज्ञता काल के साथ (यानी कि युगीन परिस्थितियों मे) बदलती 
रहती है। इसमें मैं इतनी व्याख्या और जोड़ देना ara कि यह बदलाव सामाजिक 
और मानसिक दोनों भूमियों पर होता रहता है। हमारे एकेडेमिक शाश्वतवादियों 
के अनुसार यदि साहित्य के मूल स्थायी भाव नौ ही हैं तब भी इसका रसज्ञता की 
बदलती भूमिका से कोई विरोध नहीं होता। इन शाश्वतवादियों से यह कहा जा 
सकता है कि किसी युग में कोई भाव अधिक प्रीतिकर हो सकता है और कभी 
कोई दूसरा। पर वास्तव में समस्या इतनी सरलीकृत नहीं है। रसबोध एक जटिल 
व्यापार है। वह एक साथ अनेक स्तरों पर कार्य करता है और एक साथ अनेक 
eat से प्रभावित होता है। साम्प्रतिक स्तर की बात ही ली जाय तो कितने ही तत्त्व 
हो सकते हैं-आर्थिक विपन्नता पर सम्पन्नता के लिए प्रयास, जनतान्त्रिक भावना 
पर उसके उचित अभिव्यक्तीकरण का अभाव, व्यापक सामूहिक शिक्षा पर शिक्षा में 
लक्ष्य का अभाव, फिल्म, अखबार, रेडियो आदि पचीसों चीजें हैं जो आज के पाठक 

की रसज्ञता के स्तर को बदल देती हैं। आइए, एकाध को उदाहरण समेत देखें : 
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शिक्षा को लीजिए-आज अधिकाधिक व्यक्तियों को शैक्षिक सुविधाएँ उपलब्ध हो 
रही हैं। जहाँ तक मुझे याद है, सरकारी आँकड़ों के अनुसार एक करोड़ से कुछ 
अधिक विद्यार्थी उच्चतर माध्यमिक परीक्षाओं में इस देश में सम्मिलित होते हैं। इन्हें 
हम साहित्य का सामान्य पाठक मान सकते हैं। जो उच्चतर अध्ययन के लिए जाते 
हैं उनकी संख्या भी कुछ कम नहीं है। ये लोग पढ़ना सीख लेते हैं और आज की 
सभ्यता में उनके लिए पढ़ने का अवकाश भी है (बेकार है तब भी और रोजगार 
है तब भी), पर क्या पढ़ें इसकी कोई दीक्षा नहीं मिली होती। हमारे पाठक कह 
सकते हैं कि शिक्षा के दौरान विविध पाठ्यक्रमों के माध्यम से उचित-अनुचित के 
विवेक की जो दीक्षा दी जाती है वह उनकी अभिरुचि का परिष्कार करती है। पर 
वास्तविक भ्रम यही है-इस भीड़भाड़ में वह विवेक ही नहीं जाग्रत होने पाता और 
यदि कुछ अंकुरित भी होता है तो उस अभिरुचि को भोंडा करने वाले तत्त्व इतने 
प्रबल होते हैं कि उनके आगे वह दब जाता है। थोड़े दिन पहले की बात है-कानपुर 
की एक संस्था की ओर से “रोमियो और जूलिएट” के एक बैले, जिसको मास्को 
के प्रसिद्ध बोलशोई थियेटर ने प्रस्तुत किया था, की फिल्म आमन्त्रितो को दिखाई 
गयी | उच्चतम कक्षाओं के विद्यार्थी भी वहाँ विद्यमान थे, पर सब मिलाकर प्रसन्नता 
उन स्थलों पर व्यक्त की जाती थी जिन पर अश्लील अभिप्राय आरोपित किये जा 
सकते थे। अगर केवल साहित्य के अध्यापन का प्रश्‍न लिया जाय तो यहाँ पर भी 
यह दिखाई देगा कि उचित अभिरुचि एवं कलात्मक विवेक की जागृति का अभाव 
है। पाठ्यक्रम का एक बड़ा भाग ऐसा होता है जो साहित्येतर प्रश्नों में विद्यार्थी 
को उलझाता है और साहित्यिक सौन्दर्य भी कुछ ऐसे घिसे-पिटे खानों में बॉट कर 
दिखाया जाता है कि विद्यार्थी को अरुचि उत्पन्न होती है और वह गम्भीर साहित्य | 
से बचने लगता है। फिर जमाने की और दिक्कतें हैं जो उसे सस्ते, कुरुचिपूर्ण | 
लेखन की ओर प्रवृत्त करती हैं । इस सारी शिक्षा का परिणाम यह होता है कि वह 
अर्द्धशिक्षित बन कर अपनी सारी कल्पनाशीलता को भुला कर एक जड़ीभूत अवस्था | 
में पहुँच जाता है और उसकी रसज्ञता केवल रेल पर समय काटने या गृहस्थी की | 
नीरसता के भीतर कुछ देर पलायन करने तक सीमित रह जाती है। वह उसे श्रेष्ठ, 

अर्जित मानवीय उपलब्धि के रूप में नहीं ग्रहण करता। फिर प्रकाशन व्यवसाय की 
व्यावसायिक आवश्यकता हैं, दैनिक अखबार की समाचारःप्रवाहशीलता है, फिल्म 

की चकाचौंध है जो इसकी अभिरुचि को भोंथरा करने में सहायता देती रहती है। 

उन परिस्थितियों के मध्य पला हुआ रसज्ञ जब नये सृजन के सम्पर्क में आता है तब 

स्थिति और खराब हो उठती है। सूर, तुलसी, बिहारी या प्रसाद से वह थोड़ा-बहुत 

अपने कोर्स में परिचित हो चुका है पर नये लेखन से? इस अपरिचित से दूर रहना 

ही अच्छा है। इस अपरिचित लेखन में भी उपन्यास-कहानी तो कुछ ठीक है, क्योंकि 

उनमें कुतूहल तो रहता है-पर कविता की सूक्ष्मतम जटिलता, प्रतीकविधान, भाषा 
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के अपेक्षाकृत नये मुहावरे आदि उसके लिए एकदम “आउटसाइडर' हैं। कविता 
सदा से अपेक्षाकृत अधिक दीक्षागम्य रही है। कितने ही लक्षण-ग्रन्थ मध्यकाल में, 
आश्रयदाताओं को काव्य-रूढ़ियों से परिचित कराने के लिए ही लिखे गये हैं। आधुनिक 
लेखक भी सव्याख्या कविता-पाठ, सृजन-प्रक्रिया-विवेचन या आलोचनाएँ लिख कर 
यही काम करने की चेष्टा करता है। पर इस जगह एक बड़ी कठिनाई उठती है कि 
रसज्ञो (या रसज्ञता) का कोई एक स्तर नहीं है। विशेषीकरण के इस युग में कला 
की भाषा वैसी सार्वभौम नहीं रही। इसी कारण कविता ही नहीं, सामयिक समस्त 
कलाओं के सामने रसज्ञता का प्रश्न मुँह बाए खड़ा रहता है। सभी कलाएँ आज 
दुरूहता के आरोप से लदी हैं। बल्कि मैं तो कहना चाहूँगा कि कला मात्र, प्राचीन 
भी-इस समस्या से आहत है। खजुराहो या एलोरा के मन्दिर हों, अजन्ता या काँगड़ा 
कलम के चित्र हों, शास्त्रीय संगीत हो या कालिदास अथवा घनानन्द की कविताएँ 
हों-इन सभी के प्रति एक कुरसज्ञ भाव आप किसी भी समुदाय के बीच देख सकते 
हैं। वास्तविक प्रश्न सर्वत्र दीक्षागम्यता का है। दीक्षा कलामात्र के लिए, कलात्मक 
अभिरुचि के लिए। मैं कहना चाहूँगा कि यह दीक्षा कभी भी सर्वजनग्राह्म नहीं होगी, 
मध्यकाल जैसी सीमित संख्या में भी नहीं होगी । आज रसज्ञता के प्रसार के लिए 
अधिक अवकाश है-आवश्यकता उसके निर्माण की है। पर यह दायित्व किसका 
है? यह प्रश्न एक अलग चर्चा का विषय है; पर इतना तो हम कह ही सकते हैं कि 
“हम सबका?-कलाकार का, समीक्षक का, शिक्षाशास्त्री का, सरकार का और सभी 
समझदार नागरिकों का। जब तक यह नहीं होता तब तक कविता (या कला) के 
पाठक भी थोड़े होंगे और हमें उन्हीं से सन्तोष करना चाहिए। जनप्रियता का बड़ा 
लोभ कलाओं के लिए बहुत उपयोगी नहीं भी होता; रसज्ञता के वर्तमान स्तर में 
इससे अधिक की अपेक्षा न करना ही ठीक है। 
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कवि श्री निराला नहीं रहे। कवि श्री नहीं रही-कवि श्री में यदि निरालापन होता 
है, तो वह नहीं रहा । आर्य नगर में एक गुरुजन के घर बैठे-बैठे जब रेडियो ने यह 
समाचार दिया कि पं. सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला नहीं रहे, तो एक क्षण के लिए 
एक अजीब सी अनुभूति हुई। वह शोक नहीं था, कष्ट नहीं था, महज शून्यता 
का एक बोध था। लगा कि एक क्षण के लिए पूरा आधुनिक साहित्य तिरोहित 
हो गया है और केवल एक विराट खोखलापन अवशिष्ट है, जिसमें हम सब लिपटे 
हैं। सोचता हूँ कि क्यों ऐसा महसूस हुआ था? शायद निराला साक्षात्‌ काव्य पुरुष 
थे-सरस्वती के वरद पुत्र। शायद भारतवर्ष में रवीन्द्रनाथ के बाद निराला से बड़ा 
कवि कठिनाई से सिद्ध किया जा सकेगा। शायद वे छायावाद के पुरस्करत्ताओ में ही 
नहीं थे, प्रगतिवाद, प्रयोगवाद और नयी कविता की समस्त परम्पराओं के उद्गाता 
भी थे। मुझे कहने के लिए क्षमा किया जाय हिन्दी में प्रसाद की नहीं, निराला की 
परम्परा का विकास हुआ है। 

वे छायावाद के श्रेष्ठतम प्रतीक थे । प्रयोग एवं परफेक्शन का एक साथ उनमें 
अद्‌भुत रासायनिक मिश्रण हुआ था। यह बात महत्त्वपूर्ण है। बहुधा प्रयोगशील 
कवि कला की श्रेष्ठतम ऊँचाइयों तक नहीं पहुँच पाते और श्रेष्ठतम कवि अकसर 
बहुविध प्रयोग नहीं करते-वस्तु या कला काः पर तुलसी इसके अपवाद थे, निराला 
इसके अपवाद थे। ऐसे निराला नहीं हैं, नहीं रहे, यह अनुभूति मुझे यदि अजीब 
लगती है, तो क्षमा चाहूँगा। 

निराला के मैंने दर्शन किये हैं-पर ऐसा कुछ मेरे पास नहीं है कि संस्मरण 
बना कर अपने को गौरवान्वित कर HI में तो उनके साहित्य का एक प्रेमी पाठक 
हूँ और शत-शत कविताएँ मेरे मन पर अनायास उभरी आ रही है। मुझे 'बादल 
राग” की छह कविताएँ और “जुही की कली” की प्रेम क्रीड़ा मन को बींध जाती हैं, 
तुम और मैं? की दार्शनिक व्यंजनाएँ aie जाती हैं। तुम खड्ग और खप्पर लो, मैं 
रुधिर भरूँगा माँ, का क्रान्तिकारी कवि याद आता है, भिक्षुक का कवि नयनों के 
आगे उभरने लगता है, श्याम तन भर बँधा यौवन, नत नयन प्रिय कर्मरत मन वाली 
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मजदूरनी का अद्‌भुत चितेरा साकार हो उठता है और याद हो आती हैं छायावादी 
काव्य की सर्वश्रेष्ठ चार कविताएँ-यमुना के प्रति, सरोज स्मृति, तुलसीदास और 
राम की शक्ति पूजा। इन चार कविताओं को यदि किसी रासायनिक मिश्रण से एक 
में मिला कर एक मूर्ति के रूप में परिणत किया जा सके तो निश्चय ही वह मूर्ति 
. आधुनिक हिन्दी काव्य की श्रेष्ठतम मूर्ति होगी, पर इतना ही नहीं, मुझे रोना आता 
हे जब याद कर लेता हूँ--'बादल रे जी तरसे” तथा “मैं अकेला, आ रही मेरे दिवस 
की सान्ध्य वेला।' जो कवि-चक्रवर्ती था, जो कवियों का कवि था उसे हमने अकेला 
छोड़ दिया था। पर किससे कहूँ-मन होता है कि इतना तो कह ही दूँ कि सांस्कृतिक 
दृष्टि से हिन्दी भाषी सबसे नीचे स्तर पर हैं। पर छोड़िये इस शिकवा-शिकायत को! 
मरने के बाद यही सब तो हम करते हैं। यों निराला जैसे दानी की आत्मा हमसे 
जवाब नहीं माँगेगी पर न जाने क्यों मुझे उनकी यह कविता उन्हीं की मृत्यु के प्रसंग 
में बड़ी सार्थक लग रही है- 
बाँधो न नाव इस ठाँव बन्धु 
पूछेगा सारा गाँव बन्धु! 
आँखें रह जाती थीं फंस कर 
कंपते थे दोनों पाँव बन्धु! 
पर अब वह ज्योति कहाँ? लो कवि मेरे अन्तिम प्रणाम । पर नहीं, मेरे अन्तिम 
प्रणाम नहीं | कवि, मैं तुम्हारा पाठक हूँ-मैं रोज तुम्हारी कविताएँ ToT और रोज 
तुम अपनी गंगाजलकल्प कविताओं से मेरी आत्मा को अभिषिक्त करोगे, मैं तुम्हें हर 
दिन प्रणाम करूँगा यानी कि पढुँगा । मैं जानता हूँ विश्वविद्यालय तुमको नहीं पढ़ते, 
पढ़ायें कैसे, उनकी जडता को तुम्हारा डबल तमाचा जो लगेगा। पर हिन्दी का पाठक 
केवल विश्वविद्यालयों दारा अनुशासित नहीं है, हिन्दी केवल पण्डितों की भाषा नहीं 
है। हिन्दी भाषी तुम्हारी कविताएँ भी पढ़ेगा, कहानियाँ भी, तुम्हारे उपन्यास भी वह 
पढ़ेगा और पैने निबन्ध भी। काव्य-पुरुष तुम हमारे प्रणाम प्रतिदिन स्वीकार करना। 
सहयोगी : अक्टूबर, ।96! 


306 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-! 


Hindi Premi 


कवियों का कवि और वज़ीरे आज़म 


'निराला'-जिन्हें हिन्दीभाषी युगप्रवर्तक भी कहते थे और महाप्राण भी-के प्राण चले 
गये । हिन्दी प्रदेशों में बहुत-सी शोकसभाएँ हुई हैं, प्रस्ताव पास हुए हैं, स्मारक बनाने 
की चर्चा चली है-ये चर्चाएँ शायद कुछ दिन और चलेंगी और फिर, हम गजगति 
से चलने लगेंगे। मेरा मन होता है कि कल्पना करूँ कि सन्‌ 998 (अब से 37 वर्ष 
बाद) आयेगा-शायद किसी राजनेता को याद आयेगी कि सौ साल पहले “निराला? 
जैसा प्रतिभाशाली और तेजस्वी कवि जन्मा था और उसकी 'शतवार्षिकी” राष्ट्रीय 
स्तर पर मनाई जानी चाहिए। तब अन्तरराष्ट्रीय नहीं अन्तर््रह्माण्डीय आयोजन किये 
जायेंगे, दूर नगर में “निराला काव्य-मन्दिर' बनेंगे; उनकी रचनाओं के नये संस्करण 
निकलेंगे; लोग उनकी रचनाओं का अखण्ड पाठ करेंगे; उनकी कविताओं पर 
नृत्य-नाटक प्रस्तुत किये जायेंगे; लेख लिखे जायेंगे और फिर सबसे अधिक लिखने 
वालों को “साहित्य अकादमी” का “निराला” पुरस्कार दिया जायेगा। तब 'निराला' 
की विक्षिप्त आत्मा, शायद, शान्तिलाभ करेगी, उसकी यह शिकायत दूर हो जायेगी 
कि रवीन्द्र की शतवार्षिकी वाले साल मेरी मृत्यु हुई थी पर इस सुसंस्कृत देश में 
आयोजित राष्ट्रीय या अन्तरराष्ट्रीय समारोहं में मेरे प्रति एक शब्द भी (औपचारिक 
शोक प्रकट करने के लिए भी) नहीं कहा गया था। 

पर निराला की शिकायत तक व्यर्थ में हम जाते हैं। वे तो मर कर चले गये। 
लेकिन अपने इन मित्र सम्पादक महोदय की शिकायत का क्या जवाब दूँ? ये कहते हैं 
कि निराला” की मृत्यु को इतने दिन हो गये पर हिन्दुस्तान के वज़ीरे आज़म के मुँह से 
एक शब्द भी नहीं निकला है। मैं उनके पत्र में यह वाक्य पढ़ कर कुछ क्षणों के लिए 
चकित रह गया। सोचता हूँ कि क्या यह आवश्यक है कि वज़ीरे आज़म (प्रधान मन्त्री) 
TUP की मृत्यु पर कुछ कहें ही। वे राजनेता हैं और प्रशासक हैं। कोई राजनीतिज्ञ 
या आई.सी.एस. अफ़सर मरता तो वे शोक भी प्रकट करते और, सम्भव होता तो, 
उसके घर भी हो आते-अन्यथा उसके नाम पर माला तो चढ़ा ही दी जाती। दूसरी 
बात यह कि प्रधानमन्त्री या किसी बड़े अधिकारी के शोक-सन्देश के लिए आखिर 
इतनी लालसा क्यों? कया यह साहित्यिक मूल्यों की दृष्टि से अनुचित नहीं है? 
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पर तनिक ध्यान देने पर लगा कि मित्र की अपेक्षाएँ अनुचित नहीं हैं। वस्तुतः 
भारतवर्ष के प्रधान मन्त्री मात्र प्रधानमन्त्री नहीं हैं-वे कुछ और भी हैं। और हैं 
यानी कि वे जननायक हैं, कला पारखी हैं, स्वयं लेखक हैं, साहित्य अकादमी के 
अध्यक्ष हैं, टैगोर के अत्यन्त प्रशंसकों में हैं और उनकी 'शतवार्षिकी” के पीछे 
स्वयं प्रधानमन्त्री का बहुत बड़ा योगदान है। ऐसे प्रधानमन्त्री से यदि मेरे सम्पादक 
मित्र ने यह चाहा हो कि वे निराला जैसे आधुनिक भारत के श्रेष्ठतम कवियों में 
से एक की मृत्यु की क्षति का अनुभव करें तो उसे अप्रत्याशित कैसे कहा जाय? 
रवीन्द्रनाथ आधुनिक भारत के यदि श्रेष्ठतम कवि थे तो उनसे बादवाली पीढ़ी 
के यदि अन्यतम नहीं तो श्रेष्ठतम कवियों में से एक निराला भी थे। रवीन्द्र की 
शतवार्षिकी का एक ऐसा विराट्‌ आयोजन जब सरकारी स्तर पर चल रहा हो, उस 
समय हिन्दी के इस श्रेष्ठतम कवि के निधन पर सरकारी (या वज़ीरे आज़म की) 
प्रतिक्रिया का अभाव देख कर मेरे मित्र का क्षुब्ध होना स्वाभाविक है। उस पर भी 
तब जब कि प्रधानमन्त्री एवं कवि दोनों एक ही नगर के निवासी थे। पर अपने 
सम्पादक मित्र को एक घटना और बताना चाहता हूँ जिसे मुझे हिन्दी के एक 
“सीनियर” कवि ने (जो सरकारी क्षेत्रों में भी सम्मानित हैं।) बताई है। “निराला” की 
मृत्यु के बाद हिन्दी प्रदेश के ही एक अन्य बड़े राजनेता ने (जो भारत के “भाग्य 
निर्माताओं” की पहली पंक्ति में हैं) उनसे पूछा कि “अमा यह “निराला” कौन थे, 
में तो इनको जानता भी नहीं हूँ।” 
यह घटना आँखें खोलनेवाली है। हमारे यहाँ का शिक्षित एवं सुसंस्कृत (?) वर्ग 
अपनी वृत्तियों का परिष्कार अपने जातीय साहित्य से नहीं करता। उसकी जिन्दगी 
पर 'निराला” जैसे भारतीय भाषाओं के कवि अपना प्रभाव नहीं sted | विश्वास 
कीजिए, यदि रवीन्द्रनाथ की रचनाएँ अंग्रेजी में अनूदित न हुई होतीं तो वे भी इतने 
ही अजनबी रह जाते जितने “निराला” रहे या कि बंगाल के ही शरतचन्द्र हैं। देश 
के सांस्कृतिक जीवन में विद्यमान यह अन्तराय कि जनाभिव्यक्ति और बौद्धिक वर्ग 
भिन्न-भिन्न भूमियों पर हैं-अत्यधिक घातक है पर इसे पूरने की चेष्टा अभी तक 
« बहुत कम हुई है। 
पर यह अन्तराय ही नहीं, इस उपेक्षा का दूसरा कारण है कि निराला हिन्दी के 
कवि थे और हिन्दी कमजोर की उस जोरू के समान है जिसे 'भोजी' बना कर हरएक 
मजाक कर जाता है। उसमें भी बड़े कवि पैदा होते हैं, इसे, शायद, प्रधानमन्त्री और 
उनकी जैसी जहनियत वाले लोग मान ही नहीं पाते। 
पर सबसे बड़ा तथ्य तो यह है कि “निराला” स्वयं सारे जीवन अजनबी और 
विद्रोही हिन्दी में भी रहे। आज की जिन्दगी आदमी से समझौता कराना चाहती 
है, पर प्रतिभाशाली जल्दी समझौते नहीं किया करते। परिणामस्वरूप, वह विद्रोही 
बनता जाता है और अजनबी का स्वरूप ग्रहण कर लेता है। “निराला” ऐसी ही 
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प्रतिभा के स्वामी थे। वे टूट गये, झुके नहीं । चालीस वर्षों से अधिक समय तक 
वे सृजन में अदम्य शक्ति और कल्पना से लगे रहे। इस दौरान कितने अपमान, 
कितनी बाधाएँ, कितने कष्ट जीवन में आये पर वह नरपुंगव झुका नहीं-उसने 
आत्मा नहीं बेची। साहित्य अकादमी के पुरस्कार के लिए उसने तिकड़म नहीं 
लड़ाए, उपाधि के कलंक से वह बच गया, कह-कह कर अखबारों में ' अद्‌भुत’ 
एवं 'माइलस्टोन' सिद्ध करनेवाली समीक्षाएँ नहीं प्रकाशित कराई, पर भीतर ही 
भीतर इस चारित्रिक दृढ़ता, संघर्ष-क्षमता एवं अजनबी-विद्रोही व्यक्तित्व के कारण 
वह सामान्य जनता एवं सृजनरत कलाकारों के मन में घर करता चला गया है। 
मेरे एक मित्र, अभी, उस दिन याद दिला रहे थे कि जितनी मात्रा में एवं जितनी 
अच्छी कविताएँ जीते जी निराला के प्रति लिखी गयी हैं, उतनी सम्भवतः किसी 
भी आधुनिक कवि के प्रति नहीं लिखी गयीं। लगता है, अनजाने ही वे 'कवियों 
के कवि' स्वीकार कर लिए गये थे। 'प्रयोग' और परिपूर्णता का जैसा अद्भुत 
समन्वय उनके काव्य में मिलता है, उसने, ठीक ही, उन्हें यह पद दिला दिया है। 
केवल 'निराला' पर लिखी जानेवाली इन कविताओं का एक बढ़िया संकलन बन 
सकता है। यह तो “कवियों के कवि” की बात हुई, पर मैंने उन्हें सामान्य जनता 
के मध्य प्रतिष्ठित भी उस दिन अनुभव किया जब मृत्युवाली साँझ को कानपुर में 
मेरे मुहल्ले के दुकानदार, बाबू लोग, अपेक्षाकृत कम पढ़े-लिखे लोग इस बात की 
चर्चा कर रहे थे कि निराला जी की मृत्यु हो गयी। उनकी बात का 'टोन' कुछ 
ऐसा था कि जैसे एक राष्ट्रीय व्यक्तित्व तिरोहित हो गया। सचमुच ही, निराला 
का व्यक्तित्व राष्ट्रीय व्यक्तित्व ही था-वज़ीरे आज़म भले ही उसे श्रद्धांजलि न 
अर्पित करें। मैं हिन्दी में उनकी अजनबी स्थिति की ओर संकेत कर रहा था। 
विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रमों से 'निराला' बराबर बहिष्कृत हो रहे हैं। अध्यापकों 
को शायद उनका काव्य (जो अजनबी और विद्रोही द्वारा रचित था) सदा दुरूह ही 
लगता रहा। यद्यपि उनके काव्य का एक बड़ा अंश नितान्त सरल भी है, पर वह 
भी उपेक्षित रहा | उनके काव्य के मूल्यांकन की ओर हिन्दी में ही बहुत कम ध्यान 
दिया गया है। उनकी कितनी ही पुस्तकों के दूसरे संस्करण भी नहीं हो सके। 
वस्तुतः ऐसा प्रतीत होता है कि उनके कृतित्व के आकलन में उनका व्यक्तित्व 
अबतक बाधक बनता रहा है। अब वे नहीं रहे तो शायद अधिक निष्पक्ष हो कर 
उन पर विचार किया जा सकेगा। 

हिन्दी के साहित्यिक क्षेत्रं में, सोवियत रूस में जो 'गोर्की इंस्टीट्यूट” है उसकी 
भाँति “निराला इंस्टीट्यूट” बनाने की चर्चा उठाई जा रही है पर हिन्दी की वर्तमान 
राजनीति में इस स्वप्न के साकार होने में हमें विलम्ब दिखाई पड़ता है। तब तक 
यदि कोई प्रकाशक उनके समग्र कृतित्व को एक या दो जिलों में प्रकाशित कर सके 
तो वही बहुत अधिक होगा। यों, इलाहाबाद नगर निगम के प्रमुख श्री बालकृष्ण 
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राव को यह सुझाने का मन होता है कि निराला” से अधिक सुगठित व्यक्तित्व हक 
आदमकद मूर्ति के लिए नहीं मिल सकता है। प्रयाग का ही यह विशेषाधिकार भी 
होना चाहिए कि उनकी एक कलात्मक प्रतिमा स्थापित की जाय और आवश्यक 
समझा जाय तो इसके लिए विदेश से हेनरी मूर जैसा कोई विख्यात शिल्पी यह कार्य 
करने के लिए राजी किया जाय। 


कल्पना : जनवरी, ]969 
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निराला : नयी कविता के प्रेरणा-स्रोत 


द्विवेदीयुग की इतिवृत्तात्मक कविता जब बड़े ठाठ-बाट से “सरस्वती' के मंच पर 
आसीन थी, तब सन्‌ 96 Ñ प्रकाशित हुई 'जुही की कली”। यह पहली बार 
निराला द्वारा बढ़ाया गया पंजा और इतिहास साक्षी है-इतिवृत्तात्मकता से जैसे 
एकदम l0 Tt आगे हिन्दी-कविता को बढ़ा दिया गया था | पर यह श्रंगार-काव्य 
था। द्विवेदी-युगीन काव्य राष्ट्रीयता की भूमि पर अपना एकाधिपत्य समझता था, 
तब “अमल कोमल तन तरुणी” के गायक की 920-i92) में लिखित “बादल राग? 
एवं 'जागो फिर एक बार' में जिस दृप्त स्वर में उद्बोधन दिया गया था वह पुराने 
ढंग की राष्ट्रीयता को धूमिल कर देता है। यों 'समर' की अनुभूति छायावादियों में 
ही नहीं सम्पूर्ण हिन्दी-कविता में 'निराला' जैसी किसी को नहीं है। अपने जीवन में 
विविध स्वरों पर जिस 'शरक्षेप' तथा “रण कौशल' को उन्होंने देखा और झेला था 
उसको बार-बार अभिव्यक्ति दी है। कवि ने समर में पराजय की भावना से आक्रान्त, 
सन्देहशील एवं विकल “राम” उस युग के सम्पूर्ण राष्ट्रीय संग्राम के प्रनिनिधि हैं, जो 
यह अनुभव करते हैं, अन्याय जिधर, है उधर शक्ति।' और उनकी मजदूरनी जब 
“गुरु eas से 'करती बार-बार WER’ तो वह प्रहार सामने की “अट्टालिका और 
प्रासाद पर भी होता है। 

जब धूमधाम से छायावाद के कवि प्रकृति, सौन्दर्य प्रेम, वैयक्तिकता एवं 
कल्पना की दुनिया में रमने और उस दुनिया को नये सिरे से रचने लगे, तब पुनः 
पंजा लड़ाने की नौबत आयी । i92 में “सम्ध्या सुन्दरी! आसमान से उतरती है। 
दूसरे की लड़की का सौन्दर्य सभी आँक लेते हैं पर जो आँख अपनी कन्या के रूप 
और यौवन का चित्रण कर जाती है, उसके आँकने की क्षमता और संयम अद्भुत 
कही जानी चाहिए। 

इस रूप ने छायावाद की 'श्रद्धाओ', 'इडाओं, भूतपूर्व या भावी प्रेयसियों, 
पत्नियों को” अप्रतिभ कर दिया है। प्रणयानुभूति की सूक्ष्मता 'राम' के चेतना-प्रवाह 
में अचानक उदित 'जानकी-नयनःकमनीय प्रथम कम्पन तुरीय' में देखी जा सकती 
है। जब वैयक्तिकता पर उतरते हैं तो 'सरोजस्मृति' से अधिक 'मैं” शैली की कविता 
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जरा कोई दिखावे तो Goat) कल्पना का लोक रचने लगे तो “यमुना के yy में 
अतीत की यमुना को साक्षात्‌ सजीव कर दिया। अतीत के बोध में वर्तमान को 
साकार कर दिया उन्होंने 'तुलसीदास' में। इस प्रकार परम्परा-बोध को उन्होंने नये 
काव्यात्मक स्तर पर ग्रहण कर पुनः एक बार पुनरुत्थानवादियों से पंजा भिड़ा दिया 
था। 'समर' और 'स्मरण' के वे बहुमुखी गायक थे। 
छायावाद बीतता है। प्रगतिवाद के नेता पन्त जी बनते हैं। तब फिर निराला 
को अपना बलशाली पंजा याद आता है और पुनः वे कुकुरमुत्ता, बिल्लेसुर बकरिहा, 
चमेली (अधूरा उपन्यास) आदि को लेकर आते हैं। पन्त जी की दलितों के प्रति 
उत्पन्न बौद्धिक सहानुभूति इस पंजे के सामने सहमती प्रतीत होती है । 
प्रयोगशील एवं नयी कविता के कवि तो स्वयं उन्हें अपना पिता मानते È । 
सचाई यह है कि हिन्दी में प्रसाद और पन्त की काव्य-परम्परा नहीं, निराला की । 
परम्परा विकसित हुई है । केवल छन्द-प्रयोग में नही, भाव और रूप की अनेकमुखी 
दिशाओं के बीज अंकुरित रूप में उनके काव्य में मिलते हैं। वे नये कवियों के कवि 
हैं, उनके लिए भी उनका पंजा सतत आगे बढ़ा हुआ है कि आओ मेरे पुत्रो, तुम भी 
जरा अपनी शक्ति यदा-कदा तोलते रहो और शक्ति-बोध के बाद ही लिखने-कहने 
का साहस किया करो। उन्होंने जीवन में पन्त जी के समान एक ही दो कविताएँ 
नहीं लिखीं? उनके काव्य में अनेक कविताएँ हैं। उनका क्षेत्र भाव और भाषा दोनों 
ही दृष्टियों से छायावादी कवियों में सबसे बड़ा है। 
निराला के प्रति होनेवाली अवज्ञा की लोग बात करते हैं। मुझे लगता है कि 
यह जान-बूझकर न होकर पूरी ईमानदारी के साथ हुई थी। यह आकस्मिक नहीं 
है कि छायावादियों में सबसे पहले पन्तजी को स्वीकृति मिली है फिर प्रसाद को 
और अब निराला को। वस्तुतः यह प्रबुद्धता के बढ़ते हुए स्तर का सूचक है। पन्त 
सबसे अधिक सरलता के स्तर पर हैं एवं निराला सबसे अधिक संकुल । और यह 
याद रखना चाहिए कि महान्‌ काव्य संकुल स्तरों का होता है। गहन आवेग और | 
अत्यन्त अनुशासित अभिव्यंजना, प्रयोग एवं परफेक्शन, एकदम रोजमर्रा की जिन्दगी 
से लेकर अध्यात्म के ऊँचे धरातल तक, लोक-साहित्य से लेकर नितान्त अभिजात 
सृजन के मणिकांचन संयोग हिन्दी में दो कवियों में ही मिल सकते हैं । तुलसीदास 
और निराला में। यह आश्चर्य की बात नहीं है कि वे अपने पूर्व जन्म की कविता 
के नाम पर तुलसीदास की रचनाओं का पाठ करने लगते थे। 
ऐसा कवि-चक्रवर्ती नहीं रहा उसके अभाव की जो अनुभूति है वह दुख या 
कष्ट जैसे छिछले एवं घिसेपिटे शब्दों में व्यक्त नहीं की जा सकती । उनकी एक पूरी 
कविता हम यहाँ उद्धृत कर रहे हैं-इसलिए कि इसमें व्यंजित उनके आत्मविश्वास 
और स्वरूप पर हमारी आस्था है। केवल प्रथम शब्द के वर्ण में प्रथम स्वर के स्थान 
पर प्रथम व्यंजन (अभी के अ के स्थान पर 'क') रख देने को मन करता है- 
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अभी न होगा मेरा अन्त। 

अभी अभी ही तो आया है 

मेरे वन में मूदुल वसन्त- 

अभी न होगा मेरा अन्त। 

हरे हरे ये पात 

अलियाँ कलियाँ कोमल गात। - 

मैं ही अपना स्वप्त-मुदुल-कर 

करूँगा निद्रित कलियों पर 

जगा एक प्रत्यूष मनोहर | 

JAJA से TAHT लालसा खींच तूँगा मैं; 
| अपने नवजीवन का अमृत सहर्ष सींच दूँगा मैं। 
द्वार दिखा दूँगा फिर उनको 

हैं मेरे वे जहाँ अनन्त- 

अभी न होगा AT अन्त। 

मेरे जीवन का यह है जब प्रथम चरण। 
इसमें कहाँ मृत्यु 

है जीवन ही जीवन। 

अभी पड़ा है आगे सारा यौवन; 

स्वर्ण-किरण कल्लोलों पर बहता रे बालक मनु 
मेरे ही अविकसित राग से 

विकसित होगा बन्धु दिगन्त 

अभी न होगा मेरा अन्त। 


साहित्य सन्देश : फरवरी-मार्च, 962 
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नयी कविता और काव्यविषयों का अभाव 


आधुनिक कविता में यथार्थ के प्रसार के साथ-साथ यह धारणा व्यापक होती गयी कि 
कविता के लिए कोई भी विषय अकाव्यात्मक नहीं होता है । मध्यकाल की काव्यविषयों 
वाली धारणा से यह नितान्त पृथक्‌ भूमि है। पर नयी कविता तक पहुँचते-पहुँचते 
ऐसा लगा कि सभी कुछ को काव्यात्मक मानने वाली यह धारणा मात्र क्षुद्र, उपेक्षित, 
गलित या कुण्ठित के चित्रण में ही सीमित हो गयी है। और इस दिशा में भी ऐसा 
आभासित होता है कि मध्यवर्ग की वेदना-कुण्ठा पीड़ित व्यक्ति के गलितांशों को ही 
चित्रणीय मान लिया गया है। बहुसंख्यक कवि विद्यमान परिस्थितियों के इन्द्रजाल 
के भीतर ऐसी ही स्थितियों के चित्रण को यथार्थ मानकर सन्तोष का अनुभव करते 
रहे। आलोचकों ने भी इन क्षुद्र (विषयोंवाली) कविताओं की तथाकथित सामाजिक 
संगति दिखाकर उन्हें मान्यता प्रदान की। अधिकांश प्रकाशित होनेवाली कविताओं 
को ध्यान से देख जाइए तो प्रणय सम्बन्धी असफलताओं, आर्थिक कष्टों एवं कुछेक 
प्रकृतिचित्रों तक ही उनका बहुलांश सम्बन्धित दीखता है। अधिकांश हर महीने 
प्रकाशित होनेवाली साम्प्रतिक कविताओं में इसी कारण एक विचित्र सी एकरसता 
और ऊब मिलती है। लगता है कि यथार्थ के प्रसार के साथ जिस विषयभूमि का 
प्रस्तार हुआ था वह पुनः समाप्त हो गया है और पुनः काव्यविषयों के एक छोटे से 
दायरे में हम बँध गये हैं। कभी-कभी लगता है कि कविता के पाठकों की कमी उतनी 
नहीं है जितनी कि उन विषयों की कमी हो गयी है जिन पर कविताएँ लिखी जायें। 
सवाल यह है कि भारतवर्ष के जीवन में क्या ऐसा कुछ नहीं रहा है जिसकी 
प्रशंसा की जा सके? याकि जीवन के एक श्रेष्ठ पहलू के रूप में स्वीकारा जा 
सके? मैं जानता हूँ कि तमाम टुटपुँजिए राजनेता, मिनिस्टर एवं भारतवर्ष के अरूप 
अतीत के साथ भावाभास को महसूस करने वाले इस कथन का विरोध ait | कोई 
निहायत सामान्य बौद्धिक स्तर का मिनिस्टर किसी बाँध, कारखाने या बिजलीघर 
की महानता की ओर इंगित करेगा तो कोई शस्य-श्यामला भूमि की नैसर्गिक सु 
का द्विवेदीयुगीन मनोवृत्ति वाला इतिवृत्त बताना चाहेगा। एक नागरिक के नाते 
कवि भले ही इन चीजों की प्रशंसा करे पर एक कलाकार के उत्तरदायित्वों के साथ 
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आने वाला व्यक्ति यह भी महसूस कर सकता है कि हमारी तथाकथित सहिष्णुता, 
उदारता, सामाजिक स्थितिशीलता, मानवतावाद या अहिंसा आदि एक टुटपुँजिया 
मनोवृत्ति एवं कायर वाणी के प्रकाश हैं। इसके साथ ही तथाकथित यथार्थपरक 
लेखक जब तमाम कुण्ठित, पीड़ित या वमनशील स्थितियों का चितेरा बन जाता है 
(और आज की अधिकांश महत्त्वपूर्ण कविता इसी प्रकार की आ रही है) तब लगता 
है कि, कविता उस ऊँचाई से हट रही है जहाँ पर कि एक प्रकार की दार्शनिक” 
(मेटाफिजिकल) कार्यवत्ता को भी अपना लेती है-मात्र सामाजिक या मनोवैज्ञानिक 
ही नहीं। इसी सन्दर्भ में यह भी याद रखना महत्त्वपूर्ण है कि इन क्षुद्र एवं गलित 
स्थितियों के प्रति इन कविताओं में क्रोध का भाव उतना नहीं मिलता है जितना 
कि एक स्वीकृतिया अधिक से अधिक किंचित द्रवणशीलता का। मजा यह है कि 
आलोचना भी इसी सामाजिक या मनोवैज्ञानिक भूमिका का अतिक्रमण नहीं कर पा 
रही है। वह भी जैसे भुला वैठी है कि कविता का एक आयाम आंटोलाजिकल और 
मेटाफिजिकल भी होता है। 
इस टुटपुँजिएपन एवं काव्यविषयाभाव का एक प्रमुख कारण मुझे यह लगता 
है कि हम अपने देश के इतिहास के केन्द्र से विच्युत होकर अतीत एवं भविष्यहीन 
कतिपय साम्प्रतिक स्थितियों के जाल में घिर कर रह गये हैं। अन्यथा साम्प्रतिक 
जीवनबोध एवं आधुनिकताबोध की एक प्रक्रिया यह भी होती है कि अतीत के 
इतिहास, पुराणगाथाओं एवं पुराप्रतीकों को नये सिरे से सिरजा एवं उकेरा जाता है। 
इधर ले-देकर नये और आधुनिक न होते हुए भी दिनकर ने “उर्वशी” का एक 
प्रयोग किया तो वह अपने स्वागत की भेरियों एवं शहनाइयों में ही डूब गया। इतने 
असफल एवं छिछले प्रयोग की इतनी धूमधाम से स्तुति इसके पहले कभी नहीं se | 
अगर इतिहास एवं अतीत की बात न भी उठाई जाये तो जिन असफलताओं, 
कष्टों एवं वेदनाओं को इतना बका जा रहा है, उन्हीं के जटिलतम एवं महत्तम रूप 
को आँकने की चेष्टा कहाँ हुई है? क्रान्ति, प्रतिक्रान्ति, युद्ध, अकाल, दण्ड, भुखमरी, 
प्रणय-तिरस्कार के विराट चित्र क्यों नयी कविता में नहीं उपलब्ध हो रहे हैं? काल्पनिक 
स्थितियों को लेकर लम्बी वर्णनांत्मक कविताएँ नयी कविता में क्यों विरल ही हैं? 
'अन्धा युग”, 'असाध्यवीणा” या मुक्तिबोध की कुछ कविताएँ अपवाद जैसी लगती 
हैं। सब मिलाकर पिछले दो-तीन वर्षा में बिना जाने ही कविता जिस छोटेपन के स्तर 
तक जा पहुँची है उसकी ओर हमारे कलाकारों को ध्यान देना चाहिए। यदि राष्ट्र के 
राजनीतिक, आर्थिक एवं शैक्षिक जीवन का टुटपुँजियापन (फिलिस्टिनिज्म) उनको भी 
ग्रस जायेगा तो हमारे सांस्कृतिक जीवन के लिए एक भयानक दुर्घटना सिद्ध होगी। 
दिशा : अक्तूबर, 962 
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मुक्तिबोध की कविता : जीवन का आत्मज सत्य 


मुक्तिबोध लम्बी कविताओं के कवि हैं । मुक्तिबोध दुरूह और अस्पष्ट कवि हैं । 
मुक्तिबोध शब्दबाहुल्य और वाग्स्फीति के कवि हें । 
मुक्तिबोध असंगत बिम्बों एवं अधटूटे प्रतीकों के कवि हैं। 
मुक्तिबोध दमतोड़ लय वाले प्रलम्बित वाक्ययुक्त छन्दों के कवि हैं । 
मुक्तिबोध ates और खुरदरी भाषा के कवि हैं। 
मुक्तिबोध में शिल्प और संस्कार का बोध नहीं है । 
मुक्तिबोध आत्मसंघर्ष के कवि हैं। वे व्यक्तिवादी हें | 
मुक्तिबोध सामाजिक दायित्वो के कवि हैं। वे समाजवादी E । 
मुक्तिबोध अनास्था के कवि हैं । 
मुक्तिबोध आस्था के कवि हें । 
मुक्तिबोध कन्फर्मिस्ट हैं-सहर्ष स्वीकारा है | 
मुक्तिबोध नानकन्फर्मिस्ट हैं-चाँद का मुँह टेढ़ा है । 
इसी प्रकार के विरोधाभासों में से एक यह भी है कि मुक्तिबोध के काव्य की चर्चा 
बहुत ही कम हुई है। फिर भी ऊपर कही गयी बातें लिखी या कही जाती रही हैं। 
और तमाम उपेक्षाओं के बीच भी मुक्तिबोध का व्यक्तित्व अपनी जगह बनाता गया 
है। वह जनप्रिय कवि नहीं थे और न कभी होंगे। पर वह बड़े कवि थे तथा आगे और 
भी बड़े माने जायेंगे। इस महत्त्व का बोध लोगों को किसी न किसी स्तर पर होता 
रहा है। इसी कारण ऊपर लिखे मन्तव्य या आक्षेप जब-तब सुनाई पड़ते रहे हैं। यही 
नहीं, नये लेखकों का एक छोटा सा वर्ग बराबर उनके महत्त्व के प्रति सचेत रहा È | 
इसी कारण नये लेखक के नेपथ्य से अनजान व्यक्तियों के लिए मुक्तिबोध का नाम 
अचानक परिचयक्षेत्र में घुसता सा लगा; पर आधुनिकता के संघर्ष के भागीदार लोगों 
के लिए वे महत भी थे और आत्मीय भी। यों उनकी कविताएँ लगातार आलोचकों 
को कठिनाई में डालती आयी हैं। उनके बारे में कमिट करने से लोग कतराए भी हैं 
या कुछ कहकर फिसले भी हैं। परिणाम ऊपर लिखे मन्तव्य हैं। पर मैं कहना TEM 
कि मुक्तिबोध के बारे में ऊपर लिखे मन्तव्य बहुत दूर तक ठीक बैठते हैं-प्रशंसाएँ 
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भी और आक्षेप भी। पर इन सब आक्षेपों या प्रशंसाओं के परिप्रेक्ष्य बहधा भ्रमपूर्ण 
रहते आये हैं, बहुत कुछ नासमझी से पैदा हुए हैं। शायद इसलिए कि उनके क्रतित्व 
का कोई संकलन सामने था नहीं और उनकी समग्र संवेदनात्मकता (जिसके अन्तर्गत 
“ज्ञानात्मक' संवेदनाएँ भी हैं और 'संवेदनात्मक ज्ञान” भी) और उसके संयोजन-संगठन 
पर ध्यान नहीं दिया जा सका। 
वस्तुतः मुक्तिबोध ने अपने स्वप्नकथा (फन्तासी) शिल्प के भीतर परस्पर विरोधी 
तमाम बातों का समाहार किया है। उनमें एक ओर आदिम व्यंजना का अनगढ़पन है 
और दूसरी ओर जीवन के नाना क्षेत्रों से बिम्बों की भीड़ (और ये विम्ब भी लगातार 
एक-दूसरे की व्याख्या करते चले आते हैं )) एक ओर उनमें छन्द की एकरसता है और 
दूसरी ओर भाषणशैली का वेग। 'फन्तासी' मुक्तिबोध की सृजनप्रक्रिया के अनुसार 
गतिशील और सोद्देश्य होती है, अतः जब तक “उद्देश्य? तक नहीं पहुँच जाती तब तक 
समाप्त नहीं होती और इसी क्रम में उसकी लम्बाई खासी बढ़ जाती है। इसमें एक 
ओर अनगढ़ भाषा, एकरस छन्दयोजना आदि की आदिमशक्ति रहती है और दूसरी 
ओर अनुभव को “कलात्मक नमूनों की पुनर्रचना” में व्यक्त करने की प्रक्रिया तीव्र 
गहन रूप से बौद्धिक होती है। इस गहन बौद्धिकता के तले ही वह अकसर अपनी 
इन स्वप्नकथाओं के क्रम को उलट-पलट देते हैं-ठीक स्वप्न की तरह। पर ध्यान 
रहे यह स्वप्न की तरह-होता है-स्वप्न नहीं । जो व्यक्ति मुक्तिबोध के इस स्वप्न 
कथाशिल्प को नहीं देख पाता, उसके लिए उनकी कविताएँ gee ही बनी रहती हैं। 
उनकी कविताओं के इस शिल्प के अन्तर्गत आधुनिक जीवन की दशादुर्दशा के 
ऊपर अकसर पुराण, दन्तकथा, प्रकृति, क्लासिकल कला आदि के संसार आरोपित 
कर दिये जाते हैं या फिर प्रकृति के कुछ भयावह पक्षों के बिम्बों की राशि एक के 
ऊपर एक जमा दी जाती है। इनमें न तो कोई सम्पर्क जोड़ने की प्रवृत्ति दिखाई देती 
है और, अकसर ही, न कोई व्यवस्था या टिप्पणी होती है। उसकी बजाय पद्य की 
सख्त पेनी पंक्तियाँ, उदास एवं उपहासास्पद के विकल्प और प्रत्यक्षतः असंगत बिम्ब 
अपना प्रभाव अपने आप छोड़ने के लिए अकेले रह जाते हैं। पाठक को अपने निजी 
अनुभव के भीतर ही इन कविताओं को पूरा करना होता है। वस्तुतः ‘fecal’ 
उनका सबसे सबल काव्य अस्त्र है और इसीलिए उनकी कविता पाठक से आधे 
रास्ते मिलने की माँग करती है और बिना उसके वह अस्पष्ट और अधूरी रहती है। 
जिस युग में मूल्यों के सामान्यतया स्वीकृत मानदण्डों का अभाव हो गया हो, 
या उन विश्वासों की कमी हो जिन्हें कवि स्वीकृत सा जानकर ग्रहण कर लेता है, 
यह ‘Pare? वाली विधि, फन्तासी के अजीबोगरीब प्रतीक या बिखराव अत्यधिक 
मूल्यवान बन जाते हैं। इस रूपबन्ध से एक ओर तो कवि उन प्रत्यक्ष वक्तव्यो से 
बच जाता है जो पाठक को स्वीकार नहीं हो सकते हैं, और इस प्रकार पाठक अपने 
अनुसार उन अर्थो को निकालने के लिए मुक्त रहता है और दूसरी ओर आधुनिक 
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जीवन की बेहद जटिलता के लिए एक उपयुक्त 'फार्म' पा जाता है। यह आकस्मिक 
नहीं है कि 'फन्तासी? और प्रतीकों का यह शिल्प यूरोप के इस समय के सर्वाधिक 
चर्चित लेखक काफ्का का सबसे प्रिय और शक्तिशाली माध्यम है-यही नहीं रिल्के 
येटस एवं इलियट भी इस शिल्प में अपने गणनीय काव्यमूल्यों को रूपायित करने में 
सफल हुए हैं। शायद मध्ययुग का वास्तविक माध्यम रूपक या अन्योक्ति (अलेगरी) 
था और आधुनिक जटिलता का सबसे सफल माध्यम स्वप्नकथा । अन्य भारतीय 
भाषाओं के बारे में मैं नहीं जानता, पर कहना न होगा कि हिन्दी में इस माध्यम ' 
का मुक्तिबोध से अधिक सफल प्रयोग किसी ने नहीं किया है। 
मुक्तिबोध के सामने भी वस्तुतः एक ओर अप्रतिमता, अद्वितीयता, लेखक की 
तीखी व्यक्तिवादिता के सिद्धान्त थे और दूसरी ओर मार्क्सवादी विश्वासो के अनुरूप 
गहन सामाजिकता और सामाजिक दायित्व का संकल्प भी उनके भीतर था। और 
इस द्वन्द को भी फन्तासी के उस शिल्प में ही समाधान मिला है। ये कविताएँ 
प्रत्यक्षतः जहाँ एक ओर गहन रूप से आत्मपरक दीखती हैं वहीं दूसरी ओर सामाजिक 
सम्बन्धसूत्रों की खोज और उद्‌घाटन भी उनमें घटित होता चलता है। सम्बन्धों की 
इस खोज को ठोस आधार देने के लिए ही उन्होंने अपनी कविताओं और डायरी 
दोनों में ही अपने ही व्यक्तित्व के एक पूरक अंश को अलग कर उसे सम्बोधित 
किया है। डायरी में तो यह संलापशैली के आस-पास है; पर काव्य में अकसर यह 
एक प्रकार के आन्तरिक एकालाप (इण्टीरियर मोनोलाग) में बदल गया है । नियमित 
तर्कबद्ध संगत कथा न होने के कारण संवाद की संगति नहीं रखी गयी। हिन्दी 
कविता में इस आन्तरिक एकालाप पद्धति का इतना सटीक उपयोग भी मुक्तिबोध 
के अतिरिक्त केवल शमशेर में मिलता È | 
मुक्तिबोध और शमशेर दोनों ही नितान्त भिन्न संवेदनाओं के कवि हैं, पर क्या 

यह आकस्मिक है कि दोनों ही मार्क्सवादी हैं और दोनों ने ही सुररियलिस्ट शिल्प 
का प्रयोग किया है। कहीं उसके भीतर उस आतंक का विरोध करने का कलात्मक 
ढंग तो निहित नहीं है जो आधुनिक पूँजीवादी सत्ता “स्वतन्त्रता एवं जनतन्त्र' के नाम 
पर लादती है। 'डूबता चाँद कब डूबेगा” में स्वयं मुक्तिबोध कहते हैं- 

त्यागे मन्दिर के अध-टूटे गुम्बद पर स्थित 

JA को आँखों को अब तक कोई धोखा नहीं हुआ, 

उसने देखा- 

झरने के तट पर रोता है कोई बालक; 

अंधियारे में काले सियार से घूम रहे 

मैदान Gad हुए हवाओं के झोके। 

झरने के पथरीले तट पर 

सो चुका, अऐ किन-किन करके कुछ रो-रो के 
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चिथड़ी में सद्योजात एक बालक सुन्दर। 

आत्मारूपी याता ने जाने कब त्यागा 

जीवन का आत्मज सत्य न जाने किसके डर? 

माँ की आँखों में भय का कितना बीहड़पन 

जब वन्य तेन्दुओं की आँखों से दमक उठे 

गुरु शुक्र और तारे नभ में, 

जब लाल IR फौजी जैसा 

जो खूनी चेहरा चमक उठा 

वह चाँद कि जिसकी नजरों से 

यों बचा-बचा 

यदि ATA, सत्य यहाँ CRG झरने के तट 

अनुभव-शिशु की रक्षा होगी 

ऐसे ही भाव लिए अनगिन लोगों ने यों 

अपने जिन्दा सत्यों का गला बचाने को 

अपना सब अनुभव छिपा लिया; 

हाँ में हाँ, नहीं-नहीं में भर 

अपने को जग में लगा लिया | 
अपनी डायरी में भी उन्होंने कहा कि तमाम अनुभव संवेदन “भूमिगत” हो जाते हैं 
उपयुक्त अवसर के अभाव में । अन्य लोगों से मुक्तिबोध का अन्तर यही है कि वह 
अपनी इन भूमिगत संवेदनाओं को स्वप्नकथा के भीतर पुनः उबार लाते हैं जबकि 
दूसरे लोग कुछ गिने-चुने 'भाव-समुदायों' को ही अभिव्यक्ति देते रहते हैं। 

मुक्तिबोध ने जीवनभर साहित्य के केन्द्रों से अलग रहना उपयुक्‍त समझा : 
“साहित्य के लिए साहित्य से निर्वासन आवश्यक है” (एक साहित्यिक की डायरी, पृ. 59), 
पर यह देख कर आश्चर्य होता है कि उनकी कविता प्रान्तीय छोटे Het की उस 
गन्ध से मुक्त है जो अकसर इन जगहों में रहने वालों में पायी जाती है। उनका 
काव्य आधुनिकता की जटिल स्थितियों की गहनतम अभिव्यक्ति है। भय, आतंक, 
अकेलापन, जिज्ञासा, कौतूहल, दुश्चिन्ता आदि उनके काव्य में “कलात्मक A 
में रचित हुए हैं। 'डूबता चाँद कब डूबेगा” वस्तुतः राजनीतिक कविता नहीं है। वह 
साम्प्रतिक मानवीय परिस्थिति, उसके 'टोटल हारर' और उससे लड़ने के अदम्य 
विश्वास की कविता है। इसी प्रकार उनकी 'चम्बल की घाटी में” शीर्षक कविता 
आज की तमाम 'लाभ-लोभ अर्थवादिनी दस्युसत्ता' की व्यंजक है। इस प्रकार की 
उनकी कविताओं को पढ़ते समय काफ्का के 'ट्रायल' या 'कैसिल' के प्रसंग संस्कारी 
पाठक के चित्त में सहज ही कौंध जाते हैं। 
मुक्तिबोध की स्थिति हिन्दी में बहुत कुछ saga. येट्स से मिलती-जुलती 
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है। मुक्तिबोध यद्यपि आधुनिकतावादी कविताओं के प्रारम्भकर्ताओं में से एक हैं 

पर उसके शोरगुल और वाद-विवाद से वह अलग रहते आये हैं। और इस प्रकार 

उपेक्षित भी रहे हैं। पर भीतर-भीतर यह असम्पृक्त कवि अपने पूरे समसामयिक 

जीवन और परम्परा से प्रतिबद्ध रहा है। और इन सभी आन्दोलनों की उपलब्धियों 

को समेटता रहा है। वस्तुतः शमशेर ने बहुत ठीक पहचान का परिचय दिया है- 
मुक्तिबोध ने छायावाद की सीमाएँ लाघ कर ग्रगतिवाद से मार्क्सी दर्शन ले 
प्रयोगवाद के अधिकांश हथियार सम्हाल और उसकी स्वतन्त्रता महसूस कर, 
स्वतन्त्र रूप से सब वादों और पहियों से ऊपर उठ कर निराला की सुधरी और 
सुखी मानवतावादी RERA को आगे बढ़ाया। 

(धर्मयुग, 20 सितम्बर '64). 
मुक्तिबोध. ने निराला से छन्द और लम्बी कविता का काव्यरूप ही नहीं लिया। 
प्रसाद की 'कामायनी' को फन्तासी के रूप में विश्लेषित करके पुरानी कृति को 
अपने सृजन के लिए प्रसंगानुकूल बनाया। निराला ने लम्बी कविताओं में पौराणिक 
गाथाओं को आधुनिक गाथाव्याख्या देनी चाही थी। मुक्तिबोध ने पौराणिक कथा के 
परिच्छेद को त्याग दिया। (पौराणिक प्रतीक और अन्तःकथाएँ भले ही बराबर आती 
रहीं) और उसके स्थान पर अपनी कल्पना से स्वप्नकथाओं की सृष्टि की और इस 
प्रकार निराला ने काव्यरूप की सम्भावनाओं का अमित विस्तार किया। जहाँ तक 
प्रयोग और अन्वेषण का सवाल था मुक्तिबोध ने एक ओर तो इस फन्तासी-शिल्प 
में प्रयोग किये और अन्वेषणं के लिए वह व्यक्ति और समाज के सम्बन्धसूत्रों को 
ओर गये। प्रगतिवाद से उन्हें अपना विश्वास और आग्रह मिला और काव्येतर होते 
हुए भी वह उनके काव्य की भूमिका बन गया। नयी कविता की सहजता, खुलापन, 
व्यापक विश्वदृष्टि, प्रतीकों और बिम्बों के प्रयोगों को भी उन्होंने अपनी रचनाशीलता 
में समन्वित किया। और इस प्रकार सबसे अलग रहते हुए भी येट्स के समान ही 
वह सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण कवि बन सके। 


रानी : 964 
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Muktibodh : Not an outsider 


In the death of Muktibodh Indian literature has lost one more leading - 
figure. In the last three years we have lost many prominent men of letters 
in Hindi including Nirala and Siya Ram Sharan Gupta; but some of them, 
though great in stature, had exhausted their creative vitality. This was not 
true of Muktibodh. He was at the height of his powers when he died. A few 
days before his last illness in February he wrote a great poem of more than 
fifty pages—"Andhere Men" (In the Darkness)—and a little before that he 
had made a major contribution to the controversy over Dinkar's "Urvashi". 

Few Indian poets were as contemporaneous in sensibility as 
Muktibodh. From the very beginning he had revolted against romantic - 
sentimentalism, which is still powerful in Indian poetry. Even in Hindi, 
where the romantic movement (Chhayavad) is considered to have died in 
936, its hangover is perceptible not only in poets of the older generation 
but also in younger poets, much younger than Muktibodh. 

Revolt : Some of the poets revolted against the poetic diction of 
Chhayavad which had become stylised, others against the sentimental 
themes. Muktibodh was the only one to revolt against both. But he drew 
upon the best achievements of the movement to perfect his own technique. 

Muktibodh is known for his unusually long poems, their length often 
coming in the way of appreciation of their poetic value. Some younger 
critics even dubbed them as rhetorical and verbose. In comparison with 
Nirala's longer poems, Muktibodh signifies an improvement. Nirala, 
under the influence of the romantic revivalist movement, tried to explore 
contemporary reality through mythological lore as in "Ram Ki Shakti 
Puja" and "Saraswati Ke Prati", Muktibodh shed mythology and resorted 
to fantasy to comprehend reality. He is not alone in using this medium. If 
allegory was then medium of religious and mystic literature in the medieval 

| days, fantasy has become a popular vehicle of contemporary reality. 

Muktibodh took to fantasy perhaps for another reason, too. His mind 
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was the battleground of two contradictory, ifnot conflicting, interpretations 
of human reality. He was a staunch Marxist, a firm believer in class theory 
and the social responsibility of a poet. In his diary he once wrote : "We 
should not desert our own class". On the other hand, existentialist ideas 
exercised a great pull on him and the individual called for attention, 
Fantasy came to his help. He even made in the Chhayavadi romantic 
classic, "Kamayani” relevant for himself by evaluating it as a fantasy. He 
applied the same method in interpreting another poetic work, "Urvashi", 

The Marxist Muktibodh, though aware of his social commitments 
never used poetry for partisan propaganda. His poems are not "janavadi" 
in the usual communist sense. This is then reason why critics like Ram 
Bilas Sharma were harsh with him. Some ignored him, because Muktibodh 
was not a poet of the masses. He could never become popular because 
he was a poet with a highly complex mind and somewhat obscure. His 
fantasies drew images and symbols from every walk of life. The language 
is unpolished and the metric composition monotonous, but at their best 
they convey the vitality and force characteristic of primitive poetry. This 
ruggedness combined with modern intellectual awareness and sensitivity 
tend to create a natural pattern of fantasy. 

Complex : A casual reader often feels that Muktibodh's poem is ill- 
organised and ambiguous if not meaningless. His poems are not meant 
for the easy-going reader. They ask for a mind which can grapple with 
ideas and register complex emotions. 

The beautiful world of classical art and legend, and the richness of 
nature exist side by side with the squalor and misery of modern Indian 
society in his works. No explanations are given and even the connection 
is rarely established. The crude but sharp lines of the verse, the diction 
alternating between the sublime and the ridiculous and the varying, 
sometimes incongrous images create an aesthetic storm. The reader 
begings to see a shape and meaning within his own experience and the 
poem gathers significance by implication. 

Open Windows : Edwards Shils' thesis regarding the Indian 
intellectual (wavering between provincialism and cosmopolitanism) fails 

when we apply it to Muktibodh. He never lived ina modern, cosmopolitan 
city. Most of his life was spent in provincial towns of backward Madhya 
Pradesh. He never threw himself in the thick of modern life or the literary 
world. He believed that for producing good literature exile from literature 
was necessary ("Ek Sahityik Ki Diary"). But all the windows of his mind 
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were open and he was never an outsider. He was deeply concerned with 


everything in life and in his diary he lamented the vulgar unconcern 
of modern Hindi poems and short stories. He was 


himself and the world and abhored literary fashions 
a non-conformist, he could never reconcile himself 
non-conformism. 


utterly sincere with 
and poses. Himself 
with the snobbery of 


Muktibodh's place in Hindi is ina way analogous to that of W.B. Yeats 
in English literature. A self-exiled man, quietely assimilating contemporary 
thought, he createcd a style which is his own. In it one sees as in a spectrum 
the full range of colours, a cross-section of modern reality. 
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अनुवाद 


मुक्तिबोध : अजनबी नहीं 


भारतीय साहित्य ने मुक्तिबोध के निधन से एक अग्रणी व्यक्तित्व को खो दिया है। 
पिछले तीन वर्षों में निराला और सियाराम शरण गुप्त समेत हमारे अनेक प्रमुख 
कृतिकार हमसे विदा ले चुके हैं यद्यपि इनमें से कुछ ऐसे लोग भी थे जो व्यक्तित्व 
की दृष्टि से महान थे पर अपनी सृजनात्मक ऊर्जा निःशेष कर चुके थे। पर यह 
बात मुक्तिबोध के बारे में नहीं कही जा सकती । अपनी मृत्यु के समय वे अपनी 
सृजनात्मक शक्ति के शीर्ष पर थे। फरवरी में बीमार पड़ने के कुछ दिनों पहले 
‘अँधेरे में' शीर्षक 50 पृष्ठों की महान्‌ कविता की रचना उन्होंने की थी। इसके 
कुछ दिन पूर्व ही दिनकर की 'उर्वशी' से सम्बन्धित एक विवाद में उन्होंने महत्तर 
योगदान किया था। 
समकालीन संवेदना के जैसे कवि मुक्तिबोध थे वैसे बहुत कम ही भारतीय कवि 
हैं। प्रारम्भ में ही जिस रोमाण्टिक भावोच्छवास के विरुद्ध उन्होंने विद्रोह किया था, वह 
भारतीय कविता में अब भी शक्तिशाली है। यद्यपि हिन्दी में छायावाद नामक रोमाण्टिक 
आन्दोलन 7956 में समाप्त हो गया था पर उसका नशा पुरानी पीढ़ी के कवियों 
के अतिरिक्त मुक्तिबोध से कम उस के युवा कवियों पर अब भी छाया हुआ है। 
विद्रोह : कुछ कवियों नें छायावाद की उस काव्यभाषा के विरुद्ध विद्रोह किया 
था जो एक रूढ़ि बन गयी थी और कुछ ने उसकी भावोच्छवासपूर्ण काव्यवस्तु के 
प्रति मुक्तिबोध एकमात्र ऐसे रचनाकार थे जिन्होंने दोनों के प्रति विद्रोह किया था। 
इसके साथ ही उस आन्दोलन की सर्वोत्तम उपलब्धियों को आत्मसात्‌ कर अपने शिल्प 
को उन्होंने परिपक्व बनाया था। मुक्तिबोध आमतौर पर लम्बी कविताओं के लिए 
जाने जाते हैं। इन कविताओं के काव्यगत मूल्यांकन में इनकी लम्बाई अकसर बाधा 
पहुँचाती है। कुछ युवा आलोचकों ने इन कविताओं की आलोचना करते हुए कहा 
कि इनमें व्यर्थ की पुनरावृत्ति और वाग्स्फीति है। हाँ, निराला की तुलना में मुक्तिबोध 
की लम्बी कविताएँ कहीं अधिक परिष्कृत हैं। रोमाण्टिक पुनरुत्थानी आन्दोलन के 
तहत निराला ने “राम की शक्ति पूजा” और 'देवी सरस्वती के प्रति' कविताओं 
समकालीन वास्तविकता को पौराणिक कथाओं के माध्यम से उद्घाटित किया है 
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जबकि मुक्तिबोध ने पौराणिक कथा को तिलांजलि दे दी और वास्तविकता को 
आत्मसातू करने के लिए फैण्टेसी का सहारा लिया। इस माध्यम का उपयोग करने 
वालों में वे अकेले नहीं हैं। यद्यपि मध्यकाल के धार्मिक और रहस्यवादी साहित्य में 
रूपक का माध्यम अपनाया गया था। पर आज समकालीन वास्तविकता को व्यक्त 
करने की दृष्टि से फैण्टेसी एक लोकप्रिय माध्यम बन गयी है। 
सम्भवतः मुक्तिबोध ने फैण्टेसी को एक अन्य कारण से भी अपनाया था | उनका 
मस्तिष्क मानवीय वास्तविकता की दो परस्पर संघर्षरत न भी कहें तो दो अन्तर्विरोधी 
व्याख्याओं की युद्धभूमि बना हुआ था। वे मार्क्सवाद के प्रबल समर्थक थे । वे वर्ग 
सिद्धान्त तथा कवियों के सामाजिक दायित्व में दृढ़ निष्ठा रखते थे। अपनी डायरी 
में एक बार उन्होंने लिखा था-“हमें अपने वर्ग का परित्याग नहीं करना चाहिए ।” 
दूसरी तरफ अस्तित्ववादी विचार उन पर गहरा प्रभाव रखते थे और व्यक्ति उनके 
विचार के केन्द्र में था। ऐसे क्षण में फेण्टेसी ही उन्हें मदद पहुँचाती थी। उन्होंने 
छायावादी काव्यकृति 'कामायनी' को प्रासंगिक बनाने के लिए उसे भी एक फैण्टेसी 
के रूप में अपनी आलोचनाओं में प्रस्तुत किया था। “उर्वशी” की व्याख्या में भी 
उन्होंने इसी पद्धति का उपयोग किया। 
मार्क्सवादी मुक्तिबोध यद्यपि सामाजिक प्रतिवद्धताओं के प्रति जागरूक थे 
पर उन्होंने दलगत-प्रचार के लिए अपनी कविता का कभी इस्तेमाल नहीं किया । 
उनकी कविताएँ सामान्य कम्युनिस्ट शब्दावली में जनवादी नहीं हैं। यही कारण है 
कि रामविलास शर्मा उनके प्रति इतने कठोर थे। कुछ लोगों ने उनकी उपेक्षा की 
क्योंकि मुक्तिबोध जनकवि नहीं थे। वे लोकप्रिय नहीं हो सकते थे क्योंकि एक 
अत्यधिक जटिल मस्तिष्क और गूढ़ भाव-बोध के रचनाकार थे। उनकी फैण्टेसियों 
में जीवन के हर क्षेत्र से बिम्ब और प्रतीक आते हैं। यद्यपि उनकी भाषा अपरिष्कृत 
है और छन्द रचना एकरस है पर उनकी रचना के सर्वोत्तम अंश 'आदिम' कविता 
का लक्षण रखनेवाली जीवन्तता और शक्ति को व्यक्त करते हैं। आधुनिक बौद्धिक 
चेतना और संवेदनशीलता से संलग्न होने पर उनकी यह 'बीहड़ता' फैण्टेसी के 
स्वाभाविक ढाँचे का निर्माण करती है। 
जटिलता : साधारण पाठक प्रायः ही यह अनुभव करता है कि मुक्तिबोध की 
कविता अर्थहीन तो नहीं है, पर बहुत ही दीलेढाले तरीके से संगठित तथा अस्पष्ट है। 
उनकी कविता सामान्य पाठकों के लिए है ही नहीं। उनकी कविता समझने के लिए 
ऐसे मस्तिष्क की जरूरत है जो विचारों से उलझ सकता हो और जटिल भावानुभूति 
को आत्मसात्‌ कर सकता हो। उनकी रचनाओं में क्लासिक कला, लोकगाथा और 
प्रकृति की सुषमा के साथ-साथ आधुनिक भारतीय समाज की गन्दगी और विपन्नता 
एकत्र रूप में मिलती है। इन दोनों स्थितियों का न तो स्पष्टीकरण होता है और न 
इनके बीच रिश्ता ही कायम हो पाता है। पद्य की रुक्ष परन्तु तीक्ष्ण पंक्तियाँ, वैकल्पिक 
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रूप में कभी उदात्त और कभी बेतुकी शब्दावली, वैविध्यपूर्ण और कभी-कभी बेमेल 
बिम्ब योजना सौन्दर्यानुभूति के स्तर पर झंझावात उत्पन्न कर देती है। परिणाम यह 
कि पाठक अपनी अनुभूति के स्तर पर एक आकृति और अर्थवत्ता गढ़ने लगता है 
और इस तरह कविता व्यंजना की सहायता से विशिष्ट बन जाती है । 

खुला झरोखा : भारतीय बुद्धिजीवियों पर एडवर्ड शिल्स (Edwards Shils) की 
प्रस्थापना (प्रादेशिकता और महानगरीयता के बीच साँसत में पड़कर झूलना) मुक्तिबोध 
पर लागू करते वक्‍त निष्फल हो जाती है। वे कभी भी आधुनिक महानगर में नहीं 
रहे। अपने जीवन का अधिकांश समय उन्होंने एक पिछड़े हुए राज्य मध्य प्रदेश के 
आंचलिक कस्बों में बिताया । आधुनिक जीवन अथवा साहित्यिक दुनिया के घमासान 
में वे कभी न फॅसे। उनका विश्वास था कि अच्छा साहित्य लिखने के लिए साहित्य 
मात्र से निर्वासन आवश्यक है (एक साहित्यिक की डायरी)। 

उनके दिमाग के सभी झरोखे खुले हुए थे और वे कभी भी अजनबी न हहे। 
जिन्दगी की हर चीज से उनके गहरे ताल्लुकात थे और अपनी डायरी में उन्होंने 
आधुनिक हिन्दी कविता और कहानी में व्यक्त फूहड़ विरक्ति के प्रति अपना क्षोभ 
व्यक्त किया है। वे अपने प्रति और दुनिया के प्रति अत्यधिक गम्भीर रुख रखते थे 
और साहित्यिक फैशनों तथा भंगिमाओं से नफरत करते थे। यद्यपि वे स्वयं प्रतिपक्ष 
थे, पर प्रतिपक्षता के प्रदर्शन से लगाव कभी भी रख नहीं पाये। 

अंग्रेजी साहित्य के डब्त्यू.बी. येट्स के सदृश ही हिन्दी में मुक्तिबोध का स्थान 
है। एक आत्मनिर्वासित व्यक्तित्व, जो चुपचाप समकालीन विचारों को आत्मसात्‌ कर 
रहा था और जिसने एक ऐसी शैली निर्मित की जो अनूठी और उसकी अपनी थी। 
इसमें हम सभी श्रेणियों की रंगमयता देखते हैं मानो किसी प्रतिबिम्ब में आधुनिक 
वास्तविकता के चौरस्ते अंकित eT | 


अनुवाद : मुरली मनोहर प्रसाद सिंह 
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गीत : नये अर्थ की खोज 


किसी चीज के मूल्यवान होने के लिए 'नया' होना आवश्यक नहीं है और न ही 'नया” 
होकर कोई पदार्थ अनिवार्य रूप से मूल्यवान्‌ माना जा सकता है। परन्तु ऐतिहासिक 
परिवर्तनों की प्रक्रिया जिस समय अत्यधिक त्वरित गतिशीला हो उठती है, उस समय 
बहुधा भाषा की असमर्थता के चलते अपरिभाषित मूल्यों या विशिष्टताओं के समुच्चय 
के लिए “नया' शब्द सबसे अधिक नजदीक पडता है। अमरीका में राजनीति के क्षेत्र 
मैं रूजवेल्ट का 'न्यू डील” भी इसी प्रकार मूल्यवाचक ही था और हमारे साहित्य 
में “नयी कविता” या “नयी कहानी” भी इसी प्रकार की मूल्य-सत्ता की ओर इंगित 
करती हैं। इसी आधार पर कविता या कहानी का यह विशेषण सार्थक सिद्ध होता 
है, परन्तु यह प्रयोग जब अपनी इस मूल्य-सत्ता के स्थान पर “नया शब्द' से लगे 
किसी फैशन या मात्र पुराने से अलगाव-ऐसा अलगाव जो किसी प्रकार के अन्य 
मूल्य-बोध से च्युत हो-के लिए प्रयुक्त होने लगे, तो शंकित ही नहीं, सावधान होने 
की आवश्यकता भी पडती है। मुझे लगता है कि “नया गीत” शब्द ऐसी किन्हीं मूल्य 
बोधहीन स्थितियों में गढ़ा गया है। 'गीत' शब्द के साथ जब नया विशेषण लगाया 
जाता है, तो ऐसा लगता है कि 'गीत', कविता से भिन्न कोई अन्य साहित्यरूप है। 
जो लोग गीत को कविता से, कविता की कसौटी से, कविता के माध्यम या उपकरणों 
से अलग हटाकर देखते हैं, उनसे मुझे कुछ नहीं कहना। वे गीत के साथ जितने चाहें 
विशेषण जोड़ सकते हैं-किसकी हिम्मत है कि उन्हें टोके। ऐसे लोग नया गीत ही 
नहीं, नया महाकाव्य, नया खण्डकाव्य, नया मुक्तक आदि को भी नयी कविता से 
अलगा कर एक विधा के रूप में स्थापित कर सकते हैं। वस्तुतः जब “कविता” में 
स्वरों का बदलाव हुआ, तो उसका प्रभाव सभी रूपों पर पड़ना था और गीतात्मक 
अभिव्यक्ति भी उससे वंचित नहीं रहती। इसलिए मेरा सुझाव है कि “नये गीत” को 
“नयी कविता” के समानान्तर किसी काव्यधारा के रूप में देखना अनुचित है। नयी 
कविता के भीतर ही वे स्वर भी हैं, जो मूलतः गीतात्मक हैं। उन कविताओं का 
गीतानुभव भी नयी व्यंजना से युक्त है। फिल्मी और कवि-सम्मेलनी मनोरंजक गीतों 
से भिन्न, शुद्ध गीति-स्वरों का सन्धान भी यहाँ पर है। 
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इसी सन्दर्भ में एक दूसरी महत्त्वपूर्ण बात कहना चाहूँगा कि कविता की 
परम्परा, गीत नहीं है। भारत या पश्चिम के दो हजार वर्षो के साहित्य के इतिहास में 
गान-लेखक बहुत महत्त्वपूर्ण कभी नहीं माने गये। कालिदास या भवभूति के सामने 
जयदेव गौण कवि ही सिद्ध होंगे। फिर जयदेव भी शुद्ध गान-लेखक नहीं हैं-उनमें 
बराबर एक कथावृत्त विद्यमान रहा है। इसी प्रकार मध्यकाल में सूरदास या अन्य 
भक्त कवि लीला-गान करते हुए भी उस प्रकार के कवि निश्चित रूप से नहीं हैं 
जिन्हें 'सांग-राइटर' कहा जाता है। उन लोगों के लीला-गानों का सन्दर्भ एक विशिष्ट 
गाथा का है और धर्म तथा इष्टदेव की वस्तुपरकता उन्हें शुद्ध गीति-संवेदना से परे 
हटा देती है। यहाँ गीत वस्तुतः भक्ति-भावना के वाहक हैं, माध्यम हैं और यह भावना 
एक आब्जेक्टिव स्तर पर बराबर विद्यमान है । वस्तुतः इस थीसिस की स्थापना करते 
हुए मेरे मन में गीत के दोनों अर्थ-गान और गीति-संवेदना का काव्य विद्यमान है। 
गान तो खैर, सभ्यता के विकास की अपेक्षाकृत प्रारम्भिक स्थितियों में साहित्य से 
अलग होने लगा था, पर गीति-संवेदना भी अपने समकालीन मनुष्य की प्रतिमा के 
निर्माण में अक्षम होती है। आज के युग को तो हम अत्यधिक जटिल, संकुल, बौद्धिक, 
यान्त्रिक आदि कहते हैं, पर अपेक्षाकृत सरल व्यवस्था वाले समाजों के भी सम्पूर्ण 
यथार्थ को व्यक्त करने के लिए प्रबन्ध-काव्य या नाट्य-काव्य की आवश्यकता पड़ती | 
रही है, तथा जो मुक्तक भी लिखे जाते रहे, वे भी गीति-तत्त्व से अनिवार्य रूप से | 
जुड़े नहीं रहे। मध्यकाल के अधिकांश कवित्त-सवैये गीति-तत्त्व रहित हैं। | 
आदिम समाज में गीत-गान को महत्त्वपूर्ण स्थान अवश्य प्राप्त था, परन्तु वहाँ 
परखने की बात यह है कि मिथ, संस्कार, संगीत, नृत्य आदि ज्ञान एवं कला के 
प्रकार भी उसी पंच में गुँथे हुए थे। और इस अर्थ में उसकी आत्मपरकता नहीं के 
बराबर रह जाती थी। उसकी परिणति और अभिव्यक्ति दोनों ही 'रिचुअल' में थीं। 
एक तीसरी बात इस सन्दर्भ में महत्त्वपूर्ण है कि ज्यों-ज्यों आधुनिकता के बढ़ाव के 
साथ हमारे जीवन में संकुलता, उलझाव एवं गाँठ-बहुलता आयी है, त्यों-त्यों आदिम 
जीवन के प्रति एक लालसा भी उभरी है। मार्क्स ने मध्यकाल में सामयिक असंगतियों 
के प्रति विद्रोह और चुनौती, धर्म को माना था, तो कहा जा सकता है कि वर्तमन 
की परम्परा ग्रथित रूढ़ियों, पाखण्डों, निरर्थक अनुशासनों, नैतिकता के रूढ प्रतिमानों 
आदि के प्रति अस्वीकार का भाव इस आदिम जीवन एवं परम्पराओं के आदि स्रोत 
की खोज में भी निहित है। यों आचार्य शुक्ल का सहारा लें, तो कविता का कार्य 
सभ्यता के आवरणों को उघाइकर आदिम रूप-व्यापारों को सामने लाना होता È | 
आदिम रूपःव्यापारों की इस खोज का ही एक पड़ाव आदिम आवेगों का पुनर्ग्रहण 
भी हो सकता है। कवि ठाकुरप्रसाद सिंह की गवाही है कि सन्‌ 50-57 के आसपास 
के अपने ही दुहराव से भयभीत किसी नये उद्वेग की खोज में थे। आकस्मिक नहीं 
है कि यही समय नवलेखन के प्रस्फुटन का भी है। चित्रकार गोगाँ को जिस आदिम 


328 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवादः] 


Hindi Premi — 


उद्देग के लिए टाहिटी द्वीप में प्रवास करना पड़ा, वह ठाकुरप्रसाद को 'सन्थालो के 
बीच अनायास मिल गया । ठाकुरप्रसाद तो खैर सन्थालों के बीच ही रम गये थे, पर 
इसी बीच अन्य कवि भी थे, जो आदिम उद्देग की इस खोज में लोक-गीतों की ओर 
उन्मुख थे। केदार अग्रवाल, शम्भूनाथसिंह, गिरिजाकुमार, त्रिलोचन और "नागार्जुन 
ही नहीं, अज्ञेय तक इन लोक-गीतो की धुनों के सम्पर्क में आये थे। कथा-साहित्य 
में आंचलिकता भी इसी प्रवृत्ति का प्रकाशन है और अगर सम्पूर्ण सांस्कृतिक चेतना 
एक, और अखण्ड होती है तो इस तध्य की ओर ध्यान दिलाना अप्रासंगिक न होगा 
कि इसी समय के आसपास लोकगीतों के संग्रह ही नहीं, अध्ययन-अध्यापन की 
ओर भी ध्यान गया था। पिछले दशक में दर्जनों शोध-प्रबन्ध लोक-साहित्य को लेकर 
लिखे गये हैं, बल्कि दशक का अन्त होते-होते उस ओर से ध्यान हटा है। जनतन्त्र 
की स्थापना के प्रयास के साथ ही 'जन-पद-जन' की ओर बौद्धिक एवं भावात्मक 
झुकाव या लगाव वस्तुतः एक आन्तरिक आवश्यकता थी। आवश्यकता है, अनुभव 
के नये क्षेत्रों, नये माध्यमों को खोज की; आवश्यकता है उस भाषा को पुनः खोजने 
की, जो छायावादी कल्पना-स्फीति एवं प्रगतिवादी नारेबाजी में अपना अर्थ खो चुकी 
थी। वस्तुतः भाषा-यानी कि बिम्ब, प्रतीक, उपमान, शब्द, रूपबन्ध आदि की खोज 
अनुभव के पूरे क्षेत्र का अन्वेषण है और इस प्रक्रिया का प्रारम्भ जिन विभिन्न क्षेत्रों 
से हुआ, उनमें लोक-गीत प्रभावी गीति-संवेदना भी एक है। 

परम्परा के आदिम स्रोतों की खोज के माध्यम से एक नयी शक्ति अर्जित 
करने की चेष्टा के मूल में एक अन्य कारण यह है कि काव्य के क्षेत्र में प्रामाणिक 
अनुभूतियों का अभाव हो गया था। छायावाद ने कल्पना पर अधिक बल देकर 
अनुभूति के महत्त्व को अगर कम किया था, तो प्रगतिवाद ने जबरदस्ती ओढे 
वैचारिक लबादे के तले कृत्रिम काव्य को जन्म दिया। बच्चन, नरेन्द्र जैसे कवियों 
की गीति-संवेदना वैयक्तिक स्तर पर जवाब देने लगी थी और उनके अनुकरण पर 
कवि-सम्मेलनी गीतकारों का जो दल-बादल उठा था, वह अनुभूति नहीं अभिनय 
पर आश्रित था। भावना के स्थान पर भीड़ और भाड़ा ही उनके लिए महत्त्वपूर्ण 
हो गया था। इस प्रकार की स्थिति में वास्तविक काव्य का रास्ता ही रुक गया 
था। अनुभूति की इस अप्रामाणिकता को समाप्त कर काव्य में भावना को पुनः 
प्रतिष्ठित करने का बहुत बड़ा काम सामने था। और इसी तथ्य का दूसरा पहलू यह 
था कि इन झूठी कविताओं द्वारा जिस मानव-प्रतिमा को निर्मित किया गया था, वह 
भी अप्रामाणिक एवं कृत्रिम थी। इसलिए प्रामाणिक अनुभव और उसके साथ ही 
प्रामाणिक मनुष्यःप्रतिमा को प्रतिष्ठित करने का प्रयास नयी कविता में हुआ। पर 
इन दोनों में भी पहला काम सन्‌ 950 के आसपास अत्यधिक तात्कालिक महत्त्व 
का था। नयी कविता के कवियों ने प्रारम्भ से ही इस ओर ध्यान दिया और इसी 
ने उन्हें लोक-साहित्य और लोक-जीवन से जोड़ा | वस्तुतः यह एक ऐतिहासिक माँग 
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थी, जिसे नये कवियों ने पूरा किया। एक तात्कालिक अनुभव में जो सोचा, समझा, 
सुना या भावन किया जा सकता था, उसे इन गीति-संवेदनावाली कविताओं में वाणी 
मिली। इसे नाटकीयता की चरम स्थिति भी कहा जा सकता है, जिसमें कि अत्यन्त 
गहन तात्कालिकता व्यक्त होती है : 
(आधी रात बाग में पिड़कुल 
RI डूबुर स्वर। 
आधी रात 
यहाँ मैं आकुल, 
दुम आओ ae’ 

ठाकुरप्रसाद के इस छोटे गीत में पिछले खेवे या समकालीन कवि-सम्मेलनी कवियों का 
घिसा-पिटा रूप तो नहीं ही है और एक हल्की-सी व्यंजना के माध्यम से जो प्रत्यक्ष 
एवं सहज स्वाभाविक है, वह पिछली तमाम अलंकृतियों एवं प्रणय के 'अंचल' आदि 
कवियों द्वारा लिखे गये लाउङ-स्पीकरी गीतों से नितान्त भिन्न है। सचमुच ही क्या 
यही सीधा स्वर : 'तुम कहाँ हो नारि' की पुकार करने वाले 'अज्ञेय' में नहीं फूट 
पड़ता है। फिर इस लोक-गीतपरक स्थिति ने इन कवियों को जो लोक का अनुभव 

दिया, लोक-जीवन की विसंगतियों, स्थितियों आदि से परिचित कराया, उसने ही 

उन्हें वह बौद्धिक शक्ति दी, जिससे कि आगे चलकर नयी कविता में समसामयिक 

अनुभव का अधिक प्रामाणिक एवं पूर्ण बिम्ब उभर सका। जो लोग नयी कविता को 

बुद्धिवादी कहते हैं, बौद्धिकता की प्रतिष्ठा करने वाला कहते हैं, वे कहीं मूल में ही 

गलती करते हैं। बुद्धिपूर्वक दर्शन का आरोप तो छायावादियों ने शुरू कर दिया था 

और बच्चन, नरेन्द्र आदि भी '50 के आसपास बुद्धिपूर्वक कविताएँ रचने या घोषणाएँ 
करने लगे थे। इसलिए पन्त, बच्चन, नरेन्द्र, सुमन प्रभृति कवियों में भी धीरे-धीरे 
गीतितत्व तो गायब हो ही गया, साथ ही गीत का जो एक organic form था, 
वह भी तर्क-पद्धति के भीतर बढ़ाई जानेवाली कविताओं में समाप्त हो गया। स्वयं 
अज्ञेय तक में गीति-संवेदना एवं तर्क-पद्धति का यह खिचड़ी मेल अकसर कविताओं 
के रूपबन्ध को नष्ट करता है। इसके बजाय नये कवियों ने अनुभूति को प्रतिष्ठित 
किया। बौद्धिकता तो प्रबुद्ध व्यक्ति का लक्षण है और उसका भी प्रयोग वस्तुतः 
l954-55 के बाद बढ़ा है, जबकि समसामयिक मनुष्य का सम्पूर्ण चित्र देने के लिए 
अधिक गहरी समझदारी का आग्रह बढ़ा। इस समसामयिक मनुष्य को उसके सम्पूर्ण 
जटिल, संकुल विविधस्तरीय रूप में उपलब्ध करने की प्रक्रिया के लिए गीति-संवेदना 
सदैव ओछी पड़ती है, यह पहले ही विवेचित किया जा चुका है। सम्भवतः इसी 
कारण पिछले दशक के परवर्ती वर्षो में sha’ की मात्रा, नयी कविता के भीतर 
कम हुई है। मई 62 की वासन्ती में लिखते हुए नयी कविता के एक प्रमुख और 
गीति-संवेदना वाले कवि केदारनाथ सिंह ने जब लिखा था कि “ने कई वर्षों से 
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कोई गीत नहीं लिखा । कारण जो भी हो, पर वह गीत के प्रति अनास्था तो निश्चित 
रूप से नहीं है। गीत लिखने की इच्छा अकसर होती है।' तब वस्तुतः कारण गीत 
का चलता हुआ पेटर्न नहीं है, उसे तो नये कवियों ने (केदार ने भी) बहुत पहले ही 
तोड़ दिया था। कारण उस प्रबुद्ध चेतना का है, जो सम्पूर्ण और संकुल को समेटना 
चाहती है। धर्मवीर भारती की दो कृतियों : 'अन्धा युग” और 'कनुप्रिया' की तुलना 
भी इस धारणा को प्रकट करती है। 'कनुप्रिया” जिस गीति संवेदना पर लिखा गया 
है, वह अतीत की उस कथा को प्रसंगानुकूल बनाकर समसामयिक मनुष्य की प्रतिमा 
के निर्माण में तो असफल रहती ही है, काव्य की कसौटी पर भी खरी नहीं उतरती, 
मात्र भावुकता की स्फीति ही उसमें अधिक दिखती है। पर 'अन्धा युग' एक प्रकार 
की महाकाव्यात्मक-नाटकात्मक अनुभूति के कारण इस कार्य में अधिक सफल होता 
है। स्वयं केदारनाथ सिंह के संकलन : “अभी बिलकुल अभी” में भी यह दोनों प्रकार 
की उपलब्धियाँ और उनकी सीमाएँ देखी जा सकती हैं। यह जो पिछले एकाध वर्ष 
से “गीत” की चर्चा जोर पकड़ रही है, इसे या तो इस बात का लक्षण समझा जा 
सकता है कि नयी कविता की गीति-उपलब्धि को मानने का समय आ गया है या 
फिर यह पुनः एक बार नयी जमीन तोड़ने का प्रयास है-नयी कविता में परिलक्षित 
होने वाले 'दुहराव से भयभीत होकर! | 

गीत की उस सीमा को स्वीकार करते हुए भी यह कहना आवश्यक है कि गीत 
या अन्य किसी भी विधा को एकदम “आउट ऑफ डेट” बनाकर फेंका नहीं जा 
सकता। अगर मैं यह कहता हूँ कि “गीत” मुख्य परम्परा नहीं है, तो यह भी कहना 
चाहूँगा कि आधुनिक जीवन की तमाम संकुलता के बीच भी गीति-क्षण आ सकते हैं 
और उनको आधुनिक काव्य के स्तर पर ही अभिव्यक्त किया जा सकता है। 'गीत 
गाने दो, वेदना को रोकने को” जैसे निराला के परवर्ती गीत इस आधुनिक गीतिधर्मी 
काव्य-दृष्टि के द्योतक हैं। और हिन्दी में ही नहीं; अंग्रेजी के रॉबर्ट ग्रेव्स या थियोडोर 
रोए'क अथवा प्रख्यात स्पैनिश कवि गार्सिया लोर्का मुख्यतः गीति-संवेदना वाले कवि 
माने जाते हैं। इन सभी कवियों के गीत बराबर आधुनिक मानवीय परिस्थितियों से 
जुड़े दिखाई देते हैं। वस्तुतः हिन्दी में जो दो अतिवादी सीमाओं (गीतों का एकदम 
नकारना और गीत को ही सब कुछ मानना) का जो यह दन्द दिखाई देता है, उसके 
मूल में कवि-सम्मेलनी विकृति काम करती रहती है। “गीत” शब्द का नया अर्थ ही 
यहाँ कवि-सम्मेलनी गीतों के कारण बहुत उभर नहीं सका। आवश्यकता अब इस 
नये अर्थ को उभारने की है, शब्द-मल्ल की। 
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दिगन्त 


'दिगन्त' कवि त्रिलोचन के 57 सानेटों का संकलन है । छायावाद की निराशा, 
व्यक्तिवादिता आदि से हटकर काव्य की नयी भावभूमि और शैलीशिल्प अपनाने 
वालों में त्रिलोचन का नाम अग्रणी है। प्रगतिवादी खेमे में रहने के बावजूद उसके 
सरगर्म दिनों में भी त्रिलोचन विशुद्ध नारेबाजी से दूर रहकर प्रकृत कवि बने रह 
सके, यह उनकी काव्यसाधना का सशक्त प्रमाण È | 
सानेट यूरोपीय भाषाओं का छन्द है। इसका मूल स्थान इटली माना गया है 
और प्रथम प्रयोक्ता दान्ते। बहुधा यह वात उठाई जाती है कि हर भाषा की अपनी 
प्रकृति होती है और उसके अनुकूल उसका अपना छन्दविधान भी होता है। यह बात 
बहुत हद तक सही भी है। स्वयं हम खड़ी बोली के आन्दोलनकाल में छन्दसम्बन्धी 
प्रयोग और सरगर्मी देख सकते हैं। खड़ी बोली की प्रकृति मात्रिक छन्द के अधिक 
अनुकूल है-ऐसा सुमित्रानन्दन पन्त का मत है। समर्थ कवि इन सब नियमों का 
उल्लंघन कर जाता है, यह त्रिलोचन के इन सानेटों से काफी स्पष्ट है। 4 पंक्तियों 
और तुकों के बँधे ढाँचे के भीतर अधुनातन भावनाओं की अभिव्यक्ति साधारण 
सफलता नहीं है। यद्यपि इसे मैं सामर्थ्य की अपव्यता कहूँगा, जहाँ कि किसी एक 
काव्यरूप के प्रति इतना अधिक दुराग्रह हो जाये : 
इधर त्रिलोचन सानेट के ही पथ पर दौड़ा 
सानेट सानेट सानेट सानेट क्या कर डाला 
यह उसने भी अजब तमाशा। 
छन्द के अनुकूल भाव न ढालना पड़े, यह नये कवि का सचेष्ट प्रयास है। पर यहाँ 
त्रिलोचन की विशेषता उभरती है शिल्प की दृष्टि से कि उसने नयेपन की बलि 
सानेट की गठन के लिए नहीं दी। 
स्वयं कवि ने कह दिया है : 


ध्ण्ण्चच्रस्स-ः: 5 
ले. : त्रिलोचन शास्त्री 
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इस सानेट का रास्ता चौड़ा 
अधिक नहीं है। कसे कसाये भाव अनूठे 
गेय रहे; एकान्विति हो । 
इस गेयता और एकान्विति की उसने पूरी रक्षा की है, इसी कारण उसका कथ्य और 
अधिक नुकीला (प्वाइण्टेड) बन पड़ा है। 
इस पूरे संकलन को पढ़ जाने पर पहला प्रभाव पड़ता है कि लेखक ने भाषा 
को सप्रयास रूप से सहज बनाने का प्रयत्न किया है और इसके लिए अँजोरिया, 
काँधे, छुट्टा, सीवान जैसे शब्दों को अपनाने में संकोच नहीं किया है। लोकभाषा के 
शब्दों का ग्रहण हमारे नये काव्य की मुख्य विशेषताओं में से एक है। 
आज का कवि पुरानी भावुकता से दूर हटता है, पर प्यार और सहानुभूति जैसी 
भावनाएँ उसके हृदय की वैसी ही अमूल्य निधियाँ हैं, वह उनका प्रदर्शन नहीं करता 
तथा तटस्थ भाव से भी देख सकता है। यह तटस्थता या निर्लेपता रचनाकार की 
दृष्टि से अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है और नये काव्य के सबसे सशक्त स्वरों में से एक 
है। उसके इस मैटर आफ फैक्ट प्रेम को देख लें- i 


प्रेमी अभिनय कुशल अवश्य हुआ करते थे 
कवियों की रचनाओं में सैकड़ों हवाले 
तुम्हें मिले होंगे, वे सब जीते मरते थे 
स्वेच्छापूर्वक......उन लोगों का निपट निराला 
कौशल मेरे पास कहाँ? हूँ ममता वाला। 
इस कथन में स्वेच्छापूर्वक और ममता वाला शब्द देखने योग्य है। पहले शब्द में जहाँ 
गहरा व्यंग्य है वहीं दूसरे शब्द में सरल किन्तु गहरी आत्मस्वीकृति | 
इस तटस्थ-निर्लेप सशक्तता का दूसरा उदाहरण 'पश्यन्ती' हे । मुर्ग की अन्योक्ति 
द्वारा वह यह कह देता है कि उसकी आवाज पर सबेरा होना निर्भर नहीं है यह सत्य 
बात है परन्तु उतना ही विश्वास उसे यह भी है कि- 
लेकिन इतना झूठ नहीं है, जहाँ कहीं वह बड़े सबेरे 
ऊँचे स्वर ते बोला करता है; मुँह फेरे! 
कोई पड़ा नहीं रह सकता। 
ऊपर व्यंग्य की बात आ चुकी है। इस संकलन में अनेक सानेट श्रेष्ठ व्यंग्य के 
उदाहरण हैं। UEP, जगदीश जी का कुत्ता”, 'आया है वह” तिलमिलाने वाले व्यंग्य 
के उदाहरण हैं। | 
BAYT के गहरे व्यंग्य में तो जीवन की सारी तल्खी साकार हो उठी है। | 
तथाकथित मनुष्य की आजाद जिन्दगी कितनी भली है और धन्धे के गुर में लगी | 
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सुरक्षित (सिक्योर) जिन्दगी कितना सुख देती है, यह इस कविता से स्पष्ट ध्वनित 
होता है। 
विषयवस्तु की विविधता इनकी एक और महत्त्वपूर्ण विशेषता है । क्षुद्र और महान, 
भाव और दृश्य, व्यक्ति और विचार सभी उपजीव्य हैं काव्य के, ऐसा त्रिलोचन ने 
अपने इन सशक्त सानेटों में दर्शाया है। एक ओर मध्यवर्गीय जिन्दगी है जिसमें वही 
सबेरा, वही रात, तेली के बैल सरीखा फेरा लगता है (खीझ) तो दूसरी ओर “भादों 
की रात का ध्वनिवाही चित्रण', 'मूर्तिपूजा' में पढ़े-लिखे का दुख मूर्तित है। लाश 
के माध्यम से सामाजिक विकृतियों की ओर दृष्टिपात करता है तथा तेनजिंग और 
माओत्सेतुंग का वह गायक है। तुलसी बाबा से भाषा सीख ब्राह्मण को तुकारने वाले 
काशी के जुलाहे के प्रति वचन विचार कर भी कवि कहता है। चिन्ता और हास्य 
के छोटे-छोटे मूड्स और लबे सड़क के यथातथ्यवादी चित्रण सभी कुछ तो त्रिलोचन 
की व्यापक प्रतिभा ने समेटा है। 
जिस समय हिन्दी काव्य में दर्द की पुकार मची हो, दुख में आत्मान्वेषण किया 
जा रहा हो, वेदना माँ हो रही हो, पीड़ा में आस्था के विविध आयामों का अनुसन्धान 
हो रहा हो उस समय त्रिलोचन के अट्टहास का स्वर निश्चित रूप से विशिष्ट लगता | 
है। उसका विश्वास है : 
अट्टहास कर, अट्टहास कर, अट्टहास में 
मन को गड़ने वाले दर्द डूब जाते है 


तथा : 


दुःखों का दुरतिक्रम घेरा 
अट्टहास ही तोड़ सका है अभियानों में। 
इस संकलन में अनेक सुन्दर और मार्मिक सानेट हैं परन्तु मुझे जो सबसे अधिक | 
उल्लेखनीय (सिग्निफिकेंट) लगा वह 'भौजी? शीर्षक है। यों श्रेष्ठता के लिहाज से a 
इससे कहीं उत्तम कविताएँ हैं? परन्तु आज की नयी कविता में यह पारिवारिक चित्र | 
विशिष्ट भर नहीं दुर्लभ भी है। नये काव्य की महत्त्वपूर्ण उपलब्धियाँ और असीम ; 
सम्भावनाएँ हैं, पर कभी-कभी ऐसा लगता है कि नया कवि सचमुच ही परिवार 
और समाज से उखड़ गया है। समाज और परिवार के विविध सम्बन्ध जैसे उसके 
भावजगत से दूर पड़ गये हैं। 
कभी-कभी एकाध प्रेयसी कहीं-कहीं पर झलक जाती है (गीतकारों की मैं नहीं 
कहता जहाँ शुद्ध काल्पनिक प्रेयसियों की कतार विद्यमान है) पर माँ, पिता, पत्नी, 
भाई, भाभी आदि सम्बन्धों को अभिव्यक्त करना उसकी आभिजात्य स्नाबरी के 
नितान्त विपरीत है। 
हाँ तो ciel’ पढ़ते-पढ़ते मुझे इस रेगिस्तान में भी नखलिस्तान का अनुभव 
ईँआ। लगा कि नया कवि अभी परिवार से बिल्कुल ही छिन्नमूल नहीं हुआ है। 
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प्यार की यह पकी अनुभूति रससिद्ध कवि के लिए ही सम्भव है- 
gè याद है रात अँजोरिया? हम तुम दोनों 
नहीं सो सके, रहे घूमते नदी किनारे 
मुग्ध देखते प्यार भरी आँखों से प्यारे 
भूमि-गगन के रूप-रंग को। 
पर कभी-कभी त्रिलोचन व्यक्तिवादी गीतकारों की मैनीफेस्टोवादी प्रवृत्ति पर भी आ 
जाते हैं। वह 'कस्मैदेवाय' में अपना भस्मीभूत पाठक को गुणों समेत बताने लगते हैं 
तो कभी नये चेतनावाणों की चर्चा करते हुए सतही भावभूमि पर भी पहुँच जाते हैं। 
प्रकृति का सहज उल्लास इन कविताओं में स्थान-स्थान पर फूट पड़ा है। 
“मेंहदी और चाँदनी चित्र, 'तीन इन्द्र धनुष” आदि श्रेष्ठ प्रकृति सम्बन्धिनी कविताएँ 
हैं अथवा प्रकृति के सुरूप दृश्य के भीतर परिश्रम का यह सौन्दर्य भी अनोखा है : 
...धान बैठाने वाला 
दल मजूरिनों का प्रसन्नता से कुछ चंचल 
हुआ। झुकी कटि सीधी की। stot पर मगल 
ठहर गया। जाँधें छूती Bret की आँटी 
और हुहाई। Yor BIT जल पर पल पल, 
उधर बलाका ने अभिनव-श्री घन को बाँटी। 
साथियों की भाग-दौड़ में पैद॑ल|ही चलने वाला यह विश्वासी कवि, जो सौरज-धीरज 
के रथचक्रों पर आस्था रखता है, अपनी इस :सफलता का रहस्य भी बता देता है, 
कुण्ठावादी-व्यक्तिवादी कवियों के लिए 'मोटो' का कार्य कर सकता है- 
मैं अपने एकाकीपन से ऊब गया था, 
ऊब गया था, ऊब गया था। आखिर भागा, 
अगले क्षण जीवन सागर में डूब गया था। 
कलजुग : मई, 957 
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नयी कविता पर एक मुख्य आरोप दीक्षागम्यता एवं दुरूहता का लगाया जाता है। 
इयन्त कुमार का प्रस्तुत संग्रह इस आक्षेप का सशक्त उत्तर है। दूरारूढ़ सांकेतिक 
व्यंजना का संग्रह में नितान्त अभाव है। शास्त्रीय शब्दावली में कहें तो यह अभिधा 
का काव्य है एवं अभिधा में काव्य सौन्दर्य की स्थिति आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने 
भी मानी है। 
प्रस्तुत संकलन पढ़कर दुष्यन्त कुमार के कविकर्म की प्रक्रिया का अनुमान 
लगाना बहुत कठिन नहीं है। वे शीघ्रता के कवि हैं। जो कुछ उनके मन में आता | 
है, परिवेश की जो सहज अथवा आकस्मिक प्रतिक्रिया उनके मन में होती है उसे वे | 
तत्काल कह डालने में विश्वास करते हैं। उस अनुभूति को पकाने तथा अभिव्यक्ति | 
को संयम के अनुशासन में बाँधने का धैर्य दुष्यन्त कुमार के पास नहीं है। उदाहरणार्थ | 
दो पोज़' कविता को लें। सद्यःस्नाता प्रेयसी के कुन्तल ढैंके मुख और केश झटक | 
दिये जाने पर उन्मीलित मुख के बारे में कही गयी कविता आशुकविता-सी प्रतीत - a 
होती है। कवि भूल जाता है कि ऐसे खण्ड रेखाचित्र एक सम्पूर्ण कविता के अंश बन | 
सकते हैं, स्वयं एक कविता नहीं बन पाते। ऐसी हल्की-फुल्की अनुभूतियाँ पक-पक | 
कर अधिक प्रगाढ़ प्रेमानुभूतियाँ बन सकती हैं। | 
अतः धैर्य का यह अभाव या तो ऐसी कच्ची अनुभूतियों को जन्म देता है 

अथवा फिर कवि को चमत्कार की ओर घसीट ले जाता है। पर चमत्कार अभिव्यक्ति 
कौशलगत नहीं होता, क्योंकि जैसाकि मैं ऊपर संकेत कर चुका हूँ वे अभिव्यक्ति 
के संयम में बँधने को तैयार नहीं Raa अतः चौंकानेवाली उपमाएँ अथवा विचित्र 
एवं अपरिचित बिम्ब विधान की वह चेष्टा उनमें नहीं मिलती जो लक्ष्मीकान्त या । 
सर्वेश्वरदयाल जैसे कवियों में मिल जाती है । केवल TIERT कविता का प्रथमांश Ve 
ही उपमान बहुलता की ओर गया है, अन्यथा दुष्यन्त का काव्य-कौशल अप्रस्तुत 
विधान की अपेक्षा प्रस्तुत के सामान्य कथन द्वारा ही बिम्ब को जगा देता है। हर्बर्ट | 


रीड ने जिस बात को कहा है कि आधुनिक कवि ने रूपक योजना से आगे बढ़कर || 
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बिम्ब निर्माण की नयी क्षमता या कौशल अर्जित कर लिया है। दुष्यन्त में यह 
सामर्थ्य विद्यमान है, कभी-कभी वे रूपक योजना द्वारा बिम्ब जगाते हैं जैसे 'कुण्ठा', 
“सत्यान्वेषी' अथवा “मन्त्र हूँ' में कभी छोटे-छोटे दृश्य खण्डों और उपमाओं से जैसे 
कि 'अनुरक्ति” तथा केवल सामान्य कथन के द्वारा भी जैसे कि तीन दोस्त” । सामान्य 
कथन से मेरा तात्पर्य यह नहीं है कि अप्रस्तुत योजना इनमें है ही नहीं, तात्पर्य यह 
कि जोर अप्रस्तुत योजना पर नहीं है। कविता पढ़ते समय अप्रस्तुत दृश्य योजना 
पर ध्यान नहीं जाता बल्कि सम्पूर्ण प्रभाव प्रस्तुत पर ही केन्द्रित रहता है। एक-एक 
उदाहरण उनका देखें- 
रूपक योजना द्वारा निर्मित बिम्ब- 

मेरी कुण्ठा 

रेशम के कीड़ों-सी 

ताने बाने बुनती 

तड़फ-तड़फ कर 

बाहर आने को सिर धुनती, 

स्वर से 

शब्दों से 

भावों से 

औँ वाणी से कहती सुनती, 

गर्भवती है | 

मेरी कुण्ठा-क्वॉरी कुन्ती | 


प्रसव काल है! 

सघन वेदना! 

मन की चट्टानों कुछ खिसको 

राह बना लूँ; 

ओ स्वर निर्झर बहो कि तुममें 

गर्भवती अपनी कुण्ठा का कर्ण बहा जूँ 
मुझको इससे मोह नहीं है इसे विदा दूँ । 


प्राप्य सत्य के लिये 
महाभारत-सा जब जब युद्ध छिड़ेगा 
यह कुण्ठा का पुत्र हमेशा 
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कौरव दल की ओर रहेगा, 
और लड़ेगा। 
दूसरा उदाहरण उपमान योजना का लें। नयी कविता के पैटर्न की एक बड़ी 

विशेषता है कि पूर्ववर्ती छन्द रूपों की भाँति उसके टुकड़े काट कर अलग नहीं किये 
जा सकते । पूरी कविता में बात फैल कर आती है, अतः प्रतिनिधि नये कवि के प्रस्तुत 
संकलन से लगभग पूरी कविताएँ उद्धृत करनी पड़ती हैं; जितना काटना पड़ता है 
स्थानाभाव से उतने में कुछ न कुछ कम अवश्य पड़ जाता है। बहरहाल ये उपमाएँ 
देखें, एक प्रकार का केन्द्रगामी बिम्ब-क्रम बनता जाता है यद्यपि ये बिम्ब छोटे-छोटे 
GHA हैं पर एक काव्य तर्क (Poetic logic) FF बाँधे है- 

जब जब श्लथ मस्तक उठाऊँगा 

इसी विहवलता से गाऊँगा। 

इस जन्म की सीमा-रेखा से लेकर 

बालरवि के दरे उदय तक 

हतप्रभ आँखों के इसी दायरे में खींच लाना 

तुम्हे मैं बार-बार TET! 

सुख का होता होगा स्खलन 

दुख का नहीं; 


अधर पुष्प होते होगे- 
गन्धहीन; OTT, छूँछे... खोखले...अश्रु नहीं; 
गेय मेरा रहेगा यही गर्वः 
युगऱयुगान्तरों तक में तो 
इन्हीं शब्दों में भरा हँगा। 
सामान्य कथन द्वारा बिम्ब निर्माण अनेक कविताओं एवं काव्यांशों में प्राप्त 
किया जा सकता है, स्थानाभाव से हम उदाहरण नहीं देंगे। 
मैंने ऊपर कहा कि दुष्यन्त में तन्त्र-कौशल (Craft) का चमत्कार नहीं है, पर 
एक प्रकार के वैचारिक हेत्वाभास को उत्पन्न करके वे चमत्कृत करने का प्रयास 
अवश्य करते हैं। 'में और मेरा ga’, 'मोम का घोड़ा”, daw’ आदि ऐसी ही 
Ne हैं- 
दुख : किसी चिड़िया के अभी जन्मे बच्चे सा; 
किन्तु सुख : तमचे की गोली जैसा 
मुझको लगा है। 
आप ही बताएँ 
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कभी आपने चलती हुई गोली को चलते 
या अभी जन्मे बच्चे को उडते हुए देखा है? 
परन्तु जो प्रवृत्ति दुष्यन्त के कवि के लिए सबसे अधिक खतरनाक है वह है 
कवि सम्मेलनी गीतकारों की परम्परा वाली अहंकारमयी उपदेश अथवा उद्बोधन की 
शैली | ऐसे स्थलों पर कवि अपने से अथवा चतुर्दिक विकीर्ण परिवेश से साक्षात्कार 
करता नहीं दीख पड़ता, बल्कि स्वयंसिद्ध दार्शनिक या उपदेशक अथवा फिर निज 
सामर्थ्य विवेक बोध से रहित होकर आत्माशंसी प्रतीत होने लगता है। और ऐसी 
कविताओं की इस संकलन में कमी नहीं है। “दिग्विजय का aga’, 'दिन निकलने से 
पहले”, प्रेरणा के नाम, “अनुभवदान', समय” तथा “तीन दोस्त” (के कतिपय अंश) 
ऐसी ही कविताओं के उदाहरण हैं। पता नहीं 'इनसे मिलिए” जैसे कैरीकेचर को इस 
संग्रह में रखने की आवश्यकता दुष्यन्त जी ने कैसे महसूस की? 
दुष्यन्त की एक बहुत बड़ी शक्ति भी है : वे नितान्त मौलिक कवि हैं। पूर्व 
परम्परा उन्हें अध्ययन काल में जो मिल गयी यह उनकी आधार बनी, पश्चिम से 
उन्होंने सबसे कम लिया (नयी कविता को केवल पश्चिम की नकल कहने वाले 
समीक्षकों से मेरा अनुरोध है कि वे दुष्यन्त का प्रस्तुत संग्रह अवश्य पढ़ें) तथा यदि 
किसी से प्रभावित भी हुए हैं तो अपने समकालीन कवियों से ही, पर वह भी छिटपुट 
ही। भवानीप्रसाद मिश्र, अज्ञेय, भारती तथा कहीं-कहीं पर रघुवीर सहाय, कथ्य, 
छन्द या शिल्प में गूँजते प्रतीत होते हैं। पर यह सचेष्ट ग्रहण न होकर अप्रयास आ 
गयी ध्वनियाँ हैं जिन्हें कि दुष्यन्त ने अपनी शीघ्रता और अधैर्य की धुन में कभी 
दबाने की चेष्टा नहीं की है। 
कहना न होगा कि 'सूर्य का स्वागत” संकलन में दर्जनों श्रेष्ठ कविताएँ 
जो झकझोरती नहीं तो अविचलित भी नहीं रहने देतीं। उनका कवि अत्यधिक 
आस्थावान और दृढ़ है। हर कविता से एक बात फूटती लगती है कि कवि में 
शक्ति और दृढ़ता का अभाव नहीं है और इस माने में वे निराला की प्रत्यक्ष 
परम्परा में हैं। 
ज्योतिषी के आगे फैले हुए हाथ-सी 
प्रशन पर प्रश्‍न पूछती हुई, 
कवि की जिन्दगी जो खण्ड-खण्ड होकर जीवन विष पीने में विश्वास करती है, 
उसकी यह बात हम स्वीकार करते हैं- 
अगर इस लड़ाई में मेरी साँसें उखड़ गयीं 
मेरे बाजू टूट गये, 
मेरे चरणों में ऑधियों के समूह ठहर गये 
मेरे अधरों पर तरंगाकुल संगीत जम गया 
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यों मेरे माथे पर शर्म की लकीरें खिंच गयीं 
तो मुझे पराजित मत मानना, 


परिचित उन राहों में एक बार 
विजय गीत गाते हुए जाना है- 
जिनमें मैं हार चुका हूँ। 
कलजुग : जून-जुलाई, 957 
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भारतीय कविता : 953 


कुछ दिनों पूर्व आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी ने मध्यकाल का जिक्र करते हुए भारतवर्ष 
के विविध प्रान्तों के अन्तःसम्बन्धों की ओर इंगित किया था। इनके अनुसार एक 
प्रान्त का साहित्य, धर्म और तत्त्ववाद दूसरे के उन्हीं विषयों की जानकारी प्राप्त 
किये बिना समझा ही नहीं जा सकता। सूरदास को समझने के लिए द्विवेदी जी के 
अनुसारः विद्यापति, चण्डीदास, नरसी मेहता तथा अन्य वैष्णव कवियों का अध्ययन 
आवश्यक है। यह बात आज भी उतनी ही सत्य है। समस्त भारतवर्ष को आधुनिक 
युग में भी राष्ट्रीयता, स्वतन्त्रता, पुनर्जागरण, पश्चिमी संस्कृति तथा नव-निर्माण 
के विविध पहलुओं ने उसी प्रकार आन्दोलित और प्रेरित किया है जिस प्रकार कि | 
मध्यकाल में भक्ति तथा अन्य धार्मिक साधनाओं ने सम्पूर्ण भारतीय साहित्य को 
प्रभावित किया था । आलोच्य संकलनों का इसी दृष्टि से सवीधिक महत्त्व है कि 
इनके माध्यम से विराट भारतीय साहित्य को उसकी व्यापक पृष्ठभूमि में रख कर 
देखा-परखा जा सकता है | इसी तथ्य की ओर संकेत करते हुए भूमिका लेखक हमारे 
प्रधानमन्त्री ने कहा है, “यह संकलन हमारे आन्तरिक सम्बन्धों को उजागर करके 
विभिन्न भारतीय भाषाओं को एक-दूसरे के निकट लाता है।” 

प्रस्तुत समीक्षक ने बड़े विशवास और अभिलाषा के साथ प्रस्तुत संकलन को 
समीक्षा्थ स्वीकार किया था; परन्तु पूरा संकलन पढ़ जाने के बाद उसे कुछ निराशा-सी 
हुई। उसे ऐसा लगा कि संकलनकर्ताओं में पर्याप्त उदारता, सहानुभूति एवं निष्पक्ष 
चयन की वृत्ति का अभाव-सा है। इस संकलन में जहाँ एक ओर कुछ भाषाओं 
की अत्यन्त श्रेष्ठ कविताएँ मिल जाती हैं, निकृष्ट कविताओं की भी कमी नहीं है। 
कन्नड भाषा में तो ऐसा लगता है कि हिन्दी का द्विवेदी युग चल रहा है। तमिल, 
गुजराती, कश्मीरी और पंजाबी आदि भाषाओं की कविताएँ ऐसा प्रतीत होता है 
कि छायावाद एवं छायावादोत्तर गीत काव्य की परम्परा में विद्यमान हैं। यद्यपि इनमें 
भी यत्र-तत्र आधुनिकतम भावनाओं और शिल्प की अनुगूँज विद्यमान है। दूसरी 
ओर असमिया, उड़िया, उर्दू, बंगला, और मराठी की सशक्त कविताएँ इस संकलन 


सं. : रामधारी सिंह दिनकर 
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को सार्थक बनाती हैं। ये कविताएँ वास्तव में ऐसा प्रतीत होती हैं कि 4 959 की 
कविताएँ हैं। कतिपय उदाहरण देखें-उड़िया के दुर्गाचरण परिज्ञा की एक छोटी-सी 
कविता है, पूरी उद्धत करने का मन हो रहा है। 
दुर्मद नदी के भँवरों में 
GAT लगाता है एक फूल 
एक तेजस्वी फूल; वह साहस का फूल / 
उन्मत्त THAT के होठ चूमता है 
एक पत्र 
एक हरित पत्र; वह पत्र प्रत्यय का। 
अन्धकार की बल्लरी पर 
अकुरित एक कली 
वह कली आलोक की। 
अथवा उड़िया के ही अनन्त पटनायक की कविता का यह गम्भीर ओजस्वी स्वर 
भी देखें । पूरी कविता इसी ऊँचे भावनात्मक स्वर पर रची गयी है- 
मैं फसलो की शाश्‍वत वाणी हूँ मैं आदेश हूँ। 
चिमनी की कालिख से लिख कर j 
कपास की छिन्न-भिन्न कन्था में i 
कौन खाँस रहा है? खाँसो, 
तुम्हारे पिसे हुए मांस पिंडों में वज्र का विलाप बजने दो। | 
बुढ़ापे से पहले ही सफेद हो गये बालों | 
में रेशमी वस्त्र का स्पर्श लगने दो। 
युग के वक्ष पर मैं अकाल वसन्त की तितिक्षा हूँ मैं पुरु हूँ। 
मैं तुम्हारे कपाल का पसीना हूँ तुम्हारे होठों पर चूकर 
मैं आया & मैं आया हूँ। 
यन्त्र मुखर दिन की निर्निमेष नीरवता में खण्ड-खण्ड करके 
मैं आया č में आया हँ, 
और यह हैं असमिया के सैयद अब्दुल मलिक। आज का निकृष्ट और उपेक्षित 
इन पंक्तियों को पढ़ कर भविष्य के प्रति कितना आस्थावान हो सकेगा- 
हम- 
जारजदल भविष्य के उत्तराधिकारी हैं। 
जारण अशुचि हाथों में 
गंगोदक नवशान्ति वारि- | 
उसकी एक AJA से आज के अपने परिचय की q 
कालिमा से धो लेंगे। 


कविता : समीक्षा / 345 


Hindi Premi $ 


और एक अँजुली सिंचन करेंगे नूतन का 
oder क्षेत्र में । 
पृथ्वी श्यामला होगी। 
परन्तु अन्य भाषाओं के बारे में हम कहने के अधिक अधिकारी नहीं हैं। 
प्रस्तुत समीक्षक हिन्दी के बारे में अधिक शक्ति के साथ कह सकने में सक्षम हैं। 
इसलिए भी कि वह हिन्दी पढ़ता-पढ़ाता भी है तथा इसलिए भी कि कविताएँ : 54 
तो नहीं पर कविताएँ : 54” का उसने स्वयं सम्पादन भी किया था, अतः संकलन 
की कठिनाइयों एवं जिम्मेदारियों से भलीभाँति अवगत भी है। कहना न होगा कि 
सबसे बड़ी निराशा प्रस्तुत संकलन के हिन्दी-भाग से ही हुई। इस समस्त हिन्दी 
अंश को पढ़ जाने के पश्चात्‌ यह समझना अत्यन्त कठिन है कि चयन की कसौटी 
क्या रही? यदि केवल बड़े नाम ही कविता की कसौटी होती तब भी कुछ सन्तोष 
किया जा सकता था पर मैथिलीशरण गुप्त, निराला, नरेन्द्र शर्मा, भगवती चरण वर्मा, 
उदयशंकर भट्ट आदि नामों का अभाव बताता है कि दिनकर जी ने इस कसौटी को 
नहीं ही अपनाया है। यदि हिन्दी कवियों की विविध पीढ़ियों को प्रतिनिधित्व देने की 
बात होती तो नयी पीढी के नाम पर शून्य दृष्टिगत न होता। मुझे ऐसा लगता है 
कि दिनकर जी के मन में कुछ क्षेत्रीय प्रतिनिधित्व की बात रही है। इसलिए उत्तर 
प्रदेश के चार कवियों (बच्चन, नवीन, महादेवी और पन्त) के बाद दूसरे सबसे बड़े 
हिन्दी प्रदेश बिहार से तीन कवियों को लेना आवश्यक हो गया। मध्य प्रदेश से 
अंचल जी आ जाते हैं और मध्य भारत से मिलिन्द जी। बचे अज्ञेय तो उन्हें पैदा 
. होने के नाते पंजाब का प्रतिनिधि माना जा सकता है और इस प्रकार पार्लियामेण्ट 
के सदस्य चयनकर्त्ता दिनकर जी ने समस्त हिन्दी प्रदेश की क्षेत्रीय आकांक्षाओं को 
सन्तुष्टि प्रदान कर दी (कलात्मक श्रेष्ठता का प्रश्न ही कहाँ उठता है?) दूसरी कसौटी 
यह भी हो सकती है कि साहित्य अकादेमी के समस्त कवि सदस्यों की कविताएँ 
अनिवार्य रूप से ले ली जायें, तथा अवशिष्ट में से प्रिय पात्रों को प्रसाद बाँट दिया 
जाय अन्यथा. बालभारती के योग्य लिखी गयी रामदयाल पाण्डेय की कविता की 
अपेक्षा बिहार के ही हंसकुमार तिवारी ने 'सन्‌ 58' में कितने ही श्रेष्ठ गीत लिखे 
हैं। तनिक इस कविता का मुलाहज़ा फरमाएँ- 
ऊँचा है हौसला हमारा, 
विन्ध्याचल हिमवानों से। 
ऊंची है कल्पना हमारी, 
अम्बर के अभिमानो से। 
ऊंचा है बलिदान हमारा, 
जीवन के अरमानों से। 
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हिम्मत की छाती ऊँची है; 
पर्वत की चट्टानों से। 
IIT से टक्कर ले ले 
कर नित आगे बढ़ना है 
चढ़े हिमालय की चोटी पर 
फिर भी ऊपर चलना है। 
“रामदयाल पाण्डेय 
अब इसी से मिलाकर स्वयं दिनकर जी की कविता का यह अंश पढ़ें | मुझे 
स्वयं अपनी ओर से कुछ नहीं कहना है- 
उठे जहाँ भी घोष शान्ति का; 
भारत स्वर तेरा है। 
धर्म दीप हो जिसके भी 
कर में; वह नर तेरा है। 
तेरा है वह वीर, सत्य पर 
जो अड़ने जाता है। 
किसी न्याय के लिए प्राण 
अर्पित करने जाता है। 
मानवता के इस ललाट i 
चन्दन को नमन करूँ गे | : | 
किसको नमन करूँ में भारत, | 
किसको नमन कर Ñ I 
नवीन जी का शब्द-कोश सामर्थ्य, बच्चन एवं अंचल जी की Rhetoric कविताएँ, 
द्विवेदी युग तथा छायावाद के सन्धिकाल की-सी मिलिन्द जी की कविता सभी इस 
संकलन में विद्यमान हैं। अब बचता है महादेवी का छायावादी गीत तथा अज्ञेय एवं 
जानकी वल्लभ शास्त्री की पठनीय कविताएँ। पन्त जी की कविता का नाम पता 
नहीं “गीत” क्यों दिया गया है। वह तो एक प्रकार का दृश्य काव्य है। उसकी मूल 
संवेदना गीत-काव्य की अपेक्षा अधिक विराट धरातल पर स्थित है। यद्यपि उसके 
दार्शनिक पर्यवसान से सहमत होना न तो सबके लिए सम्भव ही है न आवश्यक 
ही। अज्ञेय की 'यह दीप अकेला” कविता संकलन की सर्वाधिक Significant कविता 
है। व्यक्ति के अखण्ड अपनापे (Personality) को समाज के लिए दान दे देने 
की महती भावनाओं से सम्पृक्त कविता जहाँ एक ओर प्रबुद्ध मानव मन के संघर्ष 
को अभिव्यक्त करतीं है वहीं दूसरी ओर सामाजिक आवश्यकताओं का भी स्मरण 
दिलाती है। इस कविता को अज्ञेय की ही नहीं, हिन्दी की श्रेष्ठतम कविताओं के 
साथ रखा जा सकता है- 
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यह वह विश्वास, नहीं जो 
अपनी agar में भी कॉपा। 
वह पीड़ा; जिसकी गहराई 
को स्वयं उसी ने नापा। 
कुत्सा, अपमान अवज्ञा के 
धुँधु॒आते कडवे तम में, 
यह सदा द्रावित, चिर 
जागरूक; अनुरक्त नेत्र 
उल्लम्ब बाहु यह चिर अखण्ड अपनापा। 
जिज्ञासु प्रबुद्ध सदा श्रद्धामय, 
इसको भक्ति को दे. दो! 
सम्भवतः साहित्य अकादेमी इसी प्रकार के अन्य वार्षिक संकलन प्रकाशित 
करने जा रही है अतः एक सुझाव दे देना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। कविताओं 
की संख्या या कवि संख्या निश्चित न होनी चाहिए। इसके स्थान पर हर भाषा की 
कविताओं के लिए पृष्ठों अथवा पंक्तियों की सीमा निश्चित रहे ताकि बड़े नामों को 
श्रद्धांजलि देने के पश्चात्‌ भी श्रेष्ठतम कविताएँ संकलित को जा Ach | 
इतने सस्ते मूल्य में इतनी अच्छी कविताओं का एकत्र संकलन अन्यत्र दुर्लभ 
है इसके लिए हम साहित्य अकादेमी को बधाई देते हैं। सारी कमियों के बावजूद 
संग्रह खरीद कर संग्रह करने योग्य है। 


युग चेतना : नवम्बर, 957 
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“ओ अप्रस्तुत मन? : भूमिका और संग्रह 


भारत भूषण अग्रवाल की कविताओं के संग्रह 'ओ अप्रस्तुत मन” की समीक्षा लिखते 
समय मेरे मन में हिचक का उठना स्वाभाविक है, जब कि कवि ने हिन्दी समीक्षा 
की खामियाँ बताते हुए ऊर्ध्वबाहु यह घोषणा कर दी हो : 'यदि आज भी हिन्दी 
कविता अपने अस्तित्व पर गर्व कर सकती है, तो इन आलोचकों की असमर्थता के 
ही कारण ! पर मुझे एक सहारा भी है। यदि कवि अपनी तमाम कमजोरियों एवं 
असमर्थताओं को एक लम्बी भूमिका में फलसफा झाड़कर उन्हें शक्ति के रूप में 
दिखाने का प्रयास कर सकता है तो आलोचक असमर्थता के लेबल चिपका दिये 
जाने का भय होते हुए भी लिखने का साहस तो कर ही सकता है। फिर वह तो 
“रचना से सम्पृक्ति” ही होगी। 

‘at अप्रस्तुत मन” में, कविताएँ शुरू होने के पहले एक भूमिका है। यह 
भूमिका, कवि के कृतित्व एवं मनःस्थिति को समझने में अत्यधिक सहायक है। बहुधा 
रचनात्मक सृजन एवं उसके आत्मविश्लेषण में एक गहरा अन्तराल प्राप्त होता है। 
परन्तु समीक्षासंग्रह में इन दोनों के बीच एक गहरी सम्पूक्ति है। यह सम्पृक्ति इतनी 
आन्तरिक है कि भूमिका का विश्लेषण एवं मूल्यांकन रचना का भी मूल्यांकन होगा। 
कवि ने जो कुछ भूमिका में कहा है उसका प्रमाण संग्रह में अनुपस्थित नहीं है। भूमिका 
की समीक्षा करने का एक कारण और भी है : सम्भवतः 'सप्तकों' की भूमिकाओं के 
बाद इधर प्रकाशित संग्रहों में यह सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण और विवादास्पद भूमिका 
है, जिसमें कि आधुनिक जीवन और परिस्थितियों के मध्य काव्यसृजन के प्रकार, 
कथ्य एवं भाषा पर बुनियादी प्रश्‍न उठाये गये हैं (या उठ गये हैं)। 

कवि के अनुसार यह उसका पहला संग्रह नहीं है; इसके पहले भी वह कई 
संग्रह छपा चुका है, पर वह मित्रमण्डली में ही चक्कर लगाकर रह गये, उन 
पाठकों तक नहीं पहुँच सके, जिन तक पहुँचना हर लेखक के लिए जरूरी होता 
है। लेखक ने इस 'संकोच' का कारण नहीं बतलाया, यद्यपि आधुनिक कविता के 
सन्दर्भ में यह प्रश्‍न निहायत जरूरी है। क्या कवि को यह अविश्वास है कि ‘ait 
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अप्रस्तुत मन' अभीप्सित पाठकों तक पहुँच ही जायेगा। पाठकों तक पहुँचने की 
समस्या लोकप्रियता से सम्बन्धित है, और लोकप्रियता श्रेष्ठ काव्य की कसौटी 
है, इसे शायद ही कोई कहने को तैयार होगा। काव्यक्षेत्र (बिक्री की दृष्टि से) 
के संकुचित होने का एक कारण हमने “कल्पना” 95 में प्रकाशित 'लेखन एक 
व्यावसायिक समस्या” में देते हुए कहा था कि काव्यसृजनप्रक्रिया को आधुनिक 
पूँजीवादी व्यावसायिक जीवन के फार्मूलों में नहीं ढाला जा सकता, और जिसे 
ढाला जा सकता है, वह कविता अच्छे पारिश्रमिकों के साथ कविसम्मेलनों में गाई 
भी जाती है और छपकर बिक भी जाती है। दूसरा कारण सम्भवतः यह भी हो 
सकता है कि प्रत्येक युग की नयी कविता कुछ न कुछ लोकप्रिय अवश्य होती है, 
क्योंकि निरन्तर विकासमान जीवन के नये अंकुरों की पहचान रचनाकार जैसी हर 
एक में नहीं होती। इसी अर्थ में कवि सदैव द्रष्टा माना गया है; ज्योतिषी उसे, 
बेचारे छायावादी ने भी नहीं माना। इसी को आप द्रष्टागुण कह लीजिए या कवि 
की “विजन” कहिए या इतिहासबोध के नाम से जानिये, पर इस विशेषता की 
आवश्यकता पहले भी थी और अब भी है। यह वात दूसरी है कि प्रस्तुत संग्रह 
के प्रकाशन तक भारत भूषण जी उसे उपलब्ध नहीं कर सके हैं। उस समय तक 
तो वह उस बहुमत के मन को अभिव्यक्ति देते रहे जो संघर्ष की याद तो रखता 
है, पर उसमें भाग लेने का साहस नहीं रखता, क्योंकि पता नहीं किस “बॉस” की 
जय हो और 'बेचारा बाबू! व्यर्थ पिस जाये : 
` नहीं कभी भूले सघर्ष 
करते रहे विचार-विमर्ष (श) 
प्रबल तर्क थे दोनों के, हम क्या करते। 
कभी न हो पाया निर्णय 
होगी किसकी अन्तिम जय 
भूल न कर बैठें : हम सदा रहे डरते । 
बहरहाल इस समय यह आशा करनी चाहिए कि प्रस्तुत संग्रह (साथ ही नयी कविता 
के अन्य संग्रह भी) केवल मित्रमण्डली का चक्कर लगाकर नहीं रह जायेगा। 
(अभिव्यक्ति) संकोच के इस बाहरी कारण के अतिरिक्त लेखक ने एक आन्तरिक 
कारण भी बतलाया है कि वादों, मतों, सम्प्रदायों एवं संगठनों के घटाटोप में वह 
अपने को अकेला अनुभव करता है। पर यह संकोच क्यों? यदि अकेले चलने में 
साहस को कमी नहीं है तो फिर हिचक क्यों होने लगी? यों तो काव्यसंग्रह भी 
एक प्रकार का संगठन ही है-अपने को, स्थापित करने-कराने का प्रयास है। इसके 
अतिरिक्त वाद या सम्प्रदाय कुछ आधुनिक युग की ही अपनी सम्पत्ति नहीं है, 
इनसे बँधने या खुले रहने के बावजूद कवियों को आत्माभिव्यक्ति में संकोच नहीं 
हुआ और उससे उनकी अभिव्यक्ति कुछ हीन हो गयी है, ऐसा भी नंहीं लगता। 
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सगुण मतवाद, पुष्टि सम्प्रदाय से बँधे होने पर भी सूरदास का काव्यपक्ष धुँधला 
नहीं पड़ा। फिर अनुभूति की ईमानदारी की दुहाई के नाम इन सबको कोसा क्‍यों 
जा रहा है? कहीं ऐसा तो नहीं कि प्रकाशनसंकोच भी वास्तव में मध्यवर्गीय मन 
की एक विशेषता हो, जिसे युक्तियुक्त करने का प्रयास कवि ने किया हो। आखिर 
अनुभूति किसकी? यथार्थ की ही न। और क्‍या यह कह सकते हैं कि वादमुक्त 
हो कर भी आप सत्य (यथार्थ) के सम्पूर्ण स्वरूप का भावन कर लेते हैं। यों भी 
वास्तविकता के कुछ ही पहलू कलाकार, या और कोई, देख पाता है और वह 
भी अपनी जागतिक तस्वीर से नियमित-मर्यादित होकर। वाद भी वास्तविकता के 
पहलू हैं, आवश्यकता सिर्फ इस वात की है कि यदि इनको अपनाएँ तो गहरी 
तरह-यानी कि ईमानदारी इनके साथ भी निहायत अपेक्षित है। 'मैं कम्यूनिस्ट हूँ 
या A प्रजातन्त्रवादी हूँ” या “मैं अ-वादी हूँ” कहने मात्र से काम नहीं चलता, नहीं 
तो फिर एकबारगी ही सारे “मूल्यों का पानी उतरा” और 'रंग कच्चे” दिखने लगते 
हैं। इसे भी यदि कोई दृष्टिदोष ही कहे तो क्या अनुचित? इसलिए मेरे मन में 
शंका है कि जब अनुभूति के प्रति ईमानदार है आपका मन, तब फिर वह अप्रस्तुत 
क्यों? मुझे लगता है कि जिस मध्यमवर्गीय मन की दुहाई कवि ने बार-बार दी है 
उसी की एक वृत्ति यह भी होती है कि कहीं अपना मुलम्मा न उतर जाये, इस 
कारण वह बाहर आने में अत्यधिक संकोच करता है। इसका अर्थ यह नहीं कि 
सम्प्रदायों-संगठनों का हम समर्थन करते हैं। ‘अहो रूपम्‌ अहो ध्वनि” वाले संगठन 
जितनी जल्दी टूटें, उतना ही अच्छा। पर उनसे घबराकर यदि कोई मन अप्रस्तुत 
हो जाये तो उसे कायर ही कहेंगे, चाहे वह कितना ही ईमानदार क्यों न हो। हम 
यही कहना चाहेंगे कि कवि में जहाँ एक ओर अनुभव की ईमानदारी है, वहीं उसमें 
अपेक्षित साहस और एक कलात्मक मर्मदृष्टि का अभाव सा है। 'मरणसंगियों का 
गीत' की मनःस्थिति कितनी ही सत्य क्यों न हो, पर वह काव्य नहीं है, लक्ष्य नहीं 
है। यहीं पर यह सवाल उठाया जा सकता है कि क्या यह आवश्यक है कि कवि 
लक्ष्य, आदर्श या काम्य को ही उपस्थित करे । मैं इस स्थल पर इस प्रश्‍न के विस्तार 
में न जाकर इतना Hem कि यदि लेखक यथार्थ की थाली का बैंगन ही नहीं है, 
उसके पास जीवन के किसी मूल्य के प्रति कोई विश्वास है-तो इस कसौटी पर 
कस कर वह जो कुछ उपस्थित करेगा, वह उसके काम्य की तस्वीर होगी। भारत 
भूषण इस क्षेत्र में छायावादियों से एकदम विलोम स्थिति पर हैं। छायावादी कवि, 
जहाँ एकमात्र काम्यलोक में ही रहने का विश्वासी था, यथार्थ को उस लक्ष्य के 
परिप्रेक्ष्य में न देखता था, वहीं प्रस्तुत कवि, मात्र यथार्थ में ईमानदारी से रहता 
है, उसके पास जैसे वह मूल्य का परिप्रेक्ष्य ही नहीं है, जिस पर अपनी ईमानदार 
अनुभूति को चित्रित कर सके। आगे हम इस समस्या पर पुनः कुछ विचार करेंगे। 
सम्भवतः इसीलिए ऐसी कविताएँ सार्त्र के शब्दों में ale तो उठा देती हैं पर मनुष्य 
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के पूरे व्यक्तित्व को उठा कर खड़ा नहीं कर पातीं। हमें यह जान कर सहानुभूति 
और दर्द तो होता है कि- 
रस तो अनन्त था, अँजुरी भर ही पिया 
जी में बसन्त था, एक फूल ही दिया 
fret के दिन आज मुझको यह सोच है : 
कैसे बड़े युग में कैसा छोटा जीवन जिया! 
पर वह दृष्टि नहीं मिल पाती कि क्यों इतने बड़े युग में इतना छोटा जीवन जिया 
गया? अथवा यह युग जीवन के अनुपात में कैसे इतना बड़ा हो गया? या फिर क्या 
किया जाये जिससे कि इस 'यन्त्रयुग में' व्यक्ति का उपयोग नहीं, योग हो सके । पर 
फिलहाल तो कवि इन प्रश्नों से कतरा कर निकल जाता है, या फिर, कुछ निष्क्रियता 
की बात करता है, जो कि संकट के समय सुखलिप्सु मन की अवस्था होती भी है। 
यदि झंझावात आता है तो कवि का सन्देश है : 
न देखो नयन-कोरों से 
गिरा दो पलक का परदा 
कि मदो कान 
हो सुनसान 
दरवाजे करो सब बन्द 
सपनों की अटारी के 
कि बाहर गरजता तूफान आता है। 
मिरा दो चेतना जग की 
कि ढीले छोड़ दो तन-मन 
झुका दो शीश 
मस्तक गाइ दो 
चुपचाप 
ओ शम्पे? 
कि यह पल 
बीत जाने दो। > 
अनुभूति की ईमानदारी के बाद एक और ईमानदारी की बात कवि बतला रहा है : 
'मेरी रचना अधूरी रचना है...और रचना अधूरी रह जाने के कारण मन भी अप्रस्तुत 
ही रह गया, वह आज भी कसौटी पर पड़ने को तैयार नहीं है।' इस अप्रस्तुत मन 
दारा सृजित इन कविताओं को “कल्पना” सम्पादक ने (और प्रकाशक ने) कसौटी पर 
चढ़ाना ही चाहा, विवशता यही है। यों उसका स्पष्ट कथन है कि आज के युग में 
मध्यवर्गीय मन की कलासाधना का उत्कर्ष आश्चर्य का विषय है। गनीमत यही है 
कि लेखक सम्पूर्ण कला को नहीं, केवल मध्यवर्गीय मन की कला को ही अभिशप्त 
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मान रहा है। यहीं पर यह याद दिलाना अनुचित न होगा कि मध्यवर्गीय जहनियत 
से ऊपर उठ कर श्रेष्ठ कला का सृजन भी हो सकता है तथा बहुधा लेखकगण 
अपनी वर्गीय मर्यादाओं एवं सीमाओं से ऊपर उठे हैं। बिना इस उठाव के “निराशा, 
व्यर्थता एवं अपूर्णता’ का बोध सचमुच ही 'स्वाभाविक है। प्रस्तुत कवि भी कहीं न 
कहीं कुछ उठने का प्रयास करता है, जो क्षितिज पार के आहान को अनसुना कर, 
अपने सुख का विकल्प सामने रख, दफ्तर में ही प्राण अटके रहने देता है, वही जव 
अपने अप्रस्तुत मन से कहता है- 
तुम भी अव चल पडो 
झाड़ कर सुख के क्षण 
हवा रकती नहीं; रुकोगे भला क्यों तुम्‌? 
ठुमसे ही बिलेंगे दूर एक दिन नये कुलुम 
दुम से यह मोह क्यों IJA TTI 
चल दो- 
चल दो कि आ पहुँचा है चलने का क्षण! 
तव सचमुच ही सन्तोष होता है कि वह साधारण मध्यवर्ग की प्रवृत्तियों से ही बँधा 
(या बिंधा) न रह कर कुछ श्रेष्ठ कृतियाँ भी दे सकेगा-केवल अमहान सच्ची तस्वीरें 
ही नहीं और तभी अभिव्यक्ति की दुर्निवार माँग के होते हुए भी अभिव्यक्ति की 
एकान्त हिचक दूर हो सकेगी। 
कवि के अनुसार आज के मध्यवर्गीय व्यक्तित्व- 
खास कर ऐसे मन के लिए जो खुला रहना चाहता & कुला रह कर जीवन के 
नानाविध नाना स्तरीय प्रभावों को ग्रहण कर पचाना चाहता है, और वर्तमान | 
की जटिल से जटिल कठिनाइयों में जूझते रह कर भो भाग जाना या ओट खड़ी 
करना नहीं चाहता-का वियटन अनिवार्य है। ...आज की जिन्दगी में मध्यवर्गीय í 
मन के लिए और कोई राह नहीं है। | 
G 


जो कवि यह कहता हो कि कवि द्रष्टा नहीं होता, जो आज के कवि को 'कौन-सा i 
पथ है? यह बताने की स्थिति में न मानता हे-पता नहीं कैसे वह यह बताने का i 
अधिकारी हो जाता है कि कोई राह नहीं है। राह है या राह नहीं है, यह बताने में 


कोई तात्विक अन्तर नहीं है। ; 

यह सही है कि वर्तमान जीवन दिन-प्रतिदिन जटिल बनता जा रहा है। : 
ज्ञान-विज्ञान की अनेक विशेषीकृत शाखाएँ परस्पर विरोधी मत अभिव्यक्त करती | 
रहती हैं, डेविड डेचेज के शब्दों में, आज के कवि को अपेक्षाकृत अधिक गेंदें i 


हवा में उछालते हुए उनसे खेलना पड़ता है। पर इसकी परिणति काव्यसृजन की | 
दृष्टि से यदि यथावत चित्रण मानी जाये, तो सिवा भ्रम के हाथ कुछ न लगेगा। i 
| आलोच्य कवि अमहानता को अपनी आत्मस्वीकृति के द्वारा कितना ही सिद्ध | | 
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क्यों न करना चाहे, पर श्रेष्ठ कृति की आवश्यकता तो बनी ही रहेगी, चाहे कवि 
का 'रोल” बदली हुई परिस्थितियों में कुछ भी क्यों न हो गया हो। यदि पुरानी 
महान कृतियों को देखा जाये, तो ज्ञात होगा कि हर बड़ी रचना, समस्त उपलब्ध 
ज्ञानराशि एवं भावसामग्री को एक विशेष प्रकार के मूल्यसन्दर्भ में रख कर परखती 
है। यह बात दूसरी है कि वह मूल्यसाँचा, उस युग की सीमाओं से सीमित होता 
है। प्राचीन कवि रामत्व के मूल्य को स्वीकार कर, उसी झलक पर रावणत्व को 
देखता है। पर आज मनोविज्ञान, समाजशास्त्र आदि पढ़ने वाला कवि रावणत्व 
के मूल में कोई मनोवैज्ञानिक सामाजिक ग्रन्थि ढूँढ़ निकालेगा, और उसकी बुराई 
का औचित्य उपस्थित करेगा। स्पष्ट है कि इस दृष्टिकोण को रखने से, न तो 
रामायण के सतू-असत्‌ का दन्द ही सामने आ सकता है और न 'हैमलेट' की 
ट्रैजेडी ही। इसलिए इस बात पर जोर देकर कहा जा सकता है कि हर घटना या 
समस्या का कारण अथवा औचित्य खोजने की अपेक्षा, एक किसी ऐसे मूल्यसन्दर्भ 
की खोज कलाकार के लिए अधिक आवश्यक है जिसकी कसौटी पर तमाम 
मन्तव्यों, मान्यताओं एवं चरित्रों को परख सके। यहीं यह भी ध्यान में रखना है 
कि नयी कविता का प्रतीक, एकान्त रूप से समसामयिक जीवन का है, जबकि 
छायावाद तक की कविता में, प्राचीन सहस्मृतियों एवं सन्दर्भो का बहुमान रहा È | 
उन लोगों के साथ, सही या गलत, एक परम्परा थी, जिसके परिपार्श्व में उन्होंने 
जीवन को परखना चाहा है; पर उस परम्परा के परिपार्श्व के अभाव में नया कवि, 
या तो सन्देहशील बनता है, या नितान्त अतार्किक और अबौद्धिक अथवा कुछ 
पुराकथाओं की खोज करता है, जिन्हें वह नया जामा पहना सके । मूल्यसन्दर्भ की 
खोज के निकट यह तीसरी स्थिति ही है। 
भारत भूषण की कुछ कविताओं-'दो मुट्ठी चावल”, 'पी लो यह विष भी', 
टूटे सपनों का सपना! में, प्रतीक के रूप में प्रयुक्त होनेवाली इन पुराणकथाओं 
और पुराणचरित्रों का प्रयोग मिल जाता है, पर अधिकांश में वह पहली स्थिति के 
कवि हैं। किन्तु सम्भवतः आज के कवि का मुख्य कार्य प्रयोगयोग्य अवदानकथाओं 
की खोज नहीं है, बल्कि विविध ज्ञान-विज्ञानों की उपलब्धि के साथ ही एक ऐसे 
मानवीय दृष्टिकोण को विकसित करने का है, जिसके सन्दर्भ में सम्पूर्ण ज्ञानसम्पदा 
को देखा जा सके। आज के द्विधाविभक्त व्यक्तित्व के लिए इस दुहरी मर्मदृष्टि की 
अनिवार्य आवश्यकता है। अतः परस्परविरोधी सिद्धान्तो की टकराहट में टूटने की 
विवशता को अनिवार्य शर्त न मानकर, इन्हें एक गत्यात्मक मानवीय परिस्थिति के 
सन्दर्भ में देखने का प्रयास होना चाहिए | कहना न होगा कि इस रास्ते की खोज में 
बिना 'हिचक' वाला 'साहस” चाहिए, जब कि समीक्ष्य संग्रह में इन परस्परविरोधी 
सिद्धान्तों और परिस्थितियों तथा इनके बीच पड़े मध्यवर्गीय मन की यथातथ्य 
अभिव्यक्ति हुई है, और मात्र इसी को ईमानदारी कहा गया है। 


354 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-] 


Hindi Premi . रण 


सफल अभिव्यक्ति को यदि सफल अनुभूति माना जाये, तो इन कविताओं की 
सफलता पर तनिक भी सन्देह नहीं किया जा सकता। 'रात, सपने और दीवार', 
'मरणसंगियों का गीत”, “नाग, बीन और मदारी', 'कार्टूनों का जुलूस', 'असाधारण 
की चाह” आदि कविताओं का प्रतीक शक्ति के साथ अभिप्रेत व्यंजना करता है। 
जीवन की कटुता की रात में कल्पनाशील आदमी का शीश लहू के दाग को छोड़ता 
ही है। नाग और बीन, दोनों ही निस्सन्देह कहीं अधिक शक्तिशाली अप्रमेय शक्ति 
के साधन हैं, लाभ के हेतु हैं। 
प्रस्तुत संग्रह में यदि एक ओर आधुनिक जीवन की निराशा, अनिश्चय, कटुता 
और सन्देह को सफल अभिव्यक्ति मिली है, तो दूसरी ओर, अत्यन्त नयी और अनूठी, 
पर सहज प्रेमानुभूतियों की भी व्यंजना हुई है । 'अप्रत्याशित”, “संस्पर्श”, 'दर्द के फूल” 
जैसी कविताएँ अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं। अप्रत्याशित की नयी प्रेमानुभूति द्रष्टव्य है : 
विरह-विदग्ध प्रेमी वियुक्ता नायिका से (चाहे स्वप्न में ही) यदि यह पूछे कि क्या 
कभी मेरी भी याद आती है, तो सम्भवतः परम्परागत प्रेमानुभूति उत्तर देगी कि जी 
मैं तो उसी में डूबी रहती हूँ। या फिर एहसान-फरामोश होकर साफ इनकार कर देगी 
(या टाल जायेगी); पर “अप्रत्याशित” की इस नायिका का उत्तर तनिक देखें कितना 
अप्रत्याशित रहा कि प्रेमी (प्रेमियों) का युगव्यापी विरहदर्प झूठा कर दिया। द्वितीय 
की हो गयी नायिका का प्रथम प्रेमी के प्रति यह उत्तर है- 
हाँ, कभी-कभी आती है, 
कभी-कभी 
जब मैं अपने अवकाश के समय 
उस एक क्षण का ध्यान करती हूँ 
जब मुझे आलोक की पहली किरण मिली थी 
जब मैंने अनुराग की अनायास प्रेरणा से 
अपनी पहली पुरी खोली थी 
और कली से बदल कर फूल का रूप पाया था! 
उत्त क्षण के साथ तुम्हारा चित्र 
ऐसे अटूट रूप से जुड़ा हुआ है 
कि मैं सुधि-मुग्ध हो जाती हूँ 
और गहरे कृतज्ञ भाव से 
फिर-फिर तुम्हारे प्रति समर्पित होती रहती हूँ 
किरण के प्रति मुग्ध कमलिनी-सी! 
मेरे विकास के निमित्त थे तुम 
मेरे जीवन के वह अनमोल क्षण थे लुम 
जो बस एक ही बार आता है 
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तुम्हारा दान मैं कैसे भूल सकती हूँ! 
आज उत्त दिन को एक युग बीत चला 
तब से अब तक 
मैंने मुसकराहट की अनन्त निधि लुटायी है 
भ्रमर के कोमल स्पर्श से 
अधीर चुम्बन से 
मेरा रोम-रोम कण्टकित होता रहा है 
पर अब भी उस प्रथम किरण-वेला को 
मैं नहीं भूली हूँ 
जिसके कारण तुम थे! 
gaa की 'द्वितीया के प्रति” के बाद प्रेमसम्बन्धों के बारे में यह अनूठी 
अभिव्यक्ति हे (खास कर जब नयी कविता में प्रेमनिवेदन एवं नारीरूपचित्रण कम 
होता जा रहा है)। 
प्रस्तुत संग्रह की एक बड़ी शक्ति व्यंग्यक्षमता है। नयी कविता को एक मुख्य 
विशेषता व्यंग्य मानी गयी है। व्यंग्य भी जब अपने और अपने वर्ग पर किया जाता 
है, तब उसकी शक्ति कई गुनी बढ़ जाती है, क्योंकि अपनी कमजोरियों का बोध ही 
अपने पर व्यंग्य करने की शक्ति देता है। भारत भूषण में इस वोध और इस शक्ति 
का अभाव नहीं है। मेरा मन होता है कि मैं उन्हें नयी कविता का सबसे सशक्त 
व्यंग्यलेखक कहूँ-व्यंग्यलेखक किसी हलके अर्थ में नहीं जो केवल मनोरंजन करता 
है। व्यंग्य सदैव किसी न किसी विकृति के प्रति होता है और विकृति के ज्ञान का 
अर्थ है कि विकृति पहचानने की कोई न कोई कसौटी भी लेखक के पास अवश्य 
होगी। यह कसौटी भी एक प्रकार का 'मूल्यसन्दर्भ' ही है, जिसके कारण कविताएँ 
अधिक महत्त्वपूर्ण हो जाती हैं। “टूटे सपनों का सपना”, “सबसे छोटी कविता', 'कार्टूनों 
का जुलूस', “घृणा का डोज”, “चाँदनी मेरा करेगी क्या”, “चलते रहो”, “प्रतीति', “तुक 
को व्यर्थता', “परम्परा : एक नयी उपलब्धि' (इसके इतिहासबोध के प्रति मेरा घोर 
असन्तोष है) आदि सशक्त व्यंग्यकविताएँ हैं। 
इस बड़े संग्रह में, एक अन्य प्रकार की भी कविताएँ हैं । ये कविताएँ अधिक 
व्यापक (केवल मध्यवर्गीय ही नहीं) भूमि पर स्थित होने के कारण महत्त्वपूर्ण भी 
| अधिक हैं । 'मूर्ति तो हटी...', “आने वालों से सवाल”, 'उपवन से बातचीत”, दबा 
हुआ शहर', 'सूखे की पुकार आदि कविताओं की. संवेदना के धरातल अधिक 
जटिल और विविध हैं और इनके द्वारा आशा और आस्था का अधिक प्रदीष्त 
स्वर जाग्रत होता है। यद्यपि यह द्रष्टव्य है कि ये स्वर कविता की पूरी गठन स 
उतने नहीं निकलते, जितने कि प्रगतिवाद से परम्परा में प्राप्त रेटारिक तत्त्व 
के अन्तिम पंक्तियों वाले आशावाद से। “चुनौती” जैसी कविताएँ तो कभी-कभी 
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अपने जोश में, संग्रह के मूल स्वर से दूर चली जाती हैं। या फिर कुछ सूक्तियाँ 
और छायावादी स्वर में भी लिखी कविताएँ हैं, जिनको संग्रह के लिए चयन करते 
समय हटाया (तनिक निर्मम होकर) जा सकता था; और इस प्रकार संग्रह का 
आकार और स्वर अधिक सुगठित हो गया होता। यों सहज भाषा, बोलचाल की 
लय, छन्दों के कई स्तर एवं बोधगम्य प्रतीक तथा उपमान सारे संग्रह को एक 
विशिष्टता प्रदान करते हैं। 


कल्पना : सितम्बर, 7959 
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“मधुरिमा' डॉ. महेन्द्र भटनागर के 55 गीतों का संग्रह है, जिसमें कवि की 948 से 
लेकर 957 तक की प्रेम कविताएँ संगृहीत हैं। कविताओं के नीचे सृजन का वर्ष 
दिया गया है, पर उन्हें सृजन-क्रम के अनुसार संकलित नहीं किया गया। 
कवि की छोटी-सी भूमिका से हमें, कविताएँ पढ़ने से पहले ही, ज्ञात हो जाता 
है कि 'मधुरिमाः के गीत वैयक्तिक जीवन से सम्बन्धित हैं। उसका मन्तव्य यह भी 
है कि 'वैयक्तिक जीवन की प्रत्येक अनुभूति को काव्य में उतारा नहीं जाना चाहिए ।' 
पर जहाँ तक प्रेम और प्रणय का प्रश्न है, वे जीवन में महत्त्वपूर्ण हैं। इनकी भावनाएँ 
कवि के अनुसार व्यक्ति और समाज के लिए शिव हैं। इन गीतों की उपादेयता इस 
भूमिका के अनुसार, भावुक और स्वस्थ व्यक्तियों का इनसे तादात्म्य है। यों, कवि 
को इनसे मोह भी है और विरक्ति भी। 
गीत मूलतः आत्मनिष्ठ अनुभूति है और आत्मनिष्ठ अनुभूतियों वाले इस साहित्य 
रूप का बहुलांश, विश्व-साहित्य में प्रणयानुभूतियों से ही सम्बन्धित है। उसे अशिव 
कहकर तिरस्कृत करने का न तो कोई प्रश्‍न उठता है न थर्मामीटर (या अन्य कोई 
मापक) लगा कर स्वस्थता की जाँच की ही आवश्यकता है। उसके लिए तो कवि 
की आत्मानुभूति की आवेग क्षमता की अधिक आवश्यकता है। विविध उपादानों के 
माध्यम से उसका सुरूप संघटन हो सके, द्रष्टव्य यही है। 
इन कविताओं में व्यंजित प्रणय के स्वरूप का विश्लेषण करने पर ज्ञात होता 
है कि रूप सुषमा के दर्शन से यौवन का नद सीमा तोड़ने को आकुल हो उठता है। 
और ऐसे में यदि कही स्तब्ध, गीली, शुभ्र, धुंथली रात हो और शिशिर का शीतल 
वात हो, तो वह रहने के लिए व्याकुल हो उठता है- 
बफ का तूफान आयेगा अभी; 
श्वेत चादर-सी बिछायेगा अभी। 
बन्द कर लो ये झरोखे द्वार सब 
आज तो उमड़े हृदय का प्यार सब 


ले. : महेन्द्र भटनागर 
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रात लम्बी है सरोवर दूर है; 
क्या करें यह मन बड़ा मजबूर है! 
इस तरह अब और शरमाओ नहीं: 
पास आओ दूर यों जाओ नही! 
रुठने का आज यह अवसर नहीं 
जिन्दगी इस रात से बदतर नहीं! 
ऊपर की कविता पढ़ते-पढ़ते अचानक ही बच्चन जी की पंक्ति मन में कौंध 
जाती है- 
Ba, उठाऊंगा भुजा अन्याय के प्रतिकूल, 
सुमुखि, आज तो कह दो कि बन्द शयनागार।' 
इन गीतों को पढ़ते समय बहुधा नरेन्द्र शर्मा अथवा “अंचल” या बच्चन 
जैसी भावभूमियाँ हमें उपलब्ध हो जाती हैं। बहुधा नरेन्द्र जैसी रंगीनी कोमलता 
और “अंचल” का उद्दाम मांसल चित्रण हमें इनमें एक साथ मिल जाता है। एक 
कविता पढ़ें- 
धरा ऐसी कि जिसने नव 
सितारों से जड़ित साड़ी उतारी है; 
सिहर कर गौर-वर्णी स्वस्थ 
बाँहें गोद में अपने पसारी है 
समाई जा रहीं बन कर 
सुहागिन, मुग्ध मन है और बेसुध तन! 
दिशाएँ खो गयीं तम में 
धरा का व्योम से चुपचाप आलिगन। 
ऊपर के कथन का इसके अतिरिक्त कोई अन्यथा अर्थ नहीं कि इन 
कविताओं की भाव-भूमियाँ समान हैं। यद्यपि यह भी सत्य है कि यही प्रस्तुत 
कवि की निर्बलता भी है। प्रेम और प्रणय शाश्वत भावनाएँ हैं और सदा | 
अभिव्यक्त किये गये हैं, पर जिन प्रणालियों एवं सन्दर्भा में ये व्यक्त हुई हैं | 
वे नये रहे हैं। सूरदास, प्रसाद एवं अज्ञेय की प्रेमाभिव्यक्तियाँ एक ही नहीं 
हैं। पर इन गीतों को पढ़ते-पढ़ते कभी-कभी ऐसा लगता है कि ये सब पहले 
कहीं सुन चुके हैं। सब मिलाकर पूरे समसामयिक गीत-साहित्य पर यह आरोप | 
किसी न किसी Ge तक लागू होता है। | 
पर इन प्रेमानुभूतियों का एक सबल पक्ष भी है कि इनमें कुछ भी दुराव नहीं | 
है। प्रेमभाव की विविध छायाएँ (शेड्स) निर्दन्द भाव से व्यक्त हुई हैं। प्रकृति के | 
| 
f 
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भी अनेक मनोरम दृश्य पृष्ठभूमि के रूप में उपस्थित हैं। चाँद और चाँदनी कवि की 
प्रिय वस्तु हैं-उपमान रूप में भी और चित्रणीय विषय के रूप में भी। मुझे 


कविता : समीक्षा / 359 i, 


Hindi Premi 


विश्वास है कि जिनसे प्यार की सौगात मिल चुकी है उनकी तो जिन्दगी ऐसे ही 
सजी बारात हो जाती है, पर जिन्हें वास्तविक रूप से प्यार न भी मिल सका होगा 
उन्हें भी ये गीत आनन्द दे सकेंगे। 

संग्रह की सफाई, छपाई भी प्रशंसनीय है। 
रत ज्ञानोदय : मार्च, i960 
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35 गीतों, 8 ग़ज़लों एवं 50 रुबाइयों का यह संग्रह प्रस्तुत करते हुए कवि बालस्वरूप 
राही ने अपनी स्वीकारोक्ति के प्रारम्भ में ही एक बड़ी मजेदार बात कही है, 'कविता 
और आपके बीच आना मैं नहीं चाहता था: पर मुझे शंका हुई कि यदि मैं नहीं 
आया तो कोई आलोचक आयेगा । कवि जो नहीं चाहता था, वही हुआ-यानी कि 
आलोचक आ गया। हम भी नहीं चाहते थे कि इन कविताओं और उनके बीच कोई 
आये, पर दुर्भाग्य या सौभाग्य-वश यह 'स्वीकारोक्ति” आ गयी। 

पहली स्वीकारोक्ति है कि क्षुब्ध युग के कटु यथार्थ के बीच उसने 'रस और 
मधु के कल्पना-डूबे' गीत गाये हैं। इसके लिए उसी पुरानी दलील का सहारा लिया 
गया कि परम्परा और शाश्वत सत्य को उसने भी वाणी देनी चाही है। पर क्या 
मूलभूत संवेदनाओं के इस सिद्धान्त के आधार पर “राही? जी यह कह सकते हैं कि 
जन्म अवधि हम रूप निहारिनु, नयन न तिरपित भेल? का सौन्दर्य-बोध वही है जो 
उसकी निम्नलिखित पंक्तियों में है : 

तुम्हें देखता हूँ जब-जब भी; कुछ ऐसा लगता है, 
जैसे दर्पण में अपना ही रूप निहार रहा हूँ । ig 

स्पष्ट है कि ये पंक्तियाँ आधुनिक व्यक्तिवादी आत्मप्रधान युग की हैं। दूसरा a 
एक सवाल उठता है कि यदि मूलभूत संवेदनाएँ वही हैं तो फिर नये सृजन की a 
आवश्यकता क्या? तथा यदि आवश्यकता आत्माभिव्यक्ति के कारण है तो फिर वह i 
सृष्टि क्यों-आवृत्ति क्यों नहीं? वास्तव में बड़ा कलाकार जाने-पहचाने जीवन को 
भी एक नये दृष्टिकोण से उपस्थित कर देता है-उसके लिए यह आवश्यक नहीं है i 
कि एकदम नया जीवनखण्ड ही वह उपस्थित करे बल्कि मैं तो कहना चाहूँगा कि a 
अधिकांश महान्‌ लेखकों ने आयोजित जीवनखण्ड की अपेक्षा नयी जीवन-दृष्टि ही | 
अधिक उपस्थित की है। 

— कवि ने इन्हें नखलिस्तान के गीत कहा है, पर स्वयं कवि केवल रस-रंग 
में डूब नहीं सका- 


EON 
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म्रतधरा लेटी हुई है स्वर्ण का शवपट लपेटे, 
मतिया पढ़ते खड़े हैं; लौह के निष्प्राण बेटे। 

इस प्रकार दर्द का पैगाम बनती जिन्दगी से वह बच नहीं सका है। वास्तव में 
जितना वह बच सका है, उसके दो कारण हैं: प्रथम तो यह कि आधुनिक संवेदना 
उसके मानसिक दृष्टि-्षेत्र के बहुत अनुकूल नहीं है और दूसरे, गीत का माध्यम 
उसका सफल वाहक भी नहीं। जब कोई माध्यम अत्यधिक व्यवहत होता है तब 
उसकी ऐसी रूढ़ियाँ और परम्पराएँ बन जाती हैं जिनके बाहर जाना कठिन हो जाता 
है। जाने-अनजाने उस माध्यम का उपयोग करने वालों में उसी माध्यम के सफल 
कलाकार गूँजने लगते हैं। ‘Tel जी के गीत इसके अपवाद नहीं हैं। यद्यपि कवि ने 
“गीति ae’ की आत्मनिष्ठता की बहुत दूर तक रक्षा की है, फिर भी भाषण-कला का 
तत्त्व (जो आधुनिक गीतों पर बुरी तरह छाया हुआ है और उसकी आन्तरिक सत्ता 
को नष्ट कर रहा है) वे एकदम बचा नहीं सके। अपने गीतों के बारे में घुमा-फिरा 
कर बिना प्रसंग भी कहने का रोग इसका द्योतक है। ऐसा लगता है कि आधुनिक 
गीतकार इस बात के प्रति अत्यधिक जागरूक रहते हैं कि वे “गीत” लिख रहे हैं 
(कविता नहीं?) | 

कवि को आध्यात्मिकता के बारे में मुझे कुछ नहीं कहना। यदि उसने सचाई 
के साथ उसकी अनुभूति की है तो कोई क्यों टोके? 

जिस बात का अपनी स्वीकारोक्ति में उन्हें सबसे अधिक भय है उसके बारे में 
मुझे केवल इतना कहना है कि कवि एक नहीं, दो दर्जन भाषाओं में कविता लिखने 
के लिए स्वतन्त्र है, बशर्ते वह उतनी सामर्थ्य रखता हो। भूमिका-लेखक डॉ. बच्चन 
की ही यह बात मैं पुनः याद दिला देना चाहूँगा: “हिन्दी का जन्म उसी चीज को 
दुहराने के लिए नहीं हुआ है जिसे उर्दू कह चुकी है।' 


कल्पना : अप्रैल, 960 
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“नवीन” जी द्वारा रचित यह महाकाय काव्यग्रन्थ है। लेखक ने भूमिका में प्रबन्धकाव्य, 
विराट्काव्य एवं महाकाव्य शब्दों का पर्यायवाची के रूप में प्रयोग किया है। हम इन 
तीनों शब्दों को छोड़ कर एक चौथे शब्द 'महाकाय' का प्रयोग सकारण कर रहे हैं। 
प्रबन्ध में जिस बन्ध की आवश्यकता होती है, घटनाओं, परिस्थितियों एवं मनःस्थितियों 
के जिस क्रम अथवा श्रृंखला की आवश्यकता होती है, उसका प्रस्तुत ग्रन्थ में प्रयोग 
कम-से-कम हुआ है। लेखक ने स्वयं बताया है कि उसने कथा का वर्णनात्मक ढंग 
न अपना कर “इस ग्रन्थ को...मनःस्तर पर होनेवाली क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं का 
दर्पण बनाने का प्रयास किया है / ये मानसिक आन्दोलन भी प्रबन्ध के बन्ध से बहुधा 
स्वतन्त्र हैं-यह हम आगे कहीं देखेंगे। इसीलिए प्रस्तुत ग्रन्थ के लिए प्रबन्धकाव्य 
शब्द पूरी तरह उचित नहीं सिद्ध होता। जहाँ तक महाकाव्य का प्रश्न है, मेरा स्पष्ट 
विचार है कि यह ग्रन्थ उस गरिमा से युक्‍त नहीं है, जिससे महाकाव्य सम्पन्न होता 
है। यदि राम का आर्य-संस्कृति-प्रचार वह महाकार्य माना जाये, जिसके लिए ग्रन्थ 
लिखा गया है, तो स्पष्ट है कि प्रस्तुत ग्रन्थ का वह आन्तरिक भाग होने की अपेक्षा 
ऊपरी पैबन्द अधिक है एवं जैसा कि ग्रन्थ के नाम से प्रकट है, ग्रन्थ का मुख्य उद्देश्य 
Stra’ के स्तवन की लालसा है, स्वयं 'ऊर्म्मिला” का चरित्र 'लिरिकल' अधिक 
है महाकाव्योचित कम। लेखक की इस बात से हम सहमत हैं कि पुराने विषय भी i 
काव्य के विषय बन सकते हैं, उन्हें 'नवीनता” से सुसज्जित किया जा सकता है। S 
प्रस्तुत ग्रन्थ में 'नवीन' जी ने कितनी नवीनता सँजोयी है, इसका निर्णय हम आगे 
। केवल इतना याद दिला देना चाहते हैं कि प्राचीन ऐतिहासिक पात्रों को 
स्वीकार करने पर उनके स्थापित चरित्रों के कारण कलाकार की कल्पना बहुत कुछ 
बाधित हो जाती है एवं यदि उस विषय पर पूर्ववर्ती कुछ बड़े लोग रचना कर चुके 
होते हैं तब तो सीमा और संकुचित हो जाती है। 

कवियों की चिर-उपेक्षिता Ga का उद्धार करने का प्रयास तो प्रशंसनीय 
हो सकता है, पर समीक्षक के सामने प्रश्‍न उठता है कि इस कार्य में वह कितना 


SS 
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सफल हो सका है, तथा इस कथा के पूर्वगायकों का सन्दर्भ भी मन में बना रहता 
है। वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी आदि ने “ऊर्म्मिला' को क्या यों ही भुला दिया था। 
इस अद्भुत त्यागमयी नारी का, मैं समझता हूँ, यों ही त्याग नहीं किया गया। वे 
लोग महाकाव्य लिख रहे थे, उनके सामने जो महत्‌ उद्देश्य थे, ऊम्मिला उनमें समा 
नहीं पाती थी। उसकी करुणा, उसका मौन रुदन कुछ इतना तरल एवं तलस्पर्शी है 
कि ये कवि भी साहस नहीं कर सके। मेथिलीशरण जी ने भी उसे अपनी सहानुभूति 
दी एवं 'नवीन' जी ने भी, पर वास्तव में उसका भलीभाँति निर्वाह कोई नहीं कर 
सका। राम एवं राम का महत्कार्य दोनों के मन को घेरे रहे हैं, राम-कथा का स्थापित 
क्रम (पूर्ववर्ती कवियों द्वारा चित्रित किया गया) उनके मन में विद्यमान रहा है। इस 
कारण लक्ष्मण-ऊम्मिला की कथा का, न तो प्रबन्ध योग्य स्वतन्त्र विकास ये कर सके 
हैं और न ऊर्मिला का अपेक्षित गौरव-स्थापन ही। गुप्त जी ने सम्पूर्ण साकेत को 
कथाभूमि बना कर 'ऊम्मिला' की प्रतिष्ठा वहाँ करनी चाही, इसकी अपेक्षा 'नवीन' 
जी ने कुछ और आगे बढ़ कर ऊर्म्मिला के बचपन, विवाह, वनगमन, विरह और 
मिलन की कथा को अधिक विस्तार दिया। पर चूँकि राम और सीता सदैव लक्ष्मण 
और ऊम्मिला की अपेक्षा बड़े हैं, महान हैं, कवि उस प्रकाश को उन पर केन्द्रित 
नहीं कर सका जिसकी उससे अपेक्षा थी। परन्तु सब मिला कर गुप्त जी मूलतः 
वर्णनात्मक कवि हैं एवं 'नवीन” जी गीतात्मक। इस कारण अपेक्षाकृत कम स्थान देने 
पर भी लक्ष्मण-ऊर्म्मिला की कथा के मार्मिक अंशों को जितना गुप्त जी पहचान सके 
हैं उतना 'नवीन' जी नहीं। इसका एक कारण यह भी है कि “नवीन” जी ने अपने 
काव्य को एक प्रकार का 'दर्शनाभास' बनाना चाहा है जिसके कारण ऊर्म्मिला या 
लक्ष्मण का मानवीय पक्ष दब गया है। 'टपक रही है शिला कुंजवाली शेफाली” अथवा 
“मुझे फूल मत मारो” जैसी नितान्त मानवीय एवं मधुर अभिव्यक्तियाँ आलोच्य ग्रन्थ 
में सरलता से उपलब्ध न हो सकेंगी। यों सब मिला कर 'नवीन' जी की 'ऊम्मिला' 
अधिक भास्वर, उसका विरह अधिक गम्भीर एवं प्रसंगोचित हो सका È | 
'साकेत' एवं 'ऊर्म्मिला' दोनों का सृजनकाल लगभग एक ही है-जबकि 
राजनीति में गाँधी एवं साहित्य में छायावाद का बोलबाला था। अतः दोनों ही 
ग्रन्थों में कुछ विचित्र समानताएँ भी हैं। नारी-जागरण, राष्ट्रीय आन्दोलन, गाँधीवादी 
आध्यात्मिकता- नैतिकता का दोनों में प्रबल स्वर है। भौतिकता का विरोध एवं 
आत्मिक उन्नति पर दोनों ही बल देते हैं। संयुक्त परिवार के मधुर चित्र दोनों में 
इतने प्रिय बन पड़े हैं कि लगता है कि लेखक उन्हें सुरक्षित रखने का अप्रत्यक्ष 
सन्देश दे रहा है । पति-पत्नी, सास-बहू, देवर-माभी, ननद-भाभी, देवरानी-जेठानी 
आदि के कितने ही मनोहर चित्र ade’ और 'ऊम्मिला' दोनों में ही प्राप्य हैं। 
दोनों ही ग्रन्थों में ऊर्म्मिला के विरह के लिए पूरे के पूरे सर्ग दिये हैं और इन सर्गो 
में पहुँचते-न-पहुँचते कवि 'लिरिकल' हो उठे हैं और प्रबन्ध दृष्टि को एकदम भुला 
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दिया है। आलोच्य काव्य-ग्रन्थ के चतुर्थ और पंचम सर्ग ऐसे ही हैं। इनके बीच 
से आप छन्द निकाल लें। कहीं कुछ घटा प्रतीत न होगा एवं वे काट कर निकाले 
गये अंश भी अपनी सरसता बनाये रखेंगे। 
सब मिलाकर 'ऊम्मिला' एवं 'साकेत” समान स्तर के काव्य-ग्रन्थ हैं परन्तु फिर 
भी जो ऐतिहासिक महत्त्व 'साकेत' को मिला, वह प्रस्तुत ग्रन्थ को फिलहाल उतना न 
मिल सकंगा। इसका विशिष्ट कारण है। समसामयिक सृजन का एक प्रकाशन-काल 
होता है। 'ऊर्म्मिला' सन्‌ 922 से लेकर 934 तक लिखी गयी, पर उसका प्रकाशन 
957-58 में हुआ। इस दौरान हिन्दी कविता काफी आगे बढ़ चुकी है अतः उसकी 
अभिव्यक्तियाँ एक ओर बीसवीं शती के छठे दशक से पीछे की हैं, उसका दृष्टिकोण 
आर्य-समाजी एवं राष्ट्रीय संग्राम के आरम्भिक काल का है, वहीं वे इतनी पुरानी भी 
नहीं हैं कि अपेक्षित ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में भी उन्हें तटस्थतापूर्वक रखा जा सके। 
उसका लेखक आज भी क्रियाशील है। 'साकेत” जहाँ परम्परा की कड़ी बन गया, 
वहीं 'ऊम्मिला' धार से असम्पृक्त हो गये जल की भाँति प्रतीत होती है। परन्तु मेरा 
विश्वास है कि सम्भवतः कुछ और दिन बीत जाने पर 'ऊ्म्मिला' अधिक महत्त्वपूर्ण 
स्थान का अधिकारी ग्रन्थ होगा। 
ग्रन्थ में छह सर्ग हैं। प्रथम में जनकपुर में सीता और ऊम्मिला की बाल-क्रीड़ाएँ 

चित्रित हैं। चरित्रों का विकास वहीं से हमें दिखाई देने लगता है। एक गम्भीर, 
दूसरी चंचल; एक दृढ़ पर दूसरी अतिशय कोमल। इसी सर्ग में 'कपोत-कपोती' 
की कथा में वह 'नाटकीय-व्यंग्य' है जो आगे चलकर चरितार्थ होता है। दूसरे सर्ग 
में विवाह और परिवार के मृदु-मधुर चित्र, इस मधुर पीठिका पर आगे के सर्ग की 
वन-गमन की तैयारी, नियति का निर्मम व्यंग्य प्रतीत होती है पर जिसकी दाहकता 
आर्य संस्कृति’ के प्रसार की वात उठा कर कम की गयी है; चौथे सर्ग में विरह की 
मीमांसा और Grad में ऊम्मिला का ब्रजभाषा के दोहों-सोरठों में विरह-निवेदन एवं a 
छठे सर्ग में विभीषण का राज्याभिषेक, राम का विराट चरित्र, उनके प्रति सभी की | 
भक्ति एवं अयोध्या वापसी तथा ऊम्मिला-लक्ष्मण पुनर्मिलन चित्रित हैं। काव्य की 
दृष्टि से ब्रजभाषा के दोहों वाला पंचम सर्ग सर्वश्रेष्ठ है-यद्यपि प्रबन्ध कल्पना सबसे 
अधिक नष्ट भी यहीं हुई है। कवि ने ब्रजभाषा एवं दोहे के चिरपरिचित माध्यम से 
यहाँ पर कलाकुशलता का स्पष्ट प्रमाण दिया है- 

सिहारिसिहारि रहि जात हैं; वायु-विडोलित पात, 

ज्यों उसाँस ते HUT & रोम-रोम सब Ma l 

पवन बीजना लगत ही, झरत विटप जल बिन्दु, 

आह उठत ही झरत ज्यों; नयन बिन्दु मम सिन्धु। 

मेरी हलकी FARA, रंगी तिहारे रंग, 

देखहु; इत उत चुअत है, अरुणा करुण FIT! 
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नील गगन हिय में उड़े, दल बादल के ठाट 

यों संकल्पन. को उडत; हिय बिच ga विराट | 
परन्तु ब्रजभाषा का जहाँ एक स्तर का अत्यधिक निखरा हुआ .स्वरूप हमें प्राप्त 
होता है, वहीं नवीन जी की खड़ी बोली एकाधिक स्तरों की है। कभी वह हरिऔध 
जी की याद दिलाती है तो कभी गुप्त जी एवं प्रसाद जी की। बीच-बीच में ऐसे 
प्रयोग बहुलता से मिलते हैं जो खड़ी बोली के RS प्रयोग में बुरी तरह खटकते 
हैं। 'जानू हूँ सोचू हूँ, 'परौं पाई, 'नचीं', 'उमड़ाय हिया” जैसे प्रयोग विरल नहीं 
हैं। नवीन जी जैसे कवि की ऐसी भूलें बहुत क्षम्य भी नहीं हैं। यों अभिव्यक्ति के 
एकाधिक स्तरों का कारण लेखन का लम्बा समय है जिसमें रुक-रुक कर (बहुधा 
जेल के अवकाश में ही) ग्रन्थ लिखा गया है। 

69 पृष्ठों के इस बड़े ग्रन्थ का स्वागत S| आवश्यकता इस बात की है कि 

इसे तीस वर्ष पूर्व के ऐतिहासिक परिदृश्य में रख कर पढ़ा जाय। 


कल्पना : जून, 960 
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एक हस्ताक्षर और 


राजा दुबे हिन्दी के नये कवि हैं-एकदम नये; यानी कि पिछले दो-तीन वर्षों में ही 
ऊपर उठ कर आये हैं। कविताएँ यत्र-तत्र प्रकाशित होती रहीं और लोगों का ध्यान 
खींचती रहीं। पर इस प्रकाशनबहुल युग में बहुधा पत्रिकाएँ किसी के व्यक्तित्व को 
पूरी तरह से उभार नहीं पातीं, अलग-अलग प्रकाशित करने के कारण। इसीलिए 
कविताओं के संग्रह-संकलन उपस्थित किये जाते हैं, जो एक स्थान पर कवि के कृतित्व 
को व्यक्तित्व प्रदान कर सकें | इस संग्रह-प्रक्रिया के बहुधा दो परिणाम होते हैं। प्रथम 
तो यह कि बहुत से ऐसे कवि जो अलग-अलग कविताओं में बड़े चमकदार दिखाई 
देते हैं, वे अपने संगृहीत रूप में अपनी आभा खो देते हैं, पर कुछ कवि ऐसे होते 
हैं जो संगृहीत होने पर अपना एक सुदृढ़ व्यक्तित्व, अपनी तर्ज और अपने विचार 
उपस्थित करने में तथा इस तरह अपने को स्थापित कर सकने में समर्थ होते हैं। 
राजा दुबे दूसरे प्रकार के कवि हैं, जिनकी अलग-अलग प्रकाशित होनेवाली कविताओं 
से कभी तो मालूम पड़ता था कि वे एकदम नान-सीरियस किस्म के आदमी हैं तो 
कभी निराशा एवं असफलताजन्य प्रतिक्रियाएँ मात्र ही उनमें प्रतीत होती थीं । इसी 
के अन्तर्गत उनकी व्यंग्यात्मक कविताएँ भी थीं। परन्तु जब 'एक हस्ताक्षर और' 
नामक उनका प्रस्तुत संग्रह सामने आया तो ऐसा लगा कि इस कवि की प्रतिक्रिया 
के मूल में भी शक्ति और संवेदना है, तथा सर्वत्र अव्यवस्थित से दिखाई पड़ने वाले 
व्यक्तित्व के मूल में एक गढ़ा हुआ मन है, जो उसकी अभिव्यंजना को शक्तिहीन 
नहीं होने देता। 

इतना सत्य है कि इन कविताओं का कवि मध्यमवर्ग की असफलताओं से 
आक्रान्त है। यह असफलता मुख्यतः अर्थ की है। यह बात कई कविताओं से व्यंजित 
होती है। सम्भवतः प्यार की ट्रेजेडी भी 'खाली जेबों' के कारण ही है। वह खीझता 
ह, परेशान होता — पर आधुनिक सचेत-सजग कवि यहीं उभरता है-वह अपनी इस 
बेतुकी जिन्दगी को उधेड़कर रख देता है। प्यार की भेंट स्वेटर को उकेल डालता है, 
पत्र और फोटो जला देता है। कृत्रिमता की दीवारों में कैदी उसका मन जो कौतुकपूर्ण 
क eee Be 


ले. : राजा दुबे 
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जिज्ञासा करता है उसमें नपी-तुली जिन्दगी के प्रति गहरी विरवित व्यंजित होती है। 
कभी वह सोचता है कि न तो कारों की बत्तियों को अब वह आश्चर्य से देखता है और 
न नाना प्रकार के फल उसके मुँह में पानी लाते हैं। 
फिर मध्यवर्गीय जीवन की नाना अर्थच्छायाएँ भिन्न-भिन्न चित्रों के माध्यम 
से उठकर मानो इस प्रश्न का उत्तर देती हैं। वह सीढ़ियों चढ़ती शाम को नमस्कार 
करता है, क्योंकि तब तो हजार धन्धों से मुक्त होकर वह किसी को बहुत प्यार कर 
सकेगा। दिवस बन्धु की मृत्यु पर भगवान से प्रार्थना भी नहीं करता, उसी ने कौन 
उसे सुख दिया है? ऐसा कवि जब कहता कि कल तमाम रात किसी की याद उकेल 
बीनता-बॉटता रहा, किसी का दर्द कुरेद-छीलता-छॉटता रहा तथा 
कल तमाम रात 
तुम्हारा नाम उचार- 
बार-बार 
लिख-लिख 
गूदता-काटता रहा। 
कल तमाम रात 
तमाऽऽम राऊत 
अन्तिम शब्दों की विलम्बित गति में पुनरुक्ति तथा नाम लिख-लिख कर गोदने-काटने 
की क्रिया अपनी तरल संवेदना में डुबो-सी जाती है। 
पर नहीं, राजा दुबे के प्रस्तुत संग्रह की कविताएँ डुबोती या छूती कम 
हैं-झकझोरती बहुत हैं। झकझोरती इसलिए हैं कि ये कविताएँ प्रतिदिन के अत्यन्त 
साधारण मध्यवर्गीय जीवन की अत्यन्त साधारण-सी बात को बड़े ही सहज लहजे 
में उपस्थित कर देती हैं। इन बातों को या इस लहजे को हम सामान्यतः कविता 
के लिए उपेक्षणीय समझते हैं, पर जब प्रस्तुत कवि इस जाने-पहचाने यथार्थ के 
आमने-सामने हमें खड़ा कर देता है तो जैसे हम अपने इस प्रतिरूप को देख कर 
स्तम्भित हो उठते हैं। संग्रह में मुख्य रूप से दो प्रकार की कविताएँ हैं : एक तो 
कवि-व्यक्तित्व को प्रस्तुत करनेवाली कविताएँ तथा दूसरे कवि की प्रेम सम्बन्धी 
उक्तियाँ। एक तीसरे प्रकार की कविताएँ और हैं जो विशुद्ध व्यंग्य हैं। विशुद्ध व्यंग्य 
इसलिए कहता हूँ कि व्यंग्य-विद्रूप का टोन यों तो अधिकांश कविताओं में विद्यमान 
है पर कुछ कविताएँ ऐसी हैं जहाँ कवि ने निर्वैयक्तिक होकर केवल व्यंग्य ही किये 
हैं। इन तीनों प्रकार की कविताओं में समसामयिक जीवन का यथार्थ ही नहीं, पूरी 
पीढ़ी का दर्द सम्मिलित है। 
जब वह जो अपनी हो न सकी को पत्र लिखता है तो 'डेली रुटीन' के जाल 
में बँधी इस रसहीन जिन्दगी का चित्र मुखर हो उठता है। 
नींद उचटने', “वर्षारम्भः', 'कवि का धन्यवाद”, 'विभ्रम हार स्वीकार”, मध्यमवर्ग 
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की ट्रेजेडी', 'परवशता', 'रेखापुत्र', “मुझमें, 'सर्पआवाहन” जैसी अनेक कविताएँ नयी 
पीढ़ी के दर्द और क्षोभ की ही व्यंजक हैं। ५ 
मध्यमवर्ग में आज प्यार और रोमांस भी विचित्र स्थिति में पड़ गये हैं। कवि ने 
प्यार किया है, उस प्यार की रूपरेखाएँ भी उसने स्पष्ट की हैं। कविताओं के माध्यम 
से मुझे उसकी यह प्रेमकहानी नहीं जोड़नी, रेवना यह है कि इस तथाकथित प्यार 
का रूप इस समय कया है। स्व. मित्र की भूतपूर्व प्रेमिका के नाम लिखी गयी कविता 
इस प्रकार के प्रेम को पूरी तरह से उपस्थित कर देती है। यह लडकी स्त्री, सुन्दरी 
या प्रेमिका (जो भी आप चाहें कहें) अन्य लड़कियों की तरह ही एक खास उम्र के 
दौरान सिनेमा, सस्ती किताबों या देखादेखी एक लड़के से प्रेम करती है; खास मोड़ 
पर किसी-न-किसी दवाव में आकर शादी पक्की हो जाने या अन्य कारण से अन्य 
लड़कियों के समान ही प्रेमी का दिल तोड़ देती है। और कवि का वह दिलटूटा प्रेमी 
मित्र रेल से कट कर मर जाता है और एक कागज का टुकड़ा छोड़ जाता है जिसमें 
लिखा है 'कि जब भरोसा ही उठ गया, हम जी के क्या करेंगे / इतने अंश तक तो 
कवि आज के प्रणय की गहराई (?) को दिखाता है। पर इस साधारण-सी बात को 
वह जिस नये कोण में रख देता है वह महत्त्वपूर्ण हे और नयी कविता की अपनी 
उपलब्धि है। वह कहता है- 
उसके मरने का दोष या दायित्व 
मैं तुम्हारे माथे नहीं मढ़ता 
बल्कि वह मूर्ख था 
जो इतनी छोटी-सी बात पर आत्महत्या जैसी 
चीज का शिकार हुआ यों 
प्रेम के नाम पर शहीद होने को मूर्खता कहने का साहस आज का ही कवि कर 
सकता है। पर इतना ही नहीं आगे जो सवाल करता है वह आज के नारी-जीवन | 
ही नहीं पूरे समाज के द्विधा विभक्त जीवन की ट्रेजेडी है। णि 
यद्यपि कवि का क्रोध स्त्री पर, लड़की पर उतरा है पर वास्तव में यह भी तो a 
मध्यवर्ग की ही ट्रेजेडी है। और इतनी ही गालियाँ लड़कों को भी दी जा सकती हैं। 4 
मुख्य बात वह मध्यवर्गीय नैतिकता का खोखलापन है जिसमें बनिया की बिटिया ii 
शादी के पहले AT लाल दुपट्टा' गाती है और शादी के बाद ब्रह्म मुहूर्त में “मेरा तो 
गिरिधर गोपाल” गाती है या शादी हो जाने के बाद पति के साथ रसमग्न हो पूर्व 
प्रेमी को देखकर भी नहीं देखती और अपनी सुराहीदार गर्दन घुमा कर बढ़ जाती है। 
इस खोखली संस्कृति पर उसके प्रहार अत्यधिक तीव्र हैं। हम अंग्रेजी तस्वीरें 
उनके चुम्बनों के कारण देखते हैं। इसलिए नहीं कि हम पूर्वजों की अपेक्षा अधिक 
| माडर्न या अभिरुचि वाले हैं। हम छुरी काँटे से, कल्वर्ड समझे जायें, इसलिए खाते 
| हैं। न कि अपनी भोजन-पद्धति अवैज्ञानिक है। हम लव मैरिजें इसलिए नहीं करते 
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कि हम जाति-उन्मूलन और प्यार के कायल तथा रूढिविद्रोही हैं, पिछली पीढ़ी की 
अपेक्षा, बल्कि इसलिए कि लड़कियाँ क्लब में आकर हमारे साथ नाचें- 
अन्यथा हिन्दी में इतनी सारी 
सेक्सी और गन्दी फिल्में नहीं बनती | 
भारतीय नारियाँ साँप से भी बढ़कर 
खतरनाक मानी जातीं! 
और जेलों के बाद सबसे ज्यादा ऊँची दीवारों 
हिन्दुस्तान में तो कम-से-कम 
विमेन्स कॉलेजों की नहीं होतीं | 
इन व्यंग्यों में ही नहीं सम्पूर्ण कविताओं में एक तल्खी है। पर यह at 
भी शक्तिपूर्ण है। इनकी तल्खी पराजित की नहीं प्रतीत होती । अन्तिम पंक्ति के 
आस्थावाद से यह अनास्था भी अधिक मजबूत है। लगता है कि कवि चक्रव्यूह में 
पड़ अवश्य गया है, पर उसके हाथों में रथ का टूटा पहिया नहीं शर और शरासन 
दोनों हैं। इसी कारण सारी निराशाओं के बीच भी साहस और विश्वास के स्वर पूरे 
तौर पर उभरते हैं। समय की रौंद में पड़ जाने के बाद भी- 
अभी भी पहले जैसा 
कुछ बचा है, जो पूरी तरह 
समय Ue नहीं पाया; कुचल नहीं गया। 
या मैं ही अपने को मार नहीं पाया। 
अथवा जीवन में, यात्राओं में, पथ में, बियाबानों में कितनी ही कठिनाइयाँ क्यों 
न उठानी पड़ी हों। नदियों ने तट cer दिये । अन्धड़ों ने पाल फाड़ दिये, मल्लाहों ने 
नौकाएँ डुबा दीं, पर इन बनजारे शिशुओं, कच्ची आयु के टूटे संवेदनों का कहना है- 
पर ये बियाबान बन 
सर्प डगरियाँ अनछुए क्षितिज, प्रेतनुमा छायाएँ 
फटे पाल; ढहते तट, डूबी नौकाएँ 
साक्षी हैं कि 
हमने आश्रय की भिक्षाएँ नहीं स्वीकारी | 
आस्थाओं का नीलाम नहीं बोला 
यात्राएँ गिरवी नहीं रखीं। 
अपने बूढ़े ऊंट नहीं बेचे 
कुल की मर्यादा को नंगा नहीं क्रिया | 
* इस सहिष्णुता का परिणाम हुआ कि केंचुलों की जगह आज आस्था के कवच 
हैं। इसी आस्था के कारण उन सारे कष्ट देने वालों को वह प्रणाम करता है। दीपक 
के हाथों से रोशन पतवारें छीनने वाले, बहार के पाँवों से प्रसून पायजेब उतारे 
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वाले, आस्था प पुतलियाँ नोचने वाले, सपनों के गाँवों से सत्यों के पुखराज वीन 
कर पीर पिराने वाले, उन सबको मेरी श्रद्धा, विनत प्रणाम । 

_ सरल सामान्य भाषा में साफ अर्था को व्यंजित करनेवाली तथा युग की वेदना 
को समझनेवाली कविताओं के इस संग्रह का स्वागत होना चाहिए। नयी कविता के 
भी संग्रहों में संग्रह का इतना स्पष्ट व्यक्तित्व कम देखने को मिलता है। 


कृति : जुलाई, 960 
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वंशी और मादल 


“वंशी और मादल' ठाकुर प्रसाद सिंह की कविताओं का संग्रह है । 'प्रतीक' के माध्यम 
से जब ये गीत सन्‌ 5I-52 में पहले-पहल प्रकाश में आये तो इनकी ताजगी और 
चित्रात्मकता ने एकबारगी सारे हिन्दी प्रदेश का ध्यान आकर्षित किया था। 

वास्तव में युद्ध समाप्त होते-होते हिन्दी में गतिरोध का प्रश्‍न भयंकरता के साथ 
आया था। युद्ध एवं विभाजन के कारण एक ऐसी जड़िमा सारे देश के सांस्कृतिक 
आकाश में छाने लगी, कि लगा प्रत्येक अपने को दुहरा रहा है। छायावादी हो या 
प्रगति-प्रयोगवादी, कोई भी इनके अपवाद न थे। ऐसी स्थिति में दो दिशाओं से 
प्रेरणा ली गयी। दोनों ही दिशाएँ स्वाभाविक एवं अनुकूल थीं। एक दिशा पश्चिमी 
साहित्य की थी। अब ज्ञान-विज्ञानों ने दुनिया की दूरी को कम कर दिया था। युद्ध 
ने पारस्परिक सम्पर्क को ही नहीं बढ़ाया था, लगभग समान मनःस्थितियों में भी ला 
दिया था। इसी कारण पश्चिम से भाव और शिल्प दोनों की प्रेरणाएँ प्रभूत मात्रा में 
ग्रहण की गयीं। दूसरी दिशा देश के लोक-जीवन की थी-यह जीवन शिष्ट दृष्टि 
से उपेक्षित अवश्य था, पर शक्तिहीन नहीं। इस शक्ति को भी पहचाना गया। 
परिणामस्वरूप साहित्यिक भाव-वस्तु और रूप-शिल्प को इन लोकधर्मी परम्पराओं 
ने भी प्रभावित किया। में मानता हूँ कि ये दोनों ही प्रवृत्तियाँ स्वस्थ थीं तथा देश 
की जीवन्त शक्ति की निशानियाँ हैं। अस्तु, ठाकुर प्रसाद सिंह के अनुकूल दूसरा 
रास्ता पड़ा और उन्होंने संथाल जीवन से वह ताजगी ग्रहण की जिसे वे “आदिम 
उद्देग' कहते हैं। इन कविताओं ने हिन्दी काव्य को लोकशक्ति एवं लोक-संवेग के 
साथ सम्बद्ध करने में सहायता दी। लोक-जीवन का यह प्यार, पुकार और पहचान 
जितनी इन कविताओं में प्राप्य है, मैं बल देकर कहना चाहता हूँ वह पूरे आधुनिक 
साहित्य में अभूतपूर्व है। 

एक बहुत छोटी-सी कविता लीजिए- 

आधी रात 
बाग में पिडकुल 


ले. : ठाकुर प्रसाद सिंह 
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BR डुबुर स्वर 
आधी रात 
यहाँ में आकुल 
तुम आओ घर। 
वियोग की कथा पुरानी है। प्रेमिका की आकांक्षा भी पुरानी है-आदिम युग 
से चली आ रही है, पर यह स्वर एवं अभिव्यक्ति की यह भंगिमा एकदम नयी है। 
प्रथम पंक्ति में एक चित्र है जो संकेत कर देता है कि आधी रात के सन्नाटे में 
प्रेमिका या पत्नी अकेली है, जाग रही है एवं पिड़कुल का स्वर उसे सुनाई पड़ता है 
और इस चित्र के वाद वह अपनी आकुल आकांक्षा कह देती है। इसके बीच में और 
आगे-पीछे बहुत कुछ है जो पाठक या श्रोता को अपनी कल्पना शक्ति से भरता है। 
इमेजिस्ट एवं जापानी कविताओं जैसी यह संक्षिप्ति एवं ध्वन्यात्मकता अपनी सारी 
प्रगाढ़ संवेदना के साथ हिन्दी काव्य में महत्त्वपूर्ण है। 
अधिकांश कविताएँ रूप, यौवन एवं प्रणयानुभूतियों से सम्बन्धित हैं। पर इनकी 
नवीनता यह है कि इनमें न तो मध्य काल के राधा-माधव की ओट है और न 
आधुनिक युग की मध्यवर्गीय नैतिकता या सतही रोमांस की अभिव्यक्ति । निश्छल 
निर्दन्द भाव से प्रणयानुभूतियाँ व्यक्त हुई हैं-चाहे वे उसी शाश्वत त्रिकोण की ही 
क्यों न हों। संग्रह की प्रथम कविता सुनिये- 
पाँच जोड़ agi 
बासन्ती रात के विहल पल आखिरी 
पर्वत के पार से बजाते तुम बाँसुरी 
पाँच जोड़ iagi 
वंशी स्वर उमड़ FAS रो रहा 
मन उठ चलने को हो रहा 
धीरज की गाँठ खुली लो लेकिन 
आधे अचरा पर पिय सो रहा 
मन मेरा तोड़ रहा WET 
E | जोड़ बाँचुरी | 
स्पष्ट है कि यहाँ नैतिकता के बन्धन नहीं हैं। बन्धन है भी तो यह कि पिय 
आधे आँचरा पर सो रहा है; एक ओर बाँसुरी वाला नायक और दूसरी ओर पिय, 
अजब द्वन्द्व में है वह! 
इन कविताओं ने अभिव्यक्ति के क्षेत्र में एक नयी संक्षिप्ति को ही बढ़ावा 
नहीं दिया, अनेकानेक नये-नये उपमानों एवं चित्रों से हिन्दी कविता को 
समृद्ध भी किया है। fad हुए फूल जैसा मन, जामुन-सी काली Ale, गहरे 
पथरौटे के कूप-सी प्रीति एवं डोरी-सी आशा, झलफल बेला, शालवन-सी देह, 


कविता : समीक्षा / 373 


Hindi Premi 


मॅह-मँह का पथ, कचपच धूप, कोंपल के होठ आदि अनेक नये प्रयोग काव्य 
को शक्ति देते हैं। 

“यह मेरे प्रिय का मण्डप है”, “गाँवों के किनारे बरगद का पेड़”, 'चिड़ियों ने 
पर्वत पर', 'आछी के वन' आदि कविताओं में नये जीवन की चित्तवृत्ति के अत्यन्त 
सार्थक संकेत हैं-यद्यपि ये संकेत लोक भाव से इतने घुले-मिले हैं कि इन्हें पहचानना 
पड़ता है। समन्वय की सफलता भी यही है। 

हम इस बात को तनिक जोर के साथ कहना चाहते हैं कि “वंशी और मादल' 
पिछले एक वर्ष के काव्य की अत्यधिक महत्त्वपूर्ण कृति है। परन्तु यहीं पर एक 
खतरा भी है-लेखक कहीं इस प्रवृत्ति को ही न दुहराता रहे । शक्ति (आदिम उद्देग) 
ग्रहण के लिए उस जीवन और उसकी भणिति को एक बार अपना लेना एक 
बात है, पर यदि उसी ने सम्पूर्ण रूप से अपनी क्षुद्र गहराइयों में लेखक को डुबो 
. लिया तो संग्रह की अन्तिम कविताओं जैसी नीरसता एवं उथलापन ही हाथ रह 
जायेगा | इन कविताओं की लोकधर्मिता को हिन्दी का नया काव्य ग्रहण कर चुका 
है, आवश्यकता है कि कवि कुछ नयी भूमि पुनः जोड़े या पुरानी ही भूमि को नयी 
दृष्टि में रूपायित करे। यह याद रहना चाहिए कि दुहराने का 'मैनेरिज्म' अशक्ति 
का द्योतक होता है। 


ज्ञानोदय : जुलाई, 960 
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शब्ददश 


कुछ संग्रहों की समीक्षा करते समय सबसे पहले कवि की ओर ध्यान चला जाता 
है। यह स्थिति समसामयिक जीवन में बहुधा कवि के स्थान एवं महत्त्व के कारण 
आती है। 'शब्ददंश” का कवि (जगदीश गुप्त) भी आधुनिक कविता (नयी कविता) 
के सन्दर्भ में महत्त्वपूर्ण है। वह 'नयी कविता” पत्रिका के सम्पादक के नाते तो यश 
अर्जित कर ही चुका है, इसके अतिरिक्त भी हम जानते हैं कि 'नयी कविता” का 
सम्पादक और कवि मध्यकालीन कवियों के से सवैये भी ब्रजभाषा में लिखता रहा 
है। फिर “नाव के पाँव” संग्रह आया जिसका गीतों वाला भाग अधिक महत्त्वपूर्ण 
था और अब प्रस्तुत है 'शब्ददंश' | 'शब्ददंश' में मध्यकालीन रागात्मकता, समर्पण 
और अलंकृति छोड़ दी गयी है। 'स्तोत्र त्रय' इस बदली हुई मनःस्थिति के द्योतक हैं 
तथा छायावादोत्तर गीतों की रूमानी या अर्धरूमानी अभिव्यक्ति एवं सतही स्फूर्तन 
के स्थान पर एक गहरी जिज्ञासा एवं चिन्तन की परिणति हमें इन कविताओं में 
उपलब्ध होती है। इस प्रकार 'शब्ददंश” एक सचेत, आत्मशिक्षण-रत कवि का संग्रह 
है। परन्तु समीक्षक के लिए जो सबसे अधिक द्रष्टव्य है, वह प्रस्तुत संग्रह की 
क्षमता है। अथवा यों कहा जाय कि विकास के इस सोपान की कितनी कलात्मक 
(काव्यात्मक) अभिव्यक्ति इसमें हुई है। हमें लगता है कि इसी बिन्दु पर कवि कसौटी 
पर खरा नहीं उतर पाता। संग्रह को पढ़ते-पढ़ते बार-बार ऐसा लगता है कि नयी 
कविता को पढ़ते-पढ़ाते उसके मन में जो तार्किक अवधारणाएँ आती रही हैं, उन्हीं 
का अभिव्यंजन हो गया है। इस अभिव्यंजन में बहुत कुछ ऐसा है जो कच्चा रह 
गया है, जो पूरी तरह काव्य-संवेदना के रूप में परिणत नहीं हो पाया है। अधिकांश 
कविताओं में सूक्तियाँ हैं, सूत्र हैं और सभी बौद्धिक स्तर पर। कवि ने भूमिका 
में दावा किया है कि इन कविताओं के माध्यम से उसने ‘अपने आपको उपलब्ध 
किया है।' मैं समझता हूँ कि काव्य-सृजन-प्रक्रिया में अपने-आपको उपलब्ध करने 
का सचेत भाव विद्यमान रहने की अपेक्षा, कहीं अधिक श्रेयस्कर होता है जबकि 
लेखक अपना आत्म-विलयन कविताओं में करता चलता है। स्पष्ट है कि प्रथम 


ले. 3 जगदीश गुप्त 
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प्रक्रिया में व्यक्तित्व की खोज का बौद्धिक भाव है और दूसरे में बौद्धिक अस्तित्व 
का भावना और अनुभूति में विलीनीकरण | पहली स्थिति इसलिए सूक्ति को जन्म 
देती है और दूसरी स्थिति सरसता को। दार्शनिक-बौद्धिक सूक्तियाँ घूम-फिर कर 
कुछ सामान्य सत्यों के निकट आ जाती हैं एवं इसी कारण अपनी नवीनता खो देती 
हैं पर संवेदना अपने सन्दर्भ के नयेपन के कारण नये अर्था से आपूरित रहती है। 
उदाहरणार्थ, इस संग्रह की “नया अर्थ” शीर्षक कविता लें। इसमें व्यंजित सत्य किस 
अर्थ में मौलिक या नया है? 
यों इन कविताओं के माध्यम से जिस व्यक्तित्व को हम प्राप्त करते हैं, उसमें 
चारों ओर जो घटित होता हुआ वर्तमान है, उसका ही सजग बोध नहीं है, उसके प्रति 
गहरी जिज्ञासा, प्रश्‍नाकुलता, चिन्तन विद्यमान है। इसके साथ ही ऐसा भी लगता है 
कि किसी से बातचीत करते हुए कवि उत्तर भी दे रहा है जिसे कि शायद इलियट ने 
काव्य की दूसरी आवाज कहा है। पर इस वृत्ति का एक स्वाभाविक विकास भी हुआ 
है कि वह उत्तर या निष्कर्ष भी निकालता चलता है। संग्रह की पहली कविता लें- 
| अहं का विस्तार- 

है दायित्व भी, दर्द भी, 

भोग या सुख ही नहीं है। 

पास आने पर उपजता मोह 

मोह जीवन को अजब-सा अर्थ देता है। 

उलझने नूतन, नये सन्दर्भ रच कर, 

आप ही अपनी नियति को बाँध लेता है। 

चित विभु है, दूर रहना भी कहाँ सम्भव। 

हर नये सम्बन्ध का परिणाम 

किसी gad हुई रग का स्पर्श 

और हर दुख पर नये दायित्व का अनुभव। 


कविता के प्रारम्भ और अन्त, दोनों में ही निष्कर्ष दिये हुए हैं। इसी प्रकार | 


'यशभाग', 'नया अर्थ, “मुक्त समय”, 'मथित का अहम्‌', रेत की ae’ आदि ऐसी 
ही कविताएँ हैं। मेरा विचार है कि निष्कर्ष की यह शीघ्रता उनके आधुनिकता-बोध 
को कुण्ठित करती है। आधुनिकता की वर्तमान स्थिति में प्रश्‍नाकुलता एवं जिज्ञासाए 
तो मन को बींध रही हैं पर उत्तर देने की स्थिति में आज का कवि पहुँच चुका हैं, 
यह विचारणीय है। या तो समीक्ष्य कवि का आधुनिकता-वोध बहुत आगे है या फिर 
अधपका है-यही मानना पड़ता है। 3 
प्रस्तुत संग्रह में 58 कविताएँ हैं और वे अहं का विस्तार, टेरो मत, बादल आर 
कच्चे घड़े, जाड़े की रात, कछार के खेत, स्तोत्रत्रय एवं शब्ददंश नामक सात खण्डों 
में विभाजित हैं। जगदीश गुप्त चित्रकार भी हैं परन्तु प्रस्तुत संग्रह की आधुनिकता 
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की बौद्धिक स्वीकृति के तले उनका वह रूप उस प्रकार नहीं उभर सका है जिस 
प्रकार कि 'नाव के पाँव में व्यंजित हुआ था। या यह भी सम्भव है कि दो विधाओं 
में प्रयास करने वाला कलाकार भिन्न-भिन्न अनुभूति सत्यों को व्यंजित करने के 
लिए भिन्न माध्यमों का प्रयोग करता है। लियोनार्दे दा विंची के सॉनेट उनके चित्रों 
के मेल में नहीं थे। सम्भवतः कुछ इसी स्थिति के कारण भारती, केदारनाथ सिंह, 
वीरेन्द्र जैन या कीर्ति चौधरी में चित्रात्मकता अधिक है। परन्तु जगदीश जी के 
पास शब्द-सामर्थ्य हे और उसका उचित प्रयोग वे जानते हैं। संग्रह की श्रेष्ठतम 
कविताएँ या तो प्रकृति-चित्र हैं या फिर जिनमें जिज्ञासा अथवा सहानुभूति का एक 
अप्रतिहत भाव विद्यमान है। आत्महत्या: एक अनुभूति’, 'तव जा कर चैन मिला 
स्पर्शगीत', “शीशे के सामने शीशा', “तूफान दोस्त है”, 'टीसती इकाई”, 'कछार के 
खेत', 'हरसिंगार की गन्ध', “चाँदनी रात में', 'सॉप, ओस और दूर्वादल', 'शब्ददंश' 
आदि संग्रह की श्रेष्ठ पठनीय कविताएँ 

ऐसा लगता है कि इस संग्रह में कवि ऐसी स्थिति में आ गया है कि अब उसकी 
आधुनिकता का बोध अधिक व्यापक ही नहीं, गहरा और समभोगी हो सकेगा । वह 
“एक क्षण को मान लो” जैसी शिशु जिज्ञासाएँ अथवा एक समीकरण के हल्के-फुल्के 
आशावाद से ऊपर उठ कर दंशन के व्यापक भय से मुक्‍त कराने के लिए हृदय के 
तलदेश (या कहीं अन्यत्र) में सोने वाले गारुडी को अधिक शक्तिशाली आवाज में 
पुकार सकेगा। “नाव के पाँव” के द्वितीय खण्ड से जो विकास प्रक्रिया प्रारम्भ हुई 
थी, उसका प्रथम चरण 'शब्ददंश' में पूरा होता है । 

कल्पना : अगस्त, 960 
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अकेले कण्ठ की पुकार 


तरुण कवि अजित कुमार की 45 कविताओं का यह प्रथम संग्रह है। अजित कुमार 
नये कवि हैं-नये इस अर्थ में कि वे गलदश्रु भावुकतावाली पुरानी कवि परम्परा से 
एकदम पृथक्‌ हो चुके हैं। बुद्धि की कसौटी पर कसकर ही उनकी कविताएँ प्रकाश 
में आती हैं। शुद्ध संवेदना (Bare emotion) पर लिखी गयी एक भी कविता इनमें 
उपलब्ध नहीं होती है। इस उपलब्धि के लिए अजित कुमार को संघर्ष अवश्य करना 
पड़ा होगा-क्योंकि ब्याह की शाम”, 'फेण्टेसी' जैसी कविताओं में कवि की यह 
भावुकता उमड़ी है पर दोनों स्थानों में उसने इसे रेशनलाइज किया है। इनमें “व्याह 
की शाम' का तर्क अधिक बचकाना (adolescent) है, पर मैं पाठकों का ध्यान 
फेण्टेसी के तर्क की ओर ले चलना चाहता हूँ। 'ला बेले डेम सैन्स मर्सी' की छाया 
में लिखी गयी इस कविता को कवि 'फैण्टेसी' का शीर्षक देकर अपनी बुद्धिवादिता 
का परिचय देता है तथा उसने प्रारम्भ में ही कह दिया है कि 'एक सपना आँख में 
झलका' एवं दो स्टैण्जा बाद 'बढ़ा सपना” कहकर बार-बार इस कविता की स्वप्न 
कल्पना (wishful thinking) कीह कल्पना पर जोर देता रहता है । रोमैण्टिक कवि 
इसी बात को कहता है पर कभी भी उसे अभि चिन्तन (wishful think) नहीं 
कहता। इसके अतिरिक्त शीर्षक इस कविता का integral part बन गया है। इस 
रोमैण्टिक प्रवृत्ति से अलगाव का एक उदाहरण और लें। संग्रह की एक कविता हैं 
प्रतीक्षारत' | कविता के शब्द दृश्य-संयोजक (Texture) पर छायावाद का गहरा प्रभाव 
है, परन्तु अपने तर्क, इच्छा और अभिप्राय में यह नितान्त भिन्न हो गयी है । 'कुटिया 
में महल, विजन वन वल्लरी पर अगणित फूल खिले हैं। उन्हीं में से एक मैं हूँ।' 

स्वप्न सर्जित, रागचर्चित पुष्प 

आकुल; चिरप्रतीक्षारत कि 

मेरी पुरी की भाग्य-रेखा पर लिखा है 

नाम जिनका, 

वे अपरिचित देव 


ले. : अजित कुमार 


378 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-[ 


Hindi Premi 


जो अब विफलताओं से पराजित हो रहे हाँगो 
किसी अज्ञात पथननिर्देश से संकेत पाकर 
यहाँ आयें 
मुझे देखें देखते रह जायें; 
तोड़ें सूँध लें : मन में बसाकर गन्ध 
Wt : फेक दें! 
छायावादी जहाँ एक प्रकार की अतीन्द्रियता पा विश्वास करता था, वहाँ इस 
काव्य की अन्तिम पंक्तियों में तोड़ने, सुँघने, मसलने आदि के द्वारा स्पष्ट मांसलता 
एवं भौतिक उपभोग की माँग है। 
बौद्धिकता को लेकर नयी कविता पर बहुधा आक्षेप किये जाते हैं। इसे आलोचकों 
ने बहुधा नीरसता एवं बोझिल तर्क का पर्याय माना है (इस भ्रम का प्रचार करने 
में नयी कविता” के व्याख्याताओं का कम हाथ नहीं रहा है|) पर वास्तव में बुद्धि 
यहाँ पर औचित्य की पर्याय है। हमारी समीक्षा के पीछे 'भावयोग” की जो भावधारा 
चल पड़ी उसने औचित्य के प्रश्‍न को बलाए ताक रख स्फीत कल्पना को ही सरसता 
का पर्याय मान लिया। नये कवि ने बुद्धि का अंकुश लगा इस प्रवृत्ति को रोका तो 
पुराने ढंग के पाठकों, आलोचकों एवं कवियों को इसमें नीरसता का संचार दिखाई 
पड़ा-जबकि यहाँ पर भावयोग की नयी डाइमेंशन मात्र थी जो कि यथार्थ का गहरा 
तकाजा भी है। यह बात अजित कुमार के प्रस्तुत संग्रह में और स्पष्ट है। इस 
बौद्धिकता ने नये कवियों को आज की जटिल और द्रुतगति से परिवर्तनशील 
परिस्थितियों में खड़े रहने की क्षमता दी है। अजित कुमार की तो यह शक्ति ही नहीं 
है वह आन्तरिक सूत्र भी है जो इन विभिन्न मनःस्थितियों में लिखी गयी कविताओं 
को एक में पिरोए रहता है। बहुधा अच्छी-अच्छी कविताओं से युक्‍त संग्रहों में भी 
किसी आन्तरिक सूत्र के अभाव के कारण पूरा संग्रह पढ़ जाने के बाद भी ऐसा 
लगता है, कि कुछ उपलब्ध नहीं हुआ-यद्यपि अच्छा-अच्छा बहुत कुछ लगा था। 
स्वयं अजित कुमार की बहिन कीर्ति चौधरी का संग्रह 'कविताएँ' इस दोष से ग्रसित 
| यद्यपि उसकी कुछ कविताएँ अजित की कविताओं से निश्चित रूप से श्रेष्ठ हैं। 
पर अजित कुमार के संग्रह की इस बौद्धिकता-जन्य एकसूत्रता ने उसे एक ऐसी 
समन्वित शक्ति दे दी है कि पूरा संग्रह पढ़ जाने के बाद लगता है कि कवि ने हमें 
किसी-न-किसी मात्रा तक कनविन्स किया है, अपनी विचारधारा के प्रति। 
प्रश्‍न उठता है कि इस बौद्धिकता का रूप क्या है? आइए हम अजित कुमार 
की कुछ कविताओं का विश्लेषण करें। पुराने गीत, पुराना राग भी हम सँजोए रखते 
हैं पर हमें नया गान क्यों चाहिए? नये की सार्थकता पर यह प्रश्‍न हर समझदार 
आदमी के मन में आता है। अजित की 'दो बातें और एक तर्क' कविता के सारे 
सुपरस्ट्रक्चर के मूल में एक आइडिया है कि पता नहीं कब किस वेश में किस रूप 
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में 'नव युग का मसीहा” मिल जाय इसलिए (सस्वर) न होने पर भी हर नये गाने से 
नेह लगा लेना उचित है। इसी प्रकार “आठ औरतें” कविता में बताया गया है कि 
कैसे एक ही व्यक्ति (या प्रिया) के रेसपान्स के अनेक शेड्स हो सकते हैं मनोविज्ञान 
में भी Multivalence की यह स्थिति मान्य है। यही बौद्धिकता है जो इस युग 
की स्वीकारोक्ति में रोमेण्टिक कवियों के अभिलषित चिन्तन का पर्दा उधारती है 
और 'कलाकारों' के संयुक्त वक्तव्य में उस कृत्रिम जीवन की ओर संकेत करती है 
जिसमें रहकर भी कवि सौन्दर्य-प्रेमी बनने की पाखण्डी वृत्ति को नहीं त्याग पाता। 
इस कविता का दूसरा पक्ष भी है-इसके द्वारा नयी कविना में आने वाले तथाकथित 
असुन्दर एवं जटिल दृश्यों की यथार्थता भी व्यंजित होती है। जिज्ञासा को शान्त 
करते चलिए तो वे और अधिक बढ़ती, मनुष्य मानता नहीं है जानता ही है, गोकि 
कभी-कभी उसके मन में यह बात उठती है कि अच्छा था कि इस चक्कर में हम 
पड़ते ही नहीं-सबसे भले विमूढ़ जिन्हें न व्यापइ जगत गति। अजित कुमार ने भी 
कुछ इसी प्रकार के विचार से प्रेरित होकर कहा है, पूछताछ के दफ्तर से लौटने पर- 

अरे, लाये क्या-बस, अनुभव, 

और भी जिज्ञासाएँ नव, 

कि जिनके समाधान सब भ्रान्त 

सभी कुछ मिध्या से आक्रान्त, 

प्रश्‍न अनगिनती, उत्तर एक, 

और अपने मन की यह टेक : 

भला होता 

जो रहते अपने ही घर में। 

आह! क्यों? पूछताछ के दफ्तर में हम गये? 

वह ‘SAS मेले” की भाषा सुन लेता है तथा संक्रमण की स्थितियों का संचेष्ट 
अनुभाविक है तथा 'कभी पहले भी” जैसी अनूठी अनुभूतियों का भोक्ता और प्रकाशक 
है, जिनमें कि बहुधा नये दृश्य के पास जाकर भी परिचित-सी प्रतीत होनेवाली स्थितिं 
का चित्रण है। हम अधिक विस्तार में न जावेंगे पर संग्रह की अधिकांश कविताओं 
के मूल में एक आइडिया है जिस पर सारा स्ट्रक्चर खड़ा È | 
परन्तु एक बात या एक आइडिया के पूर्व-निबद्ध सत्यों एवं अनुभूतियों के 

आधार पर रची गयी इन कविताओं की कमजोरी भी यही है। ये रचनाएँ planned 
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ड्रेमेटिक मोनोलॉग को ढूँढ़ा है (और जिसे उसने काव्य की दूसरी आवाज कहा है॥ 
उसे अजित कुमार में स्पष्ट देखा जा सकता है। परन्तु इसी कारण 'नयी कविता” की 
रेटारिक विशेषता (जो उसे प्रगतिवाद से उत्तराधिकार में मिली है) भी उनमें यत्र-तत्र 
खूब उभरी है। अजित कुमार की भाषा और तुकों पर भवानी प्रसाद मिश्र का गहरा 
प्रभाव है-पर भवानी प्रसाद मिश्र में जहाँ तुकों का प्रयोग मैनिरिज्म तक पहुँच गया 
है वहीं अजित ने तुक की एकरसता को यत्र-तत्र तोड़ने की चेष्टा की है। 'आओ 
हम फिर से जिएँ में तुकों के श्रेष्ठ प्रयोग के ही साथ तुक की मोनोटनी तोड़नेवाली 
वृत्ति का स्पष्ट उदाहरण है। इसमें तुकों का क्रम कुछ इस प्रकार है-&9 ०७००४ 

वास्तव में अजित का सारा काव्य-सृजन एक 'हाइटेंड अवेयरनेस' (Hightened 
awareness) का परिणाम है। ऊपर जिस बौद्धिकता का जिक्र हुआ उसे इस सजगता 
(awareness) का ही एक अंग समझना चाहिए | इसमें अनुभूतियों एवं impressions 
की परिणति चिन्तन के रास्ते होती है। इसी कारण उनमें जहाँ आवेग की कमी है 
वहीं प्रभाव की परिपक्वता रक्षित है। वे बहुत कुछ वईसवर्थ की काव्य सृजन सम्बन्धी 
परिभाषा से प्रभावित लगते हैं जैसे कि 'विरत होओ' कविता से प्रतीत होता है। 
इस सम्बन्ध में वईसवर्थ के बारे में कही गयी कालरिज की बात उन पर भी लागू 
होती है, “यहाँ पर न तो विचार के दबाव के चिह्न हैं और न लादी गयी शैली ही है 
बिम्बों की भीड़ या कोलाहल नहीं... ।” इसी कारण उनके बारे में घोषित प्रकाशकीय 
विज्ञप्ति सही लगती है-यह वात दूसरी है, पर और भी कवि हैं जो सहज हैं जो 
काव्य की अभिधा पर विश्वास करते हैं। अजित की सहजता का एक कारण और 
है (जो उनकी निर्बलता है) उनके पास शब्द भण्डार की बेहद कमी है। शब्दों की 
यह कमी बिम्ब निर्माण को भी प्रभावित और सीमित करती है। परन्तु इस कमी को 
वे दूसरे ढंग से पूरा करते हैं-अनुभवों एवं प्रभावों को वे काव्यानुभूति के स्तर पर 
प्रभावित करके ही व्यक्त करते हैं; इसी कारण पूरे संग्रह में एक भी कविता स्तर 
से नीचे नहीं उतरती है। 

पाठक को एक अतिरिक्त सजगता देने वाले इस संग्रह का मैं स्वागत करता 
हूँ। “नयी कविता” के काव्य-संग्रहों में निश्चय ही यह 'सिग्नीफिकेण्ट' है। 


वसुधा : 960 
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दो काव्यसंग्रह : 'वनपाखी सुनो!” और “भटका मेघ' 


हिन्दी में प्रगतिवादी और प्रयोगवादी काव्यधाराएँ बहुत कुछ समसामयिक और 
समव्यक्तिजीवी रही हैं। पर इन धाराओं का युग देश के इतिहास का असाधारण 
युग था। अपेक्षाकृत दुराग्रह शान्त होने एवं सुस्थिरता की प्रतिष्ठा हो जाने पर सनू 
50-5 के पश्चात इन अतिवादी धाराओं का सम्मिलन उस काव्य की भावभूमि पर 
हुआ जिसे हम 'नयी कविता' नाम से अब जानने लगे हैं। अतिवादी शक्तियों को 
क्षीणता के स्पष्ट चिह्न 'दूसरा सप्तक' की कविताओं में मिलने लगे थे। नयी कविता ' 
इस प्रकार जहाँ प्रगतिवादी-प्रयोगवादी विचारभूमियों का मिलनबिन्दु है, वहीं उनका 
स्पष्ट बढ़ाव भी यह काव्य आज के युग की जटिलता के अनुरूप ही बहुमुखी है। 
प्रस्तुत दोनों आलोच्य संग्रह 'वनपाखी सुनो! और 'भटका मेघ' इस नयी काव्यसम्पत्ति 
का ही परिचय देते हैं। यद्यपि यह ध्यान में रखने की बात है कि नयी कविता इन्हीं 
कवियों की विशेषताओं तक सीमित नहीं है, उसमें अन्य प्रवृत्तियाँ एवं आग्रह भी हैं 
जो प्रस्तुत संग्रहों में उपलव्ध नहीं होते। 


“वनपाखी सुनो!” 


नरेश मेहता की कतिपय कविताएँ 'दूसरा सप्तक' में संगृहीत होकर पाठकों को 
उपलब्ध हो चुकी हैं। प्रस्तुत संग्रह 'वनपाखी सुनो!” में उनकी अधिकांशतः नयी 
कविताएँ आयी हैं तथा उन कविताओं के साथ मिलाकर देखने पर हमें कवि की 
बढ़ती हुई परिपक्वता का स्पष्ट आभास होता है। वह समय के जल का महत्त्व जान 
गया है, छूकर नहीं, देखकर भी नहीं, बल्कि समयजल में झाँक कर, उसमें अपना 
प्रतिबिम्ब निहार कर। समय का यह जल वह इतिहासबोध है, जिसमें कवि शक्ति 
के साथ अनुभव करता है- 

भाल पर सकोच रेखा- 

विवशताएँ कण्ठ में-- 


ले. : नरेश मेहता, श्रीकान्त वर्मा 
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अनागत यात्रा, सम्मुख तवे सी जल रही; 

हम आयु के HITT 

अपनी छाँह भी जिसको स्वीकार है नहीं। 
प्रयोगवाद में जीवन की जटिल संकुलता और दुर्दमनीय परिस्थितियों के प्रति एक 
विवश आत्मसमर्पण का भाव था अथवा फिर अपने अहं को एक विशेष रागात्मकता 
प्रदान करके उसको इतना विशाल बना लेने की प्रवृत्ति थी कि लेखक उस विराट 
अहं के भीतर एक विशेष प्रकार का परिवेश और उसके प्रति एक ममत्व का अनुभव 
करता था। इधर के नये कवियों ने आत्मसमर्पण या संकुचित आत्मरक्षण से ऊपर 
उठकर परिस्थिति के मध्य व्यक्तित्व को सुरक्षित रखते हुए भी समष्टि के साथ अपने 
को जोड़ने में संकोच नहीं किया है। कुछ समय पूर्व “टाइम्स” के लिटरेरी सप्लिमेंट 
में दुनिया की तमाम साहित्यिक प्रवृत्तियों का लेखा-जोखा लिया गया था। भारतीय 
साहित्य पर लिखे गये 'दि रिवोल्यूशन इन इंडियन लिटरेचर' नामक निबन्ध में इस 
बात का संकेत था कि यहाँ के लेखक आदि बुद्धिजीवियों एवं सामान्य जनता के 
मध्य एक अन्तराल है और इसके कारण लेखक कुछ अकेलेपन का अनुभव करता 
है। नरेश मेहता की यह तीव्र अकुलाहट 'तीर्थजल' में अत्यन्त घनीभूत भाव से व्यक्त 
हुई है। यह अकुलाहट अकेलेपन के अतिरिक्त परम्परा के नाम पर पुनरुत्थानवादी 
राष्ट्रीयता की “अभिषिक्त शिलाएँ' रखकर उद्‌गमहीन कर देने के दुख की भी है- 

हमें शेष से जोड़ो- 

काटो ये काई के बन्धन 

माँगो सुन्दर महराबों की पाथर कारा 

नव जल के उत्सो की गति को छोड़ 

भटक आयी जलधारा, 

बन्दी पाखी या एकाकीपन 

घायल स्वर में शतः निनादित- 

हमें शेष से जोड़ो, 

जोड़ो, जोड़ो- 
उपर्युक्त पंक्तियों में अभिव्यक्त उस बुद्धिजीवी युवक की वेदना सहज समझ में आ 
जानेवाली है, जो अपने परिवेश के भीतर की उमस में छटपटाता है परन्तु पूरी तरह 
से उसको काटकर अलग कर देने में समर्थ भी नहीं है। कभी-कभी उसका प्रबुद्ध 
मन देखता है कि इतिहास की शक्तिशालिनी धाराएँ उसके पास से होकर गुजरी जा 
रही हैं, परन्तु इन शक्तियों को बुद्धि से अपना अनुभव करते हुए भी वर्तमान विषम | 
परिस्थितियों में उनके साथ चलने में अपने को असमर्थ पाता है- | 

हमारे तटपर के जलयान | 

सदा को किसी दिशा के होकर | 
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चले गये अब। 
जल है; 
तट है, 
शख-सीपियों बीच 
समुद्री झरबेरी से हम 
अब भी भीगी पलक 
अधूरे वाक्य 
कण्ठ में लिये खड़े हैं। 
“वनपाखी सुनो!” संग्रह पढ़ने पर जो पहला प्रभाव मन पर पड़ता ह, वह अनुभूति की 
सहज ऋजुता का है। इस ऋजुता को नरेश ने बिल्कुल अपने रूपकं और उपमानों से 
उदात्त एवं रंगीन बना दिया है। पर यह ध्यान में रखने की बात है कि यह ऋजुता 
उथलेपन का पर्याय अधिकांशतः नहीं बनी। इस अर्थ में नरेश की अनुभूति और 
अभिव्यक्ति में समुचित सामंजस्य बन पड़ा है। इसके अभाव में या तो उनकी कविताएँ 
छिछली प्रतीत हुई होतीं या फिर एकदम अचम्भा। एक उदाहरण लें- 
तिरते फेनफूल का जल है 
मुँहधेरे का निर्जन तट है 
पोत हीन पर- 
हम विकल्प के वल्कल में 
संशय विष पीड़ित | 
किसी भग्न मस्तूल सरीखे 
खड़े हुए è- 
वृक्ष भाव से, 
सकल्पहीन पर- 
अब भी हम में प्रश्‍न शेष हैं- 
जीवन से जब उमंगों का ज्वार चला गया हो, आकांक्षाओं के जलयान जा चुके हों, 
उस समय की आकूल, विकल रीति अवस्था के लिए जिस दृश्य की योजना की 
गयी है वह मन की अवस्था का परिपूर्ण बिम्ब है। मुँह-अँधेरे के वीरान पोतहीन तट 
पर विकल्प और संशय के मध्य टूटे हुए मस्तूल की भाँति खड़ा व्यक्ति अपने आप 
में ऐसा चित्र है जो अधिक व्याख्या की अपेक्षा नहीं रखता। ऐसे व्यक्ति में वृक्ष 
की जड़ता और संकल्पहीनता कोई अचरज की बात न होगी। पूरी कविता में ऐसे 
अनेक बिम्ब आये हैं जो आ-आकर इस रीतेपन की कड़वाहट को कह जाते हैं। वे 
बता जाते हैं कि गोरज रंगे अकास बीच जाने वाले इन धावमान के संग विश्वासों 
के लंगर भी चले गयेहैं।कण्ठ में अधूरे वाक्य हैं, जबकि वे गतिशील सदा-सदा के 
लिए सँझवायी लहरों परचलेगये। 
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अभिव्यक्ति की बात से हट कर एक और तथ्य की ओर देख लेना यहाँ 

अप्रासंगिक न होगा। क्या ऐसी स्थितियों में कवि एकदम निराशा, अनास्था और 
विश्वासहीनता में न पड़ जायेगा? पूरी सम्भावना इसकी है-पर यहीं नये कवि की 
शक्ति उभरती है, उसमें और कुछ न हो, “अब भी हममें प्रश्‍न शेष है” की जिज्ञासा 
और बौद्धिकता तथा 'हमारे मन का संशय दर्प और विद्रोह वही है' के द्वारा व्यक्तित्व 
की प्रतिष्ठा ये वे शक्तिस्रोत हैं जिनसे नये कवि जिन्दगी के प्रति ईमानदारी और 
आस्था ग्रहण कर रहे हैं। कवि खण्डित पाथर तट को प्रेय रूप स्वीकारता है यद्यपि 
वह ज्वारो और जलयानों से वंचित है। इस तट पर खड़े होकर यह आस्था, चाहे 
यह छोटी सी ही क्‍यों न हो, उसके मन में उमगती है- 

उस जल को डाके हम 

कल जो जायेगा 

रत्नाकर हो वह। 

इसको- 

चला जाने दो 

यह भी था बन्धु! ज्वार, 

लीप गया फेन 

संग छोड़ गया सीप भार। 

लौटे अब- 

खार, जल, 

पैर ही भिगोयेगा, 

बालू भरी अंजली में 

हमने कुछ पाया हो। 
प्रत्येक नये कवि के सम्मुख अभिव्यंजना की एक विशेष समस्या होती है। नरेश ने 
अनेक कोणों से इस समस्या पर आक्रमण किया है। मये शब्द, नयी टोन, बोलियों 
और विभाषाओं के विविध प्रयोग और संगीत, प्राचीन रूपकों एवं उपमाओं का 
सन्निवेश उन्होंने अपनी अभिव्यंजना प्रणाली में किया है। एक ओर ऐसे विराट | 
प्रकृतिचित्र हैं जो एक साथ प्राचीन काव्यलोक की अभ्यस्त प्रतिक्रिया के साथ उनके | 
नवीन सन्दर्भ में हुए संगठन का आनन्द देठे हैं। जैसे कि- | 

चरण में दाबे क्षितिज ये 

पंक्तिबद्ध चिनार 

मेघ कपिला दुह रहे ये | 

देव चरितो के देवदार उदाए | 

गिलहरी सी चंचला बन बाट दूबों बीच 

हंसों देशों ओर ले जाती हमें यह खींच 
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हेमलोकी यही हंसदार 
शिखर वस्त्रित वायु की वनबोलियाँ 
साँझ संगीता भरी बन घण्टियाँ 
सुनो यात्रिक! सुने, 
शेष गायन रहे सुधि-हस 
सहसंगीतती aa, वनपाखी! सुनो! | 
डाकती संज्ञा; वनपाखी! छुनो!! 
उपर्युक्त उद्धरण में क्षितिज, मेघ, कपिला, देवचरित, देवदार, हंस, शिखर, साँझ, 
संगीत, पाखी आदि का जिस प्रकार का संगठन हुआ है वह एकदम नया है, यद्यपि, 
काव्य में ये प्रतीक नये नहीं हैं। दूसरी ओर आधुनिक जीवन से लिए गये ये चित्र 
भी कम मोहक नहीं हैं- 
अभी की भीगी हुई खपरैल से 
gat हिचकोला लिए है उठ रहा- 
चाय का अदहन 
फिर तरकारियों की गन्ध 
थकी दिनभर की रगं में 
चाय का यह गरम इंजेक्शन 
चल पड़ेगी जिन्दगी की धार 
रुक गयी थी जो कि बारिश संग 
अथवा- 
बेलन, 
लोइयाँ फैल रहे होंगे, 
ST 
माये पर तवा रख रोटियों के फूल बेचेगी अभी 
नरेश का पूरा काव्य चित्र और संगीत बहुल है। साथ ही उन्हें कतिपय शब्द भी 
अत्यधिक प्यारे हैं। शब्दों का यह मोह कभी-कभी सही बिम्ब बनने नहीं देता। 
ऐसे स्थलों पर लगता है कि कवि अनुभूति की अपेक्षा अभिव्यक्ति की चकाचौंध में 
अधिक पड़ गया है। यह स्थिति बेचारे पाठक के लिए सबसे कष्टकर होती है। ये 
शब्दचित्र या संगीत की धुनें किस विशेष मनोभाव को व्यक्त करना चाहती हैं यह 
कभी-कभी अस्पष्ट रह जाता है। 
नरेश ने भूमिका में कहा है कि मेरे कवि से किसी को 'विशेष' की आशा कभी 
नहीं रही है; और किसी को रही हो या न रही हो पर सम्भवतः स्वयं कवि को अवरे 
है। तभी तो वह अभिव्यंजना के विशेष प्रयोग करते हैं। ऐसे शब्द गढ़ते हैं जिनके 
अर्थ अन्त में स्वयं उन्हें खोलने पड़े हैं। वाक्यविन्यास और शब्दरूप बँगला या अन्य 
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बोलियों से लेना पड़ा है या फिर बीमार साँझ के भयंकर प्रयोगवाद में इलियट की 
साँझ को कई कदम पीछे छोड़ गये हैं। 

प्रभु मोर कण्ठ के बल देवो, घोष देवो, न्याय देवो आदि लिखने के पूर्व 
नरेश मेहता को यह सोच लेना चाहिए कि क्‍या उनका कथ्य कुछ इतना विराट है 
जो भाषा की प्रचलित सम्भावनाओं के भीतर अट नहीं पा रहा है । प्रत्येक भाषा 
की अपनी एक जीनियस होती है। उसके अनुरूप ही वह शैली के प्रयोगों को 
स्वीकारती है। यदि नरेश इस ओर ध्यान न देंगे तो अनुभूति और अभिव्यक्ति के 
जिस सामंजस्य की चर्चा ऊपर की गयी है उसके खण्डित होने का बहुत बड़ा भय 
इन प्रयोगों में विद्यमान है। 

नरेश में शब्दों, दृश्यों एवं अभिव्यंजना के चमत्कार के प्रति एक अतिरिक्त मोह 
है, जो उन्हें रूपवादी वना देता है कभी-कभी। इस कारण कभी-कभी पूरी की पूरी 
कविताएँ पढ़ जाने पर भी वे पाठक के व्यक्तित्व को गहराई से आलोड़ित नहीं कर 
पातीं। उनके आशय मन के भीतर धीरे-धीरे उभरते हैं। 'डार बिछुड़ा मृग' जैसी श्रेष्ठ 
कविताएँ भी, जिनमें नाटकीय एकालाप (ड्रेमेटिक मानोलोग) का चरित्र के उभारने 
में सफल प्रयोग किया गया है। इसी कारण कई कविताएँ अन्त तक पहुँचते-पहुँचते 
प्रारम्भ के विकल संवेग को खोकर सपाट बन जाती हैं। संवेगों के क्षेत्र में एक बात 
और कहनी है कि वह गन्धकवि हैं।गन्धका जितना तीव्र अनुभव उन्हें है, उतना 
औरों को नहीं। अपने बिम्बों में वह असंगत (इन्कांग्रुअस) भी हो जाते हैं -पर गन्ध 
का बोध उनकी अपेक्षाकृत गहरी संवेदना का द्योतक है। 


“भटका मेघ” 


श्रीकान्त अत्यन्त तीव्र संवेगों के कवि हैं पर इस तीव्रता के वेग को बनाये रखने 
के लिए तथा उसे गहनता और परिपक्वता के स्तर तक ले चलने के लिए जिस 
धैर्य की आवश्यकता होती है, उसका उनमें अभाव है। इस तथ्य का एक अनिवार्य 
परिणाम है कि वह थोड़ी बात को भी बहुत अधिक फैला कर कहना चाहते हैं। 
इस प्रकार तीव्र संवेग एक छिछली भावुकता में परिणत हो जाता है। इस प्रकार की 
छिछली भावुकता इधर के गीतकारों में पूरी तरह से प्राप्त होती है। इन गीतों या 
पातियों में मन की एक अनुभूति (कभी कृत्रिम और कभी स्वाभाविक) या विचार | 
का चित्रण ध्येय होता है पर उस चित्रण की जो प्रणाली है उसमें गर्जन-तर्जन या | 
उच्छ्वासवितरण इतना अधिक हो जाता है कि पूरी कविता, उस केन्द्रीय बात से 
विच्युत दिखाई देने लगती है। यही नहीं दृश्ययोजना की नीरस पुनरावृत्तियाँ भी इस 
विच्युति में सहायक बनती हैं। श्रीकान्त वर्मा के कविता संग्रह “भटका मेघ' में कुछ | 
ऐसी प्रवृत्ति कहीं-कहीं पर उभर आयी है। ऐसी कविताएँ प्रबुद्ध पाठक को कुछ 
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देर के लिए ही अभिभूत कर पाती हैं; जिनमें कि एक ही बात को अनेक रूपक, 
उपमाओं, चित्रों के माध्यम से दुहराया जाता है। काव्य में ध्वनि का विशेष महत्त्व 
है तथा संक्षिप्तता एक अनिवार्य गुण है। इन बातों को श्रीकान्त जैसे विकासोन्मुख 
कवि को पहचानना होगा। साथ-साथ पढ़ने पर श्रीकान्त में नरेश मेहता के कुछ 
शब्दों, रूपकों, उपमानों की अनुगूँज सुनाई देती है। पर सब मिलाकर वह नरेश मेहता 
से एकदम भिन्न टेंपरामेंट के कवि हैं। नरेश में कथ्य को संपुजित रूप से उपस्थित 
करने का अनुशासन है, जबकि श्रीकान्त में एक बहाव, फैलाव और तेजी है जो कि 
रिटारिक कवि की विशेषता होती है। इस बहाव में जिस समय अनुभूति और आवेग 
संयुक्त हो जाते हैं उस समय वह चमक उठती है-जैसे “बूढ़ा पुल' या “मणि सर्प! । 
इनके अभाव में वह 'फूहड़ Me’ बन कर रह सकती है। 'अन्धकार का संशय' 
जैसी श्रेष्ठ और सशक्त कविता भी अन्त तक पहुँचते-पहुँचते बिखर गयी है। 'घाटी 
का गिद्ध! अन्त में जब यह कहता है- 
मैं शापों से नहीं 
मनुजता के संकल्पों से डरता हूँ 
तब मानो एक भाषणकर्ता व्याख्यान के अन्त में निष्कर्ष उपस्थित कर रहा हो। 
कविता में यह बात व्यंजित हो चुकी थी, उसे दुबारा और स्पष्ट करना आत्मविश्वास 
की कमी का द्योतक है। 
असफलताओं एवं जीवन की कटुता के मध्य उगनेवाली आस्था शक्ति और 
भविष्य के प्रति गहरे विश्वास का भाव हमें श्रीकान्त वर्मा में नरेश मेहता की अपेक्षा 
अधिक मिलता है- 
ठहरो, FEU, ठहरो- 
मेरी बॉबी मत रौंदो अपने पाँवों से 
मुझ में अब भी विष है 
मेरा विष ही मणि बन 
मुझे पथ दिखायेगा 
मेरे विष की थैली 
; रत्ना, मणि गर्भा है 
यहीं पर नयी कविता प्रयोगवाद से आगे बढ़ जाती है। प्रयोगवादी शंकाकुलता और 
फ्रस्ट्रेशन के मध्य डूबता रहता था। वह अपने परिवेश से आत्मीय सम्बन्ध जोड़ 
नहीं पाया और उसे तोड़ कर ऊपर भी नहीं उठ सका। परन्तु नये कवि में ये दोनों 
विशेषताएँ देखी जा सकती हैं- 
शत्रु चुम परिस्थिति हो 
और मैं परिस्थिति के गमले को फोड़ रहा 
अंकुर हुँ-पौधा हूँ 
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“खाई की आत्माएँ' भी व्याकुलता को आस्था के आधारप्रस्तर के रूप में स्वीकार 
करती हैं। भूमिका में ही श्रीकान्त ने एक प्रश्‍न उठाया है, आज की जीवन्त कविता 
में कौन-सा व्यक्तित्व उभर रहा है? आज के जीवन्त मूल्य कौन-से हैं? श्रीकान्त की 
कविता इन प्रश्नों के उत्तर देने के लिए आगे बढ़ती है। यह वह व्यक्तित्व है जो 
विष को भी मणिगर्भा माने, जो मुकुटहीन होने में अपमान का अनुभव नहीं करता। 
इस व्यक्तित्व के लिए प्रिय मूल्य हैं...जब वह आनेवाली सन्तानों के लिए पुल बनने 
के लिए अपने को बलिदान करता है, तथा अन्धकार में जम कर चट्टान हो जाने में 
भाग्यवान होने का अनुभव करता है- 

आवो/ ओ आवो 

समय के अँधेरे खोखल में 

आवो हम विछ जायें। 

आवो हम पथ बने 


हम हैं वह भाग्यवान पीढ़ी 

जो अन्धकार में जम चट्टान हो रही है। 

हम पर से गुजरेगा सत्य अभी 
इसका व्यक्तित्व उस मेघ का है जो अलका की ओर नहीं, प्यासे खेतों की ओर जा रहा 
है, जिसका इतिहासबोध सदियों को मनुष्य की आँखों में घुलते हुए देख चुका है। 

नयी कविता की एक प्रमुख उपलब्धि उसकी बिम्बनिर्माण क्षमता है। श्रीकान्त 

के बिम्ब बहुधा क्रियाशील और केन्द्रगामी हैं। यह पद्धति आधुनिकता के अधिक 
निकट है और अधिक शक्ति की माँग करती है। इस प्रणाली में बिम्ब अनेक दिशाओं 
से आकर एक केन्द्रीय विचार पर सारे आलोक को पुंजीभूत कर देते हैं। खाई की 
आत्माएँ', 'बूढ़ा पुल', 'शंका पुत्र” आदि कविताएँ इसी बिम्बपद्धति पर गठित हैं। 
गतिशील बिम्ब तो उनमें स्थान-स्थान पर हैं। सन्नाटा, उस मनमौजी Has बूढ़े 
सौदागर सा है जो बड़े-बड़े इतिहासनगर के कोलाहल संगीत-गान के गट्टर बाँधे चला 
गया है। और परिवार की इस विरल वेदना (नयी कविता में) को अभिव्यक्त करता 
हुआ माँ के कष्ट के प्रति पुत्र का यह निवेदन कितना अधिक मार्मिक दृश्ययोजना 
उपस्थित करता है- 

आँसू मत टपकाओ मुझ को प्रत्येक बूँद 

छाती पर पिषले लोहे जैसी लगती है 

ऐसे मत सिसको-मत सिसको 

हर सिसकी की नोक मुझे गड़ती है 
“भटका मेघ' कवि का पहला संग्रह है जिसमें अनगढ़ स्वर भी विरल नहीं हैं, परन्तु 
आद्यन्त जो बात पाठक को निरन्तर प्रभावित करती रहती है वह है कवि की 
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॥क्तिसम्पन्नता | रोमाण्टिक कवि की भावोच्छलता न होकर क्लासिक कवि का 
4 सान्द्र स्वर है उनका, जिसमें कि अभी अल्पवयस्क व्यक्ति की जल्दबाजी और 
तेजी भी मिश्रित है। जिस दिन इस स्वर में गम्भीरता और व्यापक जीवन का मन्द 
प्रवाह भी आ सकेगा, उस दिन वह हमारे श्रेष्ठ कवि हो सकेंगे। हम उस दिन की 
प्रतीक्षा करेंगे । 


“नयी जिन्दगी' पत्रिका में प्रकाशित 
(प्रकाशन से पहले रेडियो वार्ता के रूप में प्रसारण हुआ था|) 
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सुरेन्द्र कुमार दीक्षित की 39 कविताओं का यह संग्रह एक ऐसे युवक मन की 
अभिव्यक्ति है जो प्रकृति की ओर अनायास ही आकर्षित हो जाता है, प्रकृति के 
विविध रूप-रंग एवं आकार उसे मोहते हैं और फिर उन दृश्यों के मध्य ही उसे 
अचानक अपनी प्रेमिका याद आ जाती है। इसी प्रकार हम उसे प्यार और प्रकृति 
का काव्य कह सकते हैं। इन दोनों के मध्य जो सम्बन्ध है उसे देख कर प्रारम्भिक 
छायावादी कविताओं की भाव-प्रक्रिया याद हो आती है। उस समय का कवि भी 
द्विवेदी युग की नीरस इतिवृत्तात्मकता एवं नैतिकता के बाद जब वैयक्तिक रूप से 
सचेत हुआ तो सामाजिक विषमताओं के दबाव में प्रकृति ने उसे तीव्रता के साथ 
आकर्षित किया था और फिर यही प्रकृति उसे नारी, मनुष्य एवं देश-प्रेम की ओर 
भी खींच लायी थी। सुरेन्द्र कुमार दीक्षित के इस संग्रह में भी भाव-प्रक्रिया वही है। 
इस अर्थ में उनका काव्य-संग्रह रोमेण्टिक नवोत्थान का निश्चित रूप से द्योतक है। 
पर यह नवोत्थान है, आवृत्ति नहीं। अब कवि प्रकृति को उन रूपों में नहीं देखता 
जिनमें रामनरेश त्रिपाठी या पन्त ने देखा था और प्यार सम्बन्धी उसकी धारणाओं 
में भी विकास होता गया है। संग्रह की पहली ही कविता लीजिए जिसके प्रथम दो 
शब्दों को संकलन का शीर्षक बनाया गया है- 
चाँद नहीं दिखता है : 
कहीं से छिप कर ही 
छिटकाता जुन्हाई 
निर्मल आकाश है | 
तारे हैं प्यारे | | 
i 
| 
| 
| 


झीना-सा धुँधलापन 
उनका सब तीखापन 
हरता है। 


ले. : सुरेन्द्र कुमार दीक्षित 
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अपनापन 
भरता है। 
यह तन 
सिहरता है । 
सौरभ पसारे 
शीतल बतास & | 
फिर याद हो आयी 
तुम्हारी (अनजाने ही) 
मन में कुछ दुखता है! 
चाँद नहीं... 
आप कह सकते हैं कि इसमें भी प्रकृति मात्र उद्दीपन है। पर वास्तव में उद्दीपन 
के इस रूप और प्राचीन कविता के प्रकृति-उद्दीपन रूप में बड़ा अन्तर है। प्रस्तुत 
कविता में कवि पहले प्रकृति के सुन्दर दृश्य को देख कर सुख की सिहरन का अनुभव 
करता है, उसका निजत्व भर उठता है पर अनजाने ही उस स्निग्ध वातावरण में 
उसे प्रियतमा की याद हो आयी और मन दुखने लगा। यह याद वैसे ही आयी जैसे 
छिपे होने पर भी चाँद जुन्हाई को छिटका रहा है। पुरानी कविता में प्रिय की याद 
हर समय बनी रहती थी और प्रकृति का मादक रूप उस दुख से भीगे मन को और 
अधिक भिगो देता था। इस प्रकार इस कविता में प्रकृति से प्रिया की ओर आया गया 
है जबकि उन कविताओं में प्रक्रिया ही शुरू से आखिर तक रहती है, प्रकृति बीच 
में कुछ क्षणों के लिए विरहाग्नि को भड़का भर जाती है। प्रकृति या प्रिय-स्मरण की | 
ऐसी प्रिया हमें छायावादी काव्य में भी आसानी से प्राप्त नहीं होती। प्रकृति-चित्रण | 
की दृष्टि से शुद्ध लैंडस्केप प्रस्तुत कवि की विशेषता है। हिन्दी कविता के क्षेत्र में | 
प्रकाश, परिप्रेक्ष्य एवं आयामों के सम्यक्‌ चित्रण की दृष्टि से ये कविताएँ नितान्त | 
महत्त्वपूर्ण देन हैं। यह शाब्दिक लैण्डस्केप सचमुच ही चित्रों के अत्यन्त निकट है। | 
लम्बी कविताओं से उदाहरण न देकर अपेक्षाकृत यह छोटा चित्र पढ़िए- 
सभी ठण्डे रंगों से बनी तस्वीर FE! 
गाढ़ा हरा- 
मैदान की हरियालियों पेड और कुश-काॉँस 
fend की बेल तालाब के कुछ भाग में। 
नीला- 
बड़ा तालाब (अन्तर में छिपाए भेद), 
छुले आकाश का विस्तार 
और भिन्न ऊँचाइयों पर टॅगा कुहरा। 
श्वेत~ 
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तोये कुंड के फूल, 
टिटिहरी की मर्मभेदी चीख के दर्द का फैलाव 
खँडहर हुए घर की वर्षा-धुली दीवार कच्ची | 
चाँद, तारे ओस। 
और इस पर ated का चढ़ा झिल्लीदार कागज / 
ठण्डे रंगों का यह सम्पुंज आशा का विस्तार, बड़ा तालाब और भिन्न ऊँचाइयाँ, 
दर्द का फैलाव सारे चित्र को एक विशिष्ट मौलिकता दे देते हैं। 
प्रकृति के प्रति एक गहरे लगाव का अनुभव करनेवाली इन कविताओं के मध्य 
एक कविता ऐसी भी है जो उस आदिम प्रकृति का उत्साहपूर्ण निषेध करना चाहती 
है। ऐसा लगता है कि कवि अपनी आधुनिकता (हजरतगंजी) का प्रदर्शन करने के 
लिए कुछ क्षणों के लिए अपनी वास्तविक वृत्ति को दबा बैठा है। 'बल्बों की झालर 
की रजत धुन्ध, शंक्वाकार किरणपुंज, सोडियम लाइट के गहरे रंग, चौराहों पर 
रोशनी की पिचकारियाँ छोड़ती हुई तेज नाच रही गाड़ियाँ” ये सभी उसके प्यारे हैं 
सुपरिचित, नजदीकी, अपने और अनुपम हैं। 
इस सबके बीच, 
ऊपर वहीं आदिम अवकाश का 
स्याही पुता टुकड़ा है; 
नयी इमारत पर SM पुराना चाँद 
रोता कुछ FAST है; 
बेतरतीब तारे हैं। 
सब के सब दूर दूर 
अजनबी, पराये हैं; 
कृत्रिम हैं। 
संकलन के मूल स्वर से दूर होते हुए भी यह कविता इलियट का यह कथन 
याद दिला देती है कि 'कवि अधिक आदिम और अधिक सभ्य होता है।' 
प्रेम-प्यार की बात मनुष्य को बहुत प्यारी लगती है । इस संग्रह की भी अधिकांश 
| इसी मनोराग से सम्बन्धित हैं। पर प्रेम के प्रति एक विकसित होता 
हुआ-अथवा यों कहें कि एक बदलता हुआ दृष्टिकोण संग्रह की विभिन्न कविताओं 
में प्राप्त होता है। 'जाने कब पास आ गये, यों ही करके दूर-दूर भी! और फिर एक 
संकेत देता है 'जबकि उमंगों की बाढ़ में तड़प विद्युत शिखा की घन हदय में आ 
समाई / फिर यह सब खतम हो गया | कैसे? सम्भवतः सामाजिक बन्धनों के कारण, 
‘जिसने सब सपने लूटे हैं, उस समाज से लड़ने में ही टूट गयी हैं मेरी बाहे ? पर 
लगता है अलग होने के बाद भी कुछ दिनों तक पत्र-व्यवहार का क्रम, लालसाओं का 
फैलाव चलता रहा है, पर ये पत्र उसके चिर-विधुर प्राणों को बेधते रहे हैं-विस्मृतियों 
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के बीच भी | फिर तो प्रकृति के दृश्यों के बीच वह अपने को एकाकी अनुभव करता 
है, पर 'तभी तुम अचानक मुझे याद आ गयीं / यों धीरे-धीरे उसने यह समझना 
प्रारम्भ कर दिया कि 'अब मुँह देखे का नाता है” पर काम-काज से भरे इस जीवन 
में भी 'राख ढका अंगार प्यार हाय अभी दहका जाता है / आत्म-विश्लेषण का यह 
क्रम और आगे बढ़ता है जिसमें “भीगी हुई लकड़ी-सी सुलगी आग” की चाह फूँकती 
है और यह सोचता है 'यदि यह भड़की तो आत्मदाही बन जायेगी” अथवा 'जीवन 
शिविर की ठिठुरन भरी रैन, इसके सहारे हाय कट जायेगी / पर जब एक दिन राह 
में प्रिया ने मुसकाकर पूछा 'कैसे हैं? तब उसने 'जाना, कितनी दूर हो चुका / तब 
उसके मन में जो विवेक का अंकुर जगता है, उसकी प्रथम सशक्त अभिव्यक्ति है- 
जाने भी दो; अब्‌, वह सब है बात पुरानी; 
बीत गये वह क्षण, हम-तुम भी, गयी रवानी | 
अब न बहाओ दीप सँजो अंजलि सम्पुट में- 
इन लहरों को सह न सकेगा ठहरा पानी। 
तभी वह जान लेता है कि प्रेम का फूल अनन्त हो, यह चाह बहुत उचित नहीं 
है। और एकदम नवल अनुभूति से प्रदीप्त होकर वह कहता है- 
कया हमारे बीच में था आवरण अज्ञात 
और आकर अजाने ही कौन उसे उठा गया 
किया हमने कौन नूतन सत्य का साक्षात्‌ 
जो कि अपने सत्य को अब इस तरह झुठला गया 
क्या हुआ उस प्यार के संसार BT | 
सत्य के इस साक्षात्कार के बाद वह अत्यन्त शान्त मन से अपनी पूर्व प्रणयिनी 
(जो अब दूसरे की हो चुकी है) से सॉनेट कहता है- 
मुक्त हृदय से प्यार लुटाओो; 
जब प्रियतम को कस लें ate 
तब क्षण भर भी याद हमारी 
भरे न कड़वाहट से मन को। 
और वह “नयी राहो पर चलने को प्रस्तुत हो उठता है। 
तब प्रकृति की चेतना के बीच जो चेतना जगती है, उसमें प्यार नहीं होता, याद 
नहीं होती, अपना बोध होता है- 
हरा-भरा मैदान 
घेर कर खड़ी हो गयीं तरु-मालाएँ 
धूप विचरती, 
खेत लहरते, 
पछी गाते 
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और नाचतीं मस्त हवाएँ! 
तम्बू आसमान 
का ताने हैं वे पर्वत रेखाएँ। 
एक वृत्त है खिचा, 
केन्द्र पर जिसके गे हूँ, 
अथवा “और इस वातावरण से स्वयं ही अभिभूत एक दर्शकमात्र मैं! 
वैसे प्रगतिवादी मित्रों को भी आलोच्य संग्रह में सामग्री मिल जायेगी । लेखक 
पृ. 39, 42, 43 (कविताओं पर शीर्षक नहीं है) कविताएँ डॉ. रामविलास शर्मा या 
श्रीप्रकाशचन्द्र गुप्त को भेज दें तो उनकी 'नयी कविता” का कवि परिगणित हो 
सकेगा। यों अभावग्रस्त जीवन के ये चित्र विशेषतः पृ. 39-40 पर अत्यधिक मार्मिक 
हैं और यह आकुलता भी- 
जाने फ़िर दिन कब आयेगा 
मीठी-सी गरम धूप लेकर, 
चल रही रात इतने धीरे 
मानो लादे बोझा सर पर। 
अभिव्यक्ति के सम्बन्ध में अधिक विस्तार में न जाकर मैं केवल इतना कहना 
चाहूँगा कि ऐसी मँजी हुई भाषा और इतना अनुशासित शिल्प कम नये कवियों में 
देखने में आता है। वे उपमानबहुल हैं पर उनका बिम्ब-विधान सटीक एवं कथ्यानुरूप 
है। छायावादी उपमानों से लेकर नायलन-सी फिसलती हवा और भीगी लकड़ी-सी 
सुलगती याद तक उन्होंने उपमाएँ चुनी हैं। दुरूहता उनमें नाम को भी नहीं-यद्यपि 
तनी पारदर्शी स्पष्टता कभी-कभी नितान्त सतही अनुभूति की ओर भी इंगित करती है। 
सब मिलाकर संग्रह में एक गहरी सचेतनता एवं बोध से युक्त कवि की प्यारी 
रचनाएँ संगृहीत हैं। प्रकृति से वह प्यार की ओर आया है, प्यार से उसने अपने को 
अहम्‌ के केन्द्र पर स्थापित किया-अब हमें आशा है कि इस "मैं! का भी विस्तार 
कवि अपने अगले संग्रह में उपस्थित कर सकेगा। 
ग्राम्या पत्रिका 
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तीसरा काव्य संकलन कुमारी रमा सिंह का “समुद्र फेन' है। 53 कविताओं के 
इस संकलन में कवयित्री के विकास के अनेक स्तर प्राप्त हो जाते हैं। एक ओर 
'निमन्त्रण' जैसे छायावादोत्तर गीत हैं, 'जिन्दगी का सफर' जैसी प्रारम्भिक कविताएँ 
है, प्रशस्ति काव्य का प्रगतिवादी व्यंग्य है, कुछ AK रोमाण्टिक गीत हैं। प्रतीकों 
के गहरे आशय को व्यक्त करने वाली इस कवयित्री की सुरमई वेला जैसी गहन 
अनुभूतियों वाली कविताएँ हैं- 

साँझ की यह सुरमई वेला 

अकेला मन सहारे के लिए 

कोई धुरी या केन्र कोई चाहता है, 

मन की तटस्थता की स्थिति में कवयित्री का यह आत्मदर्शन जिस वातावरण 

, में हुआ है वह भी द्रष्टव्य है- 

यह उदासी में दबी धरती 

कुहासे में ढका आकाश 

जड़ता में धषी बोझिल दिशाएँ 

और तन मन को समेटे साँझ की यह साँवरी छाया 

क्षितिज की डोर में उलझी हुई आँखें 

पलक की BE में कोई अदेखा ज्वार उफनाया। 

अपने व्यक्तित्व का यह तटस्थ दर्शन नये काव्य की एक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि 

है। और इस उपलब्धि के मूल में बौद्धिकता का तीखा आग्रह विद्यमान है। यह 
बौद्धिकता रमा की शक्ति भी है और सीमा भी-यह बौद्धिकता शक्ति है जब 
कवयित्री अपने से थोड़ा तटस्थ होकर अपनी अनुभूति को उपस्थित करती है परन्तु 
जब बौद्धिकता एक प्रकार के कैशोर्य (Adolesence) में पहुँच जाती है जहाँ पर 
हर ओर प्रश्न बिखरे दिखाई देने लगते हैं, प्रत्येक वस्तु जिज्ञासा जगाने लगती है, 
तब एक प्रकार के वैचारिक प्रत्याभास का जन्म हो जाता है और ऐसे स्थलों पर 


ले. : रमा सिंह 
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कविताएँ कुछ छिछली हो गयी हैं। 'मडगार्ड', 'साल बीतने पर”, 'कर्म बन्धन' आदि 
ऐसी ही कविताएँ हैं। 
रमा सच ही pie प्रश्नों के माध्यम से गहराइयाँ नापती हैं। पर प्रश्‍न का 
वास्तविक स्वरूप वौद्धिक होता है तथा काव्य का तर्क भावात्मक पहलू की अपेक्षा 
रखता है। रमा में कैशोर्य बुद्धि की वह जिज्ञासा तो है जो छोटी-छोटी बातों में अर्थ 
की खोज करती है, परन्तु प्रौढ़ानुभूति के रस में या तो डुबाने की क्षमता की कमी 
है या फिर उतना धैर्य नहीं। उनके प्रतीक बौद्धिक अधिक हैं, भावात्मक कम । यहीं 
पर यह कह देना भी अप्रासंगिक न होगा कि जहाँ छायावाद में कैशोर्य भावना का 
आधिक्य था वहीं नये काव्य में बुद्धि का कैशोर्य भी अपनी शक्ति और सीमाओं 
के साथ उपस्थित है। अज्ञेय जैसे कुछ ही कवियों में बौद्धिक प्रौढ़ता प्राप्त होती है। 
बहरहाल, रमा के प्रतीको में अनेक बार सर्वमान्य एवं सार्वकालिक प्रश्नों को नये 
बौद्धिक स्तर पर उठाया गया है। बौद्धिक स्तर का यह नयापन ही इन कविताओं 
की शक्ति है जैसे समय का सपेरा, कंचन मृग, घरौंदे आदि, या फिर आधुनिक 
जीवन की समस्याओं के लिए कुछ आधुनिक प्रतीक दिये गये हैं जैसे कलई, मडयार्ड, 
छलना आदि। कुछ प्रतीक ऐसे भी हैं जो मनुष्य जीवन के अति-परिचित हैं पर उनका 
उपयोग एकदम नये सन्दर्भ में अप्रत्याशित रूप में रमा ने किया है। 'काई' आधुनिक 
जीवन की कृत्रिमता की विकृतियों को अत्यधिक व्यंग्यात्मक रूप से उपस्थित करने 
वाली ऐसी ही कविता है। उनके प्रतीक रूपक-धर्मी हैं-यह बात काव्य की विम्ब 
पद्धति के लिए एक विशिष्ट गुण है। 
काव्य की बड़ी पुरानी किन्तु अत्यधिक सशक्त रीति है-दो विरोधी वस्तुओं 
को साथ रखकर किसी केन्द्रीय भाव की ओर उन्मुख करने की। प्रस्तुत संग्रह की 
“उदासी? कविता में मावस और पूनो को इसी प्रकार एक साथ रखकर उदासी की 
अपेक्षित व्यंजना की गयी है। 
अभिव्यक्ति पक्ष में एक बात और-उर्दू के उस्तादों ने रुबाइयाँ बहुधा 
Ee में पहुँच कर ही लिखी हैं जव कि जीवन के तमाम अनुभव कण्डेन्स्ड 
(Condenced) होकर मन में स्थिर हो जाते हैं। इसके बिना जो मुक्तक या रुबाइयाँ 
लिखी जाती हैं उनमें एक प्रकार की सूक्तिप्रियता आ जाती है। हिन्दी में इस समय 
रुबाइयाँ या मुक्तक बहुत लिखे जा रहे हैं-परन्तु इनमें से अधिकांश सूक्तिप्रियता 
के दोष से रहित नहीं हैं। रमा भी इस दोष से बच नहीं सकी हैं। यद्यपि उनमें ऐसी 
श्रेष्ठ रुबाइयाँ भी मिल जाती हैं- 
एक काली डोर में अम्बर घिरा 
बन्धनों में जीर्ण है सारी धरा 
पाँखुरी ने तो बहुत बाँधा 
गन्ध ने माना नहीं यह दायरा। 
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मैं पहले ही यह कह चुका हूँ कि व्यक्तित्व का तीव्र आग्रह नये काव्य की 
एक विशेषता है। ऐसा लगता है कि आधुनिक जीवन के गहरे दबाव में टूटते हुए 
व्यक्तित्व को प्राणपण से बचाने का उद्वेग ये कवि कर रहे हैं। यह आग्रह रमा में 
भी पूरी मात्रा में विद्यमान है। 
सिन्धु तुम खारे रहो 
क्योंकि खारापन तुम्हारा व्यक्तित्व है 
परन्तु व्यक्तित्व का यह तीब्र आग्रह आज के समाज चेतना प्रधान युग में यह 
कहलवाने पर विवश कर देता है कि- 
अकेलापन अकेलापन अकेलापन 
यही है ठीक शायद 
जिन्दगी की एक परिभाषा | 
क्योंकि आज के युग में यदि व्यक्तित्व का खारापन रहेगा तो उसे ऐसा ही अकेलापन 
अनुभव होगा अथवा उसे अपने को पंक्ति को समर्पित ही करना होता है। रमा में 
अभी शेष के साथ जुड़ने या अनागत के लिए समर्पित कर देने की भावना यदि 
आती भी है तो समर्पण खुले कर, खुले उर नहीं वह अंजली का होता है। सम्भवतः 
यह स्त्री होने का जैविक बन्धन है जो उन्हें शेष से मिलने नहीं देता । इसी परिमित 
क्षेत्रबद्धता के कारण रमा एक दिन और बीतने पर व्याकुल होती हैं, अज्ञात की 
उन्हें उलझन होती है, कल आने वाले जल का और अनागत का जो स्वागत हमें 
श्रीकान्त और नरेश में मिलता है उसका यहाँ अभाव है। 
ऊपर मैंने रमा के सम्बन्ध में स्त्री होने की जैविक मर्यादा का जिक्र किया है 
परन्तु यह बात बहुत गहरे अवचेतन-स्तर पर ही उनके चिन्तन को प्रभावित करती 
है अन्यथा अपनी अनुभूति और अभिव्यक्ति कौशल में स्त्रीत्व के प्रति वे बहुत हद 
तक इम्पर्सनल होकर लिख सकी हैं। इस प्रकार की तटस्थता उनकी शक्ति का 
द्योतक है और अपने आप में साधारण उपलब्धि भी नहीं है। 
कुमारी रमा सिंह सन्तुलन की उस भूमिका पर खड़ी हैं जहाँ पर आधुनिकता 
का वह प्रकाश भी नहीं है जो अनभ्यस्त को चौंधिया देता है तथा पुरानी रीतियों की 
एक रसता, पुनर्मुक्ति और सस्ती भावुकता भी नहीं । मेरा अनुमान है कि विकासमान 
कवि की सृजन प्रक्रिया की दृष्टि से यह स्थिति अधिक उपयुक्त नहीं है। रमा में 
गहरा व्यंग्य करने की क्षमता है, समस्याओं को बुद्धि के नये स्तर पर तोलने की 
शक्ति है, साथ ही कलाकार की तटस्थता भी है। मुझे पूरा विश्वास है कि इतने 
गुणों को लेकर अब वे अधिक साहस के साथ इस स्टेटसको (Statusquo) से आगे 
बढ़ कर आधुनिकता का सक्रिय ग्रहण कर सकेंगी। और इसके द्वारा मुझे विश्वास 
है कि वे बुद्धि का समुद्र फेन ही नहीं, अनुभूति की गहराई से मोती भी ला सकेंगी। 
“नयी जिन्दगी? में प्रकाशित 
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अनागता की आँखें : रूमानी दृष्टि का नयापन 


फ्रँक करमोड ने 'रोमाण्टिक इमेज” नामक अपनी महत्त्वपूर्ण पुस्तक में स्वच्छन्दतावाद 
के केन्द्र में तीन मुख्य धारणाएँ स्वीकार की हैं। प्रथम है, कवि का जन सामान्य 
से भिन्नता सम्बन्धी विचार। दूसरी धारणा के अनुसार, बिम्ब पर विशेष बल दिया 
जाता है-यानी कि बिम्ब या प्रतीक के माध्यम से कवि को सत्ता के ऐसे क्षेत्र में 
प्रवेश मिलता है, जो साधारण बौद्धिक प्रतीतियों से परे है। तीसरा केन्द्रीय तत्त्व 
है कि कविता का विकास वृक्ष की भाँति सावयव ढंग से होता है, न कि भवन के 
समान उसके स्तर पर स्तर गढ़े जाते हैं। 
वीरेन्द्र कुमार जैन का कविता-संग्रह 'अनागता की आँखें' पढ़ते समय मुझे बार-बार 

लगा है कि वे इस 'रोमाण्टिक' विचार-परम्परा से, जाने-अनजाने, विशेष प्रभावित हैं। 
'रोमाण्टिक' कवि, जब सहजता एवं सामान्यता के स्तर की बात करता है, तब भी, 
उसकी अभिप्रेत सहजता ऐसी होती है जो अपेक्षाकृत दुष्प्राप्प होती है। 'कवि अन्ततः 
द्रष्टा है : इसी से उसकी अन्तिम परिणति में 'प्रोफेट', 'सीयर' या 'भविष्य-द्रष्टा' के 
रूप में देखता हूँ” जैसे कथन कवि की विशिष्टता सम्बन्धी धारणा को ही स्पष्ट करते 
हैं। इसी वैशिष्ट्य के वश होकर कवि अपने व्यक्तित्व को अत्यधिक स्फीत कर उसी 
के गीत गाता है। “अनागता की आँखें' संग्रह पढ़ जाइये कठिनाई से दो-तीन कविताएँ 
मिलेंगी, जिनमें कवि-व्यक्तित्व को प्रवेश नहीं मिला है; अन्यथा चाहे 'रूमालों का मौसम” 
हो या 'भिंडियाँ, अनामा और नदी” हो, चाहे भगवान्‌ अमिताभ को एक साथ प्रणाम 
E चुनौती देने वाला व्यक्तित्व हो या गुजरती हवाओं पर खत लिखने वाला लेखक 
हो-सर्वत्र मैं (कवि) ही है। सत्ता की खोज जैसे दार्शनिक प्रश्‍न पर भी वह कहता है- 

कभी-कभी यह ऐसी निःसीम शून्य की छलना 

क्यों छा जाती है सम्मुख मेरे? 

तब मैं हो कर खड़ा अपनी व्यक्तिमता के; 

व्योम वातायन पर थाम कर रेलिंग 


ले. : वीरेन्द्र कुमार जैन 
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अपनी अचल FTA का, 
देखता हूँ दृष्टि डाल कर दूर-दरूरान्त क्षितिजों के पार। 
संग्रह की भूमिका में भी इसी विशिष्ट व्यक्तित्व की नानावर्णी रेखाएँ हमें 
अंकित मिलती हैं। यह व्यक्ति जब समाज में पसर नहीं पाता, तब बहुधा प्रकृति 
या अध्यात्म की ओर भागता है। प्रस्तुत कवि ने भी बहुधा यह अनुभव किया है 
कि उसकी पुकारों का उत्तर मानव जगतू से तो नहीं मिलता | परन्तु जब-जब निर्जन 
बियाबानों, वीरानों, रेगिस्तानों, गुफाओं, जंगलों, पहाड़ों, खाइयों में उसने पुकारा है. 
तब-तब आवाहन के जवाब में आवाहन आया È | 
चेतन की कातर गुहार के उत्तर में जड़ता तक दहली हैं, 
पिषलती है, । 
विहल हो कर मेरी ही वाणी में वह 
मेरा दर्द बोली है। 
इस दृष्टिबिन्दु से लिखने वाले व्यक्ति के लिए आध्यात्मिकता के सबसे अधिक 
Amir परम्परा तक ही कवि यदि सीमित रह जाता, तो हम उसे नयी कविता 
का कवि क्यों मानने लगते? परन्तु कवि में वह सजग बोध भी है जो 'नयी कविता' 
के विविध तत्त्वों में से एक है। छायावादी कवि प्रकृति की गोद की ओर चला तो 
जाता है, परन्तु समाज और प्रकृति के अन्तरों का सजग विश्लेषण नहीं करता। यदि 
कभी इस ओर ध्यान भी देगा, तो मानव-जगत्‌ की इस असंवेदनीयता के कारण का 
शायद ही कभी ध्यान करे। समीक्ष्य कवि व्यक्तित्व की पूर्ण सजगता के साथ इस 
अन्तर को अनुभव करके कारण का निदान करता है- 
जब-जब मैंने मानवी की आँखों में आँखें डाल कर 
उसकी आत्मा में झाँकना चाहा : 
तो बार-बार उसके उफनते सीने 
औ'” उमड़ते गर्म आँछुओं में भी एक सोने का 
मारीच मायावी दैत्य 
उसकी आत्मा की कुमारिका पर 
बलात्कार करता नजर आया। 
इसीलिए वह सुवर्ण के इस दैत्य, धन और वैयक्तिक अधिकार के महिषासुर 
को अन्तिम रूप से मार देना चाहता है। इस प्रकार 'रोमाण्टिक' विशिष्टता एक 
समष्टिगत मूल्य में परिणत होती हुई दीखती है। व्यक्तित्व के वैशिष्ट्य का ज्ञान, 
और फिर उस ज्ञान के आलोक में समष्टि का भी सजग बोध, कवि की शवित है! 
रोमाण्टिकवाद की दूसरी केन्द्रीय धारणा के अनुसार, कविता में, काव्य-कल्पना 
के माध्यम से एक असामान्य संसार में प्रवेश होता है। इस संसार में यथार्थ कुछ 
धुँधला पड़ सकता है, कभी-कभी अतिप्राकृत भी । परन्तु सब मिलाकर, यह लोक 
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सामान्य बौद्धिक प्रवेश का क्षेत्र न होकर, विशिष्ट अवश्य होता है। इस संसार के बारे 
में प्रयोग या विश्लेषण उतने सम्भव नहीं-यह केवल विम्बों के माध्यम से अवधार्य 
होता है। तात्पर्य यह कि इन कविताओं की मुख्य विशेषता उनकी विम्बशक्ति होती 
है। सम्पूर्ण कविता अपने-आप में एक विम्ब ही होती है। वीरेन्द्र कुमार जैन की 
प्रस्तुत कविताओं में विम्बविधायकता बहुत है । छोटी-सी वात है कि बाजार में भिण्डी 
खरीदते समय उसकी नयी मैगज़ीन गिर जाती है और एक साँवली भरी बदली की 
कोर-सी aie ने उठा कर मैगज़ीन बढ़ा दिया। कवि ने “शर्म से धरती में समा कर 
झेल fear’ और : 
आँखें चिर-परिचय के कूलों पर बेबस हो मिल गयी 
और फिर चिर अपरिवय के अँधियारे जंगलों में खो गयीं। 
पर अभी विम्व पूरा उभरा नहीं। कवि की कल्पना आगे बढ़ती है, उसे वह 
अपहचानी सूरत बरावर अभिभूत करती रही। और फिर अन्त तक पहुँचते-पहुँचते 
बिम्ब स्पष्ट होता है- 
...बिना किसी चाह के; परिचय प्रत्याशा के, 
एक नदी चुपचाप 
सागर की अन्तहीन aiet में 
लीन हो कर शून्य हो गयी- 
इस प्रकार भिण्डियों के बहाने “अनामा” की याद नदी के विम्ब-रूप में कल्पित 
हो कर पाठक के सामने उभरती है। इसी प्रकार 'इंझोरा के स्वर्णिम फूल', 'दुपहरिया 
की पुकार', “यादों की नीली पहाड़ियों पर”, 'छाया महफिल और जापानी बंगला', “गोरे 
गुलाबी नाखून से छिलती नारंगी” आदि कविताओं में प्रतीक और बिम्ब उभरते हैं। 
इस दूसरी विशेषता का ही स्वाभाविक विकास तीसरी धारणा है कि कविता को 
एक पौधे के समान जड़, तना, डाल, पात, कली, फूल आदि के रूप में, सावयविक 
रूप से विकसित होना चाहिए। यान्त्रिकता की पद्धति उसमें न हो, बिम्ब एक साथ 
विकसित होते चलें और अन्त में पूरी कविता एक परिपूर्ण बिम्ब बन जाये, और इस 
प्रकार एक-एक स्तर की अलग-अलग सार्थकता न होकर पूरी कविता की सार्थकता 
परस्पर अनुस्यूत रहनी चाहिए | समीक्ष्य संग्रह में बिम्ब-संघटन की यह पद्धति बड़ी स्पष्ट 
है। एक उदाहरण लें एक कविता की प्रारम्भिक पंक्तियों में एक बिम्ब उभरता है- 
आज जब अचानक नजर आ गयी, 
तुम्हारी गोरी बाँह की उर्मिला रोमाली! 
— | के agit, वातायनों प्र 
नये क्षितिज झलक उठे द्वाभा के; 
इन क्षितिज-रूपी wet पर आगे के तमाम बिम्ब बनते चले जाते हैं और इन 
frat की परिणति एक अन्तिम कथन में होती है- 
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कि आज के मुहूर्त में निश्वय यह हुआ मुझको, 
कि कल मैं gM AGH, 
क्योंकि देखा है आज मैंने 
तुम्हारे अन्तर के देवालय में चिरन्तन प्रवहमान, 
सत्ता का; जीवन का ख्रोतोमूल 
कि आज अचानक नजर आ गयी, 
तुम्हारी गोरी ate की उर्मिला रोमाली । 
frat की, कथन में परिणति “रोमाण्टिक' परम्परा के विरुद्ध है। ऐसी गठन 
उनमें बहुधा प्राप्त होती है। प्रस्तुत कवि में, इस प्रकार, हम दो परस्पर-विरोधी 
परम्पराएँ एक साथ संगुम्फित पाते हैं। एक ओर तो मूल में प्रखर तीखी भावना है 
जो नव-नव fast में फूट पड़ी है, और दूसरी ओर, अन्तिम कथनों में (कभी-कभी 
इन frat को जोड़ने के लिए बीच में भी) एक नैतिक वैचारिक दृष्टि कवि देना 
चाहता है। संग्रह की अन्तिम और सर्वश्रेष्ठ कविता "मेरे प्रणाम लो, मेरी चुनौती 
लो, हे भगवान अमिताभ! में ये दोनों परम्पराएँ अपने सर्वोत्तम रूप में अनुस्यूत हैं। 
इस समन्वय का एक मूल कारण है। यह एक ओर तो अपने शैशव से ही 
रवीन्द्र, शरत्‌, Hea जैसे 'रोमाण्टिकों' से प्रभावित है और दूसरी ओर अपने विकास 
में भक्ति एवं अन्य प्रयोजनवादियों से भी प्रभावित हुआ है । परिणामस्वरूप, वह काव्य 
की बिम्ब-पद्धति के साथ ही, स्पष्ट नैतिक-वैचारिक प्रयोजनों के देने में विश्वास 
करता है। कल्पना का अतिशय प्रयोग (कभी-कभी तो छायावादियों से भी अधिक) 
और यथार्थ की सीधी पकड़, दोनों ही उनमें मिलती हैं । उनमें “रोमाण्टिक' नवोत्थान 
है भी तो आधुनिकता के पूरे सन्दर्भ में। इसी कारण, वह ऐन्द्रिक संवेदनों को नये 
आयामों में देख सका है, जैसा कि स्वयं कवि ने भूमिका में संकेत किया है कि वह 
सुगन्ध को सुनीला कहता है, क्षणों में नीली गहराइयाँ देखता है अथवा फूल-घण्टियों 
की नीरव पीली टुन-टुन सुनता है। 
जनवरी '57 की 'युगचेतना” में आधुनिक कविता पर लिखते हुए, मैंने एक 
शिकायत की थी-'हमारे साहित्य की एक सबसे बड़ी कमी है किसी सुव्यवस्थित 
जीवन-दृष्टि का अभाव ।' उस निबन्ध में यह संकेत भी था कि आज के कवि का 
“सबसे महत्त्वपूर्ण प्रयास यथार्थ दृष्टि के आधार पर निर्मित हुई जीवन-दृष्टि की उपलब्धि 
होना चाहिए।' समीक्ष्य संग्रह को पढ़ते समय मुझे बार-बार अनुभव हुआ है 
ने अपनी कविताओं के माध्यम से एक जीवन-दृष्टि देनी चाही है। गोकि यह कि 
सराहनीय है। दूसरी बात अधिकांश कविताओं में भिन्न-भिन्न बिम्बों के माध्यम से 


उसी बात को उभारा गया है। गोकि इसी कारण, इन कविताओं में एक प्रकार की. 


एकरसता भी आ गयी है, जिसे कवि ने अपनी बिम्ब और उपमान-बहुलता से ऊब 
में परिणत होने से बचा लिया है। यह दृष्टि कमजोरी का तथ्य है। 
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आध्यात्मिक और भौतिक को समन्वित करने की उसकी लालसा ही कविताओं 
में विद्यमान दृष्टि है। 
में भौतिक का आत्मीकरण और 
आत्मिक का भौतिकीकरण किया चाहता हुँ। 
में इन्दियो के प्रत्यक्ष भोग में ही 
भगवान की भूमा का आस्वाद पाना चाहता हूँ। 
इस दृष्टि की सशक्ततम अभिव्यक्ति भगवान अमिताभवाली कविता में हुई 
है। वहुत-से लोग प्रश्‍न उठा सकते हैं कि क्या कविता में दृष्टि का होना आवश्यक 
है? क्या इतना ही यथेष्ट नहीं है कि कवि अपनी अनुभूति मात्र को व्यक्त कर दे? 
मेरा अपना स्पष्ट मत है कि बिना एक स्पष्ट जागतिक दृष्टि के, अनुभूति को वह 
परिप्रेक्ष्य नहीं मिल पाता, जो उन्हें महत्त्वपूर्ण बनाता है; एवं बहुधा अनुभूतियाँ परम्पर 
विशृंखल हो कर एक अव्यवस्था को जन्म देती हैं। इसी कारण, टूटे, पिचके एवं 
अर्ध स्पष्ट बिम्ब बनते हैं। कवि वीरेन्द्र कुमार जैन के बिम्बों की संगति एवं शक्ति 
के मूल में यह 'दृष्टि' ही विद्यमान है । परन्तु यहीं पर, यह याद रखना आवश्यक है 
कि ‘gfe’ और 'दार्शनिकता? (वाद) में अन्तर है। दूसरी विशेषता सामान्यतः बाहर 
से आरोपित होती है। 
संग्रह की अन्तिम कविता आधुनिक हिन्दी कविता की कुछ अच्छी कविताओं में 
परिगणित होने योग्य है। यहाँ पर, संक्षेप में, उसकी गठन पर हम ध्यान देंगे। कविता 
के प्रारम्भ में कवि कहता है कि हे भगवान अमिताभ, तुम्हारी दो हजार पाँच-सौवीं 
जयन्ती पर फिर वही सनातन ज्वलन्त प्रश्न अग्नि के त्रिशूल-सा मेरे तन-मन, प्राण, 
आत्मा के आरपार हूल रहा है (कौन-सा प्रश्‍न है, यह नहीं कहा गया) | फिर तनिक 
स्पष्ट स्वर (यही स्वर आगे चल कर चुनौती बनता है |) में कहता है- 
पर देखता हूँ तुम्हारी इस वीतराग मुस्कान में 
उसका कोई उत्तर नहीं मिल रहा; हे भगवान अमिताभ! 
कविता के दूसरे पद में इस प्रश्न, और बुद्ध द्वारा उसे मिटाने का दृढ़ संकल्प 
उपस्थित हुआ है-'मिटा दूँगा रोग मैं, मिटा दूँगा बुढ़ापा मैं, मिटा दूँगा मरण को मैं ॥ 
इस तरह, पहले अंश की स्वाभाविक गति दूसरे अंश में प्रस्फुटित हुई है। 
इसके पश्चात्‌ बुद्ध का गृह-त्याग अत्यन्त सधी, पर प्रखर वाणी में अभिव्यक्त 
होता है। 


उस आधी रात ga, सोये शिशु और सोयी नारी को त्याग कर 
` अप्सय-कूजित महलों की रस-रंग सौरभ और सपनों में तैरती 

रसराती, मदमाती; रूप और यौवन की 

उफनाती शैयाएँ त्याग कर 

चल दिये अनजाने निर्जन की राहों पर। 
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इसके बाद गौतम की तपस्या का वर्णन करते हुए कवि सुजाता-खीर के प्रसंग 
को बड़े ममत्व और विस्तार के साथ चित्रित करता है। पाठक पूछ सकता है कि 
यह सब तो बुद्ध-कथाओं में पचासों बार पढ़ा जा चुका है, कवि की नवीनता इसमें 
क्या है? वास्तव में, पुरानी कथाओं को जब नये सन्दर्भ में प्रतिष्ठित किया जाता 
है, तब बहुधा उनके उपेक्षित वे कोण उजागर हो उठते हैं जो नये युग के अधिक 
निकट होते हैं। ये कोण कवि की आधुनिकता को व्याख्यायित करते हैं। बुद्ध-कथा 
में सुजाता का खीर वाला अंश सामान्य रूप से आता है एवं तपस्या की व्यर्थता 
की ओर भी उसके माध्यम से संकेत किया गया है। पर समीक्ष्य कविता में, कवि 
ने सुजाता के माध्यम से 'नारी' की जिस मूर्ति को उपस्थित किया है, वह पुरुष को 
पूर्ण काम करती है, बुद्ध को बुद्धत्व का ज्ञान कराती है- 
अपलक ताकते ही रह गये तुम्हारे वे विरागी नेत्र 
रमणी के आँतू-भरे लोचनों के अगम अगाध में। 
और लो, देखो तो निमिष मात्र में, 
पिघल चली अनगिन अर्गलाएँ अन्तर के दार की : 
और उन सजल नयनों के आरपार 
झाँक गया प्रकाश का पथ एक ATTA, 
चला ही गया है जो अनन्तो, अबाधित; अनिवार। 
यह बात और अधिक भास्वर हो उठती है, जब कवि याद दिलाता हुआ प्रश्न करता है- 
इसी नारी को तुम बन्धन जान 
उस आधी रात त्याग आये थे, भगवान अमिताभ! 
पर बुद्ध ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया। उनका धर्मचक्र-प्रवर्तन प्रारम्भ होता 
है। संसार को क्षणिक कहकर त्यागने की प्रेरणा बुद्ध देते हैं। इसका जो परिणाम 
होता है, उसे अपनी पूर्वकथित दृष्टि के परिप्रेक्ष्य में कवि ने जिस ढंग से उपस्थित 
किया है, उससे अधिक प्रभावशाली कविता क्या हो सकती है मैं नहीं जानता। 
माताएँ छोड़ जातीं छाती लगी सन्ताने 
कुटुम्बो को निराधार छोड़ पिता चले जाते। 
मुँह आये Bea तरुण बेटे वृद्ध माँ-बापों को बिछोह देकर 
राह चलते मुण्डी हो तुम्हारा अनुगमन कर जाते। 
विदेश गये पति प्रीतम जाने कब, जाने कहाँ 
काषाय पहन कर संन्यासी हो जाते। 
सुबह के गये स्नेही शाम को लौट कर घर नहीं आते। 
चारों ओर टूट चले प्यार-ऊष्मा के आधार HTM, 
qeqe परिवार | ; 
इस पृष्ठभूमि पर कवि बुद्ध के रोग, बुढ़ापा और मृत्यु को उपस्थित करते §' | 
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प्रश्न करता है कि क्या सचमुच ही तुमने इनको मिटा दिया था? स्वयं उत्तर देते हए 
वह कहता है कि तुम यह नहीं कर सके। आज भी मनुष्य का वही भाग्य है। सारे 
बुद्धत्व के आगे प्रश्‍नचिह्ठ लगाते हुए वह कहता है कि जब तुम रोग, शोक, जरा, 
मरण को नहीं मिटा सके तो किसी जीवनातीत, सत्तातीत, शून्य निर्वाण में तुमने 
अपने आपको मिटा लिया। ; $ 
आज की विनाशक स्थिति में, कवि के सामने वे ही प्रश्न जागते हैं। क्यों प्यार, 
ममता, आत्मीयता के वन्धन; क्यों कुटुम्ब, परिवार, समाज, राष्ट्र अखिल लोक जीवन 
की सॉकल विशाल? बुद्ध के ही प्राणों की पुकार आज के कवि के भीतर भी जागी 
है, परन्तु सोयी रमणी और सोये शिशु को त्याग कर वह 'पर पार के सत्य' की 
खोज में नहीं जा सकता | उसके एक ओर मानव अस्तित्व की सर्वस्वहारिणी भौतिक 
बेबसियाँ हैं और दूसरी ओर मानव-भाग्य की विफलता और पराजयों का साक्षात्कार 
है। पर इनके मध्य भी वह आश्वस्त होकर सोचता है कि रूप, रस, रंग, गान का 
यह संसार अमर है। भंगुरता अपूर्ण दर्शन का अज्ञान है। 
मुझे बहुत प्यारी है, मानव के TTT की 
चैत्र के आमों-सी यह खटमीठी गन्ध; 
मुझे बहुत प्यारी है मानव के तन, मन, प्राण आत्मा की 
भूखे प्यासें और प्रकारें अन्ध! 
वह स्पष्ट रूप से कहता है- 
मुझे नहीं चाहिए किसी कूटस्थ 
निश्वल निर्वाण की समता और शान्ति! 
में तो इस धडकते कसकते, मचलते जीवन की धरती पर 
युद्धो, विनाशो, विषमताओं के दुश्चक्र तोड़ कर; 
मानव-मानव के बीच 
जीवन्त शान्ति, समता और सवादिता लाना चाहता हूँ। 
अन्त में, पहुँचते-पहुँचते, वह समग्र कविता की परिसमाप्ति करते हुए कहता 
है कि बुद्ध का ज्योतिपुत्र होने के कारण ही. उन सीमाओं का अतिक्रमण कर जाना 
चाहता है एवं स्वयं भगवान अमिताभ को आवाहन देता कहता है- 
तुम्हें अमर जीवन ले कर मर्त्याँ की धरती पर 
kw आने का आवाहन वेता हूँ। 
हे भगवान अमिताभ! 
पूरी कविता में एक बिम्ब से दूसरा बिम्ब, दूसरे विश्व के निहितार्थ से तीसरा कथन 
एवं सब मिलाकर पूरी कविता अपने-आप में एक परिपूर्ण इकाई के रूप में समग्र 
जीवन-दृष्टि पर प्रतिष्ठित दिखाई देती है। पर यह दिखाने में अधिक तर्क न खर्च 
करना पड़ेगा कि जीवन दृष्टि कितनी कागजी और ऊपरी है। 
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ऐसा प्रतीत होता है कि वीरेन्द्र कुमार जैन फैलाव के कवि हैं, संक्षिप्तता पर 
उनका विश्वास नहीं है। अत्यधिक जटिल संवेदनाओं की अभिव्यक्ति के लिए व्यापक 
'कैनवास' की आवश्यकता अवश्य पड़ती है; पर लगता है कि आलोच्य कवि लम्बाई 
से कुछ अभिभूत है। इसी कारण, वह उसी बात को भिन्न-भिन्न रूपों में बार-बार 
कहता रहता है। पर यह रीति तो भाषणकर्ता की होती है। अनेक बिम्ब, पदांश, 
उपमान अथवा वर्ण-रंग उसने बार-बार प्रयुक्त किये हैं। इसीलिए कभी-कभी ये 
कविताएँ केवल शब्द-कौशल पर आधृत प्रतीत होने लगती हैं। भाषण का वेग उन्हें 
निर्जीव होने से बचाये तो रहता है, पर ठोस नहीं होने देता। 

यौन-प्रतीकों का अत्यधिक प्रयोग या उल्लेख ऐसा आभासित कराता है कि 
कवि भौतिक सत्ता को केवल यौनाकर्षण में देखता है। वह अभिभूत लगता है जीवन 
के इस पक्ष से। भाषा के भी बहुधा मनमाने और चिन्त्य प्रयोग (जैसे भौतीकरण, 
स्रोतोमूल) वीरेन्द्र जी में मिलते हैं। इन सब बातों के होते हुए भी 'अनागता की 
आँखें' महत्त्वपूर्ण संग्रह है। 
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सात गीत वर्ष 


धर्मवीर भारती का कृतित्व और उससे भी अधिक उनका व्यक्तित्व हिन्दी में 
विवाद का विषय रहा है। सन्‌ '50 के आस-पास उभरनेवाली पीढ़ी के उन अग्रणी 
लेखकों में वह हैं, जिन्होंने सबसे अधिक प्रहार किये हैं और विरोधियों के प्रहार 
सहे हैं। हमारा विश्वास है कि ऐसे व्यक्तित्व में शक्ति निश्चित रूप से होती है। 
कमजोर, न चोट कर पाता है और न सह पाता है, परन्तु ऐसे लेखक के कृतित्व 
का निष्पक्ष, पूर्वग्रहरहित समीक्षण तनिक कठिन हो जाता है। सौभाग्य से प्रस्तुत 
समीक्षक विविध दलीय दलदलों से अलग ही रहा है, अतः उसे विश्वास है कि जो 
कुछ वह कह रहा है, अपने विवेक (भारती के प्रिय शब्द) की कसौटी पर कस 
कर ही कह रहा है। भारती के प्रस्तुत संग्रह की समीक्षा में एक कठिनाई और भी 
है। किसी भी विकासमान तरुण कवि के जीवन में सात वर्ष का समय थोड़ा नहीं 
होता । सात वर्षा में काव्य के विविध उपादान एवं संगठनाकार पर्याप्त परिवर्तित हो 
सकते हैं, सात वर्षों के सृजन के प्रतिनिधि संकलन में भाव, विचार या शिल्प के 
एकाधिक स्तर प्राप्त हो सकते हैं। ऐसी स्थिति में, बहुत सम्भव है, समीक्षक संग्रह 
की समग्रता का भावन न करके खण्ड खण्ड को अलग-अलग देख कर, किसी एक 
अंश या स्तरविशेष में ही रम कर आकलन करने लगे। समीक्षक के सम्मुख एक 
तीसरी कठिनाई “भूमिका” सम्बन्धी होती है। भूमिका में अभिव्यक्त विचारों को भी 
समीक्षा का विषय माना जाये या नहीं, इस सम्बन्ध में कोई निश्चित उसूल भी नहीं 
है। पिछले दिनों एक नये कवि की समीक्षा के दौरान उनकी भूमिका को भी हमने 
विवेचना का विषय बना लिया था, सुना कि वह बाद को नाराज होते रहे कि यह 
तो भूमिका की समीक्षा हुई, न कि काव्य की। पर भले आदमी फिर भूमिका देते ही 
क्यों हैं? अथवा भूमिका केवल रचनाकार के लिए या केवल पाठक के लिए अथवा 
इन दोनों के लिए ही होती है, समीक्षक को पढ़ने की मनाही है। प्रस्तुत काव्यग्रन्थ 
में ऐसी कोई लाल झण्डी नहीं है। अतः हम भूमिका की ओर से ही शुरू करते हैं। 
भूमिका के ये कुछ अंश पढ़ लीजिए- 
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कितना अजीब अकेलापन-यह है; कदम हैं; घर है लेकिन कुछ भी नहीं। 
एक RIE अनस्तित्वा-शून्या अन्धकार- 
यह अनस्तित्व, यह शून्य हमको जीने लगता है। और हम पाते हैं कि (सब कुछ) 
अनस्तित्व में लीन हो गया है। लेकिन फिर हम पाते हैं कि हम बच गये हैं। 
इस लुप्त होने और बचने की क्रिया में, अन्दर जो कुछ घटित होता है, वह कवि 
की भूमिका के अनुसार यों है- 
शायद है तो यह है कि हमारे अतीत और भविष्य का जगत दोनों अकस्पातृ 
मिथ्या पड़ जाते हैं। बीच में बच जाते हैं हम; वर्तमान क्षण के पटपत्र पर और 
ताकि हम जीते Waa को पुनः उत्पन्न होना पड़ता है भय में से, यातना 
में से. शून्य में से।-(सम्भवतः इसी सृजन के लिए अमरीका, रूस आदि भय, 
यातना एवं शून्य का अवतरण करना चाहते हैं जिसमें अचानक TY’ सब कुछ 
नया पैदा कर देगा |) | 
या शायद संसार यथावत्‌ रहता है केवल अतीत और भविष्य से पूर्णतः विच्छिन्न 
होकर हम अपने अन्दर कहीं मृत हो जाते हैं और उस क्षण में फिर हम अपने 
को vad हैं और फिर सबको नये सिरे से धारण करते हैं। (GE में रचने की 
शक्ति भी वही age दे जाता होगा-इस नयी खोज पर विचार कर लें। 
सौभाग्य (वा दुर्भाग्य) से भारतवर्ष के अधिकांश जन इस अतीत-भविष्य से | 
विच्छिन्न नहीं हो सके È) | 
(पर नहीं सब कुछ मरता ही नहीं है होता शायद यह है कि) पुरानी जगत चेतना | 
के अकस्मात बिल्कुल शून्य पड़ जाने से अतीत और भविष्य के प्रति, बाह्य और | 
अन्तर के प्रति हमारे सारे अद्यावधि सम्बन्ध अकस्मात टूट जाते हैं और हम | 
फिर नितान्त शून्य में से उबर कर उन सम्बन्धसूत्रों को नये स्तर पर जोडते 
हैं। (यह उबरना किस प्रकार सम्भव होता है, इस बारे में सवाल न पूछिये |) 
(पर नहीं) शायद कोई (प्रक्रिया इनमें से) नहीं होती । होता है कुछ और- 
यह और क्या है, इसे जानने के लिए आप आकुल हो सकते हैं। तो छुनिये- 
नष्ट कुछ नहीं होता। सब है तो, पर अकस्मात हमारे लिए अर्थहीन हो गया 
है; अनिश्‍चित हो गया है। (चूँकि हम) जीना चाहते हैं और अनस्तित्व मैं ते 
अत्तित्व पाने के लिए अभिव्यक्त करना चाहते हैं अपने को, और बिना सतार 
के हम अपने को अभिव्यक्त कैसे करेंगे अतः हम किसी एक स्तर पर मूल्य 
और अर्थ देते हैं हर चीज को और हर चीज के माध्यम से अपने को। पाये हुए 
और पाकर खोये हुए संसार को किसी एक स्तर पर चते? हैं। 
काव्यसृजन सम्बन्धी इन विविध विकल्पों में एक विकासमान चेतना देखी जा सकती 
है। अकेलापन और विघटन, फिर क्षण के वटपत्र पर शयन' और फिर अकस्मात 
ही सम्बन्धसूत्रों की स्थापना से लेकर जिजीविषावश नव मूल्य और नये अर्थ देते हुए 
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रचना-इसमें विकास है पर बीच में ही 'शायद' का सन्देह भी है। इसके अतिरिक्त 
ये प्रक्रियाएँ रहस्यात्मक स्तर पर होती प्रतीत होती हैं। केवल अन्तिम विकल्प में 
जिजीविषा एवं अभिव्यक्तिकामना (और अपने विशेषणों के बावजूद ये हेतु नये 
नहीं हैं) के अतिरिक्त अन्य सभी एकदम रहस्यमय है, यह अन्तिम भी, बात को 
उलझाता ही है। 
कवि की सृजनभूमि से हमारे आकलन का प्रत्यक्ष सम्बन्ध न होने पर भी, यह 
अंश हमें इन कविताओं को समझने में सहायता देता है। विकल्पों का यह wz, 
“शायद एक, सब या कोई नहीं? का सन्देह और फिर कभी-कभी सन्देहो से उठ 
कर कोई नया मूल्य, नया सन्दर्भ या अर्थ देने का प्रयास उनके इस एक ही संग्रह 
में मिल जाता है। 
वह स्वयं नहीं जीता है, बल्कि जीवन उसे जीकर, बूँद-बूँद पीकर पथ पर खाली 

प्याले सा छोड़ देता है। वह पराजित पीढ़ी का गीत गाते हैं। चौखटों के क्रास पर 
लटका महसूस करते हैं। 'अवशिष्ट' बचा यह व्यक्तित्व कभी-कभी विकल हो कर 
पूछ उठता है- 

लड़ने वाली मुट्ठी Fat में बन्द 

नया दौर लाने में असफल हर छन्द 

कब तक 

आखिर कब तक? 
एवं हर पराजित थके-हारे सिपाही को अन्ततः घर के आँगन में पहुँच कर ही लगता 
है कि शायद यही सच्चा है। भारती भी वहीं पहुँचते हैं- 

लगता है इन पिछले वर्षो में i 

सच्चे-झूठे, मीठे कडवे संवर्षो में ig 

इस घर की छाया थी छूट गयी अनजाने 

जो अब झुक कर मेरे सिरहाने- 

कहती है : 

भटको बेबात कहीं! 

alent अपनी हर यात्रा के बाद यहीं! 
पर होता अकसर यह है कि आँगन भी सूना होता है। वहाँ कुछ स्मृतियाँ तो होती 
हैं पर वे स्मृतियाँ ऐसी हैं कि- 

रिसती-सी यादों से पिरा-पिया उठना 

मन का कोना-कोना 

बरसों के बाद उसी सूने से आगन में 

जा कर चुपचाप खड़े होना। 
इस उदासी में जब शाम आती है तब वह कुछ अजनबियों की राह देखता है (भविष्य 
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शायद अजनबी ही होता है), बेकली की दवा के लिए कुछ और बात भी चाहता 
है। गली की आहट मिल सके, इसके लिए कुछ बन्द और कुछ खुला द्वार रखना 
चाहता है। पर यह जो आगे की अनिश्चित आशा थी, वह भी समाप्त हुई और 
आया कौन? दर्द- 
अजनबी लोट चुके द्वारे से 
दर्द फिर लोट कर चले आये | 
वह सन्तोष कर लेता है कि कितना ही पुकारो-अजनबी भी कहीं आते हैं (भविष्य 
से विच्छिन्न व्यक्ति के पास वे आयें भी क्‍यों?) और फिर तो अनलिखे गीत, अनकही 
बात, अनउगे दिन, अनहुई रात सब दर्द के ही हो जाते हैं। इस स्थिति के बाद की 
'स्थितप्रज्ञता' सराहनीय है- 
एक-सा स्वाद छोड़ जाती है 
जिन्दगी तृप्त भी व प्यासी भी 
लोग आये गये बराबर हैं 
शाम गहरा गयी उदासी भी! 
यह आधारहीनता सुखप्रद भी है. यद्यपि अजब भी है और निराश भी। 
पर भारती के काव्य का स्वर केवल यही नहीं है-एक अन्य स्वर भी है, जिसमें 
उनके ही शब्दों में “नये मूल्य, नया अर्थ' भरने की कोशिश की गयी है। आस्था 
के तिनके के समान टूट जाने, विशवासों के झूठे हो जाने के बाद किन चरणों में 
लक्ष्यभ्रष्ट मन को शरण मिल पाएगी? भारती का उत्तर है : 'प्रभुपथ या जन-पथ 
नहीं, बल्कि आश्रय देंगे हमको अपने जर्जर पर अपराजेय चरण।' पूजागीत, पीड़ा, 
कुण्ठा, शाम आदि कोई भी व्यर्थ तब नहीं रहेंगे जब मन पूजा के फूलों सा अर्पित 
हो जाता है, क्योंकि दुख उसका अनजाने परिमार्जन कर जाता है। यह बात दूसरी 
है कि यह बात 'जाने क्यों कोई मुझसे कहता।' Ge के इस रहस्यवाद को याद 
रखिए-काम देगा। इसी प्रकार 'प्रमथ्यु गाथा? में इस पौराणिक कथा को नये सन्दर्भ 
में प्रतिष्ठित करने का प्रयास किया गया है। 
एक तीसरा स्तर इस संग्रह में उन कविताओं का है जिनका खण्डन उन्होंने 
“सरलता की ओर अकाव्यात्मक पलायन? कहकर भूमिका में किया है। निर्माण 
योजना”, 'गुलाम बनने वाले”, 'एक वाक्य”, “वाणभट्ट', 'बृहन्नला' आदि कविताएँ 
व्यंग्य के रूप में भी.इस पलायन से नहीं बच पातीं। 
परन्तु भारती की कविताओं का एक चौथा स्तर भी है जहाँ अर्थ, मूल्य, व्यंग्य, 
अनस्तित्व आदि की चर्चा छोड़ कर सहज कवि के रूप में वह हमारे सामने आते È | 
प्रकृति के कितने ही मधुर-मोहक चित्र, जो हमें विच्छिन्न नहीं करते बल्कि शुक्ल 
जी के शब्दों में शेष सृष्टि के साथ जोडते हैं, अंकित मिलते हैं। आँगन बेली के 
“ओसधुले गझिन TS’ पाठक के मन में भी अजब से संवेदन जगा जाते हैं, ढीठ 
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चाँदनी ने भारती के साथ ही हमें भी जगाया है। शाम थकी लड़की भी लग सकती 
है, दिन ढले की बारिश गुमसुम देखने का भी मन हो सकता | घाटी के बादल 
के कितने ही दृश्य मन को मुग्ध कर सकते हैं। ऐसी ही कितनी ही प्रणवानुभूतिया 
हैं जो एकबारगी मन को आन्दोलित कर जाती हैं। प्रणयानुभुतियाँ के सक्ष्य संवेटन 
सोन्दर्यबोध एवं चेतना के नये स्तरों पर भावित हुए हैं। एक कविता चैत का TE 


4, 


दिन! लीजिए- 
सूरज में नहाये हुए 
नीले कमल-सा यह चैत का नशीला दिन 
मैंने बिताया नहीं 
केवल गुजार दिया 
शीर्षक एवं यह प्रारम्भिक अंश भूमिका है, इसमें भी नशीले दिन को विके = 
केवल TAR देने की अर्थच्छायाओं का अन्तर द्रष्टव्य है। इस pee 
प्रेमिका के पास बैठकर वह उसकी रूखी मुक्तवेणी को उँगली में 
लिपटा कर अनबाँधे छोड़ देता है, तथा- 
निदियारी आँखों से 
वार-वार देखने की कोशिश की- 
देखा नहीं 
वोर-लदी नाजुक टहनी सी इस देह की 
हल्की गरमाई को केवल महसूस किया, 
जाना Ter | 
महसूस कर और जाने नहीं-यह सामान्य कवि द्वारा भावित अन्तर नहीं है। वास्तव 
भारती की कविताओं का यही क्षेत्र है और यहाँ वह अद्वितीय हैं। बहुधा उन पर 
लोग “रोमाण्टिक हैंग ओवर” का आक्षेप लगाते हैं, पर में नहीं जानता कि छायावाद 
के किन कवियों में संवेदन के ये स्तर प्राप्त होते हैं (यहाँ मैं भारती को छायावादियों 
से बढ़ा नहीं कहता, अन्तर बताना चाहता हैँ)। इस रोमाण्टिक स्तर से हट कर जब 
वह स्थापना करने लगते हैं तो बहधा एक प्रकार के नवरहस्यवाद में पड़ने लगते 
5, मानो रोमाण्टिक वृत्ति वेश बदल कर आ गयी ही। 
भारती की भाषा की रंगीनी और मासूमियत, उनका ।वम्बविधान, सहज-सरल 
लवयविधान बड़त से नये कवियों के लिए geal का भी विवय है और प्रेरणा का भी। 
भारती का शिल्यविधान अला शे विश्लेषण की आपेक्षा रखता है। 
कल्पना ; मार्च, 496 
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में गूँगा देवता 


प्रस्तुत काव्यःसंग्रह का विज्ञापन जब मैंने इधर-उधर पढ़ा था, तब मुझे कुछ अजव-सा 
इसका नाम लगा था । मैं स्पष्ट रूप से स्वीकार करना चाहता हूँ कि इस नाम ने मुझे 
काफी चौंकाया था; इसलिए भी कि इस शीर्षक का अर्थ मेरे मन में उभर नहीं सका 
था। पर आज सुस्थिर होकर सोचता हूँ तो लगता है कि हमारा नवलेखन इस अर्थ 
में अत्यन्त विशिष्ट है कि उसकी यह माँग है कि बिना उसे भलीभाँति देखे, समझे 
एवं जाने उसके बारे में कोई टिप्पणी या प्रतिक्रिया प्रकट न की जाय (जबकि आज 
के अधिकांश नये काव्य के पुराने आलोचक यही करते हैं!)। पुरानी कविता का 
शीर्षक सुनते ही एक प्रकार की अभ्यस्त प्रतिक्रिया जाग्रत होने की प्रक्रिया प्रारम्भ 
हो जाती है, पर नयी कविता इस अर्थ में तो सहज नहीं ही रही । अस्तु, यह संग्रह 
मिलते ही सबसे पहले मैंने संग्रह की इसी शीर्षक वाली कविता (जो कि अन्तिम 
कविता भी है विवेच्य संग्रह में) को पढ़ कर अर्थ समझना चाहा। कहना न होगा 
कि शीर्षक एक नयी अर्थवत्ता से भरा-सा लगा। 
पूरी कविता पढ़ने के बाद सामान्य पाठक के लिए भी यह समझना दुरूह नहीं 
है कि देवत्व एक प्रकार की जड़ता की अवस्था है। गूँगापन ही उसे देवता की संज्ञा 
से बाँधे रहता है। परन्तु उपासक का मन्त्रोच्चार, जलपखार, या आँखों के कलश 
सजा कर मन्दिर को प्रदीप्त करने की जो प्रक्रिया है, वह उस जड़ता को दूर करके 
एक प्रकार की गति का संचार करती है। उपासक की भावना के आगे वस्तुतः हर 
प्रतिमा छोटी और बौनी होती है। मध्यकाल के वातावरण में पले व्यक्ति के लिए 
यह भावना अपील नहीं करती थी, पर आधुनिकता का झोंका देवत्व को छोड़ने के 
लिए तैयार है, यदि उसे गतिशीलता मिले जड़ता के स्थान पर। इस प्रकार संग्रह का 
शीर्षक कवि की आन्तरिक गतिशीलता की कामना को व्यंजित करता है। 
गत्वरता के साथ ही आधुनिक व्यक्ति के मन में विवेक का बोध भी जागा हैं। 
विवेक का बोध सबसे बड़ा यही है कि वस्तुओं का चाक्षुष प्रत्यक्षीकरण भी 
सच्चाई नहीं देता-उसे छूना-परखना पड़ता है- 
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धोखा न खाओ TE | 
देख कर न निर्णय दो। 
आँखों की कही भी अनिश्चित है 
मुझे छुवो, परखो, तब जानोगे। 
वह वता देता है कि यह जो आँखों में सावन की हरियाली, खिला-खिला हरसिंगार 
तथा वाणी में अंगूरी रस-गुच्छे या कि व्यक्तित्व के पूरेपन में फूली सरसाँ की सुषमा 
है वह सब बाहरी ढक्कन है, भीतरी तो छाती पर...(एक भार) है। 
इसी आवरण के समान ही आधुनिक जीवन की अन्तर्हीनता, अनिश्चय, 
वसीयत की कटुता, पहली तारीख की अर्थ (?)-हीनता, पारदर्शी आयनों के दायरे 
में विवश व्यक्ति आदि विक्षोभक स्थितियों के चित्र संग्रह में यथेष्ट हैं, पर इन सब 
को संक्रमित करके उठता हुआ वह व्यक्तित्व भी है जो सर्जक मन के रूप में बड़े 
विश्वास से कहना चाहता है कि जड़ता मेरी नियति नहीं है, निष्क्रियता मेरी परिणति 
भी कैसे हो सकती है? तथा 
लौट आओ आओ सर्जक मन 
आँचियाँ उगेंगी फिर 
अर्थ पुनः उभरेंगे 
मन्त्र पुनः गूँणेंगे 
बालक तुतलाएगा; बढ़ेगा; बड़ा होगा। 
अलग-अलग ऐसी ही आस्थापूर्ण (अनास्थापूर्ण भी) कविताएँ संग्रह में उपलब्ध हो 
जाती हैं। 
परन्तु साथ ही इस संग्रह के कतिपय अभाव भी छिपे नहीं रहते। मुझे जो 
सबसे बड़ी कमजोरी लगी वह यह कि प्रस्तुत संग्रह के आधार पर कवि का एक 
निश्चित व्यक्तित्व उभरता नहीं प्रतीत होता। यह कमी कविताओं के सम्पूर्ण संगठन 
(उपकरण एवं उपादान) में दिखाई देती है। बहुत गहरा क्षोभ भी उसमें नहीं है और 
बड़ी प्रखर विश्वास या शक्ति की भावना भी दृष्टिगोचर नहीं होती । शिल्प की दृष्टि 
से कच्चापन और अधिक है। वह उर्दू के अनुकरण पर रुबाइयाँ भी लिखता है, कुछ 
गीत जैसी चीजें भी लिखने की चेष्टा की गयी है, पर मुझे लगा है कि इन दोनों ही 
माध्यमों में लिखी गयी कविताएँ संग्रह की सबसे कमज़ोर रचनाएँ हैं। “नयी कविता” 
के शिल्प की भी एक रुढ़ि बनती जा रही है। इस रूढ़ि में एक ओर तो अज्ञेय की 
सम्बोधन वाली शैली (जो स्वयं उन्हें छायावाद और प्रगतिवाद से उत्तराधिकार में 
मिली है|) का प्रचुर उपयोग होता है एवं दूसरी ओर विम्ब निर्माण की ओर अधिक 
ध्यान दिया जाता है। À गूँगा देवता” संग्रह में इन दोनों रूढ़ियों को अपनाने का 
प्रयास किया गया है। इसके साथ ही कुआँ Gear, पीपल लगवाने, अमोले गाड़ने 
आदि लोक-जीवन के प्रतीकं, शब्दों या अभिप्रायो का प्रयोग भी हुआ है। इस 
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रूढ़ि के भीतर ही अभिव्यक्ति होने के कारण इसमें कभी अज्ञेय या भवानी मिश्र 
का स्वर गूँजने लगता है। यों नये उपमानों एवं बिम्बो का प्रचुर उपयोग यह भी 
सूचित करता है कि कवि यदि थोड़ा-सा और सचेष्ट हो जाय एवं अनुशासन की 
और गहरी मर्यादा स्वीकार करे तो शिल्प के क्षेत्र में नितान्त मौलिक हो सकता है। 
'चिटखती उमर के गमले', 'टूटी चूड़ी-सी बात”, “आँच बोती हुई पछुवा', “रोशनी 
की नयी बच्ची”, 'सुधियों के हॉकते हुए aes’, 'दृष्टियों की झील” आदि मनोहर 
काव्य-प्रयोग माने जाने चाहिए। 'अन्तहीनता', 'मेंहदी की मौत”, 'वसीयत”, X गूँगा 
देवता', 'अपरिचित', 'प्रश्‍न', “परकीयता का दर्द', “ओ सर्जक मन”, “विदा के पहले', 
“स्वीकार' आदि संग्रह की श्रेष्ठ कविताएँ हैं जो कि आधुनिक काव्य के पाठक को 
सहज ही प्रिय लगेंगी। 48 कविताओं वाले इस संग्रह की सराहना होनी ही चाहिए। 

ज्ञानोदय : अगस्त, 96] 
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चाँदनी चूनर 


शकुन्त माथुर का नाम हिन्दी-पाठकों के लिए नया नहीं है। 'दूसरा सप्तक' की वे 
एकमात्र कवयित्री थीं और उसके वाद भी बराबर उनकी कविताएँ यत्र-तत्र प्रकाशित 
होती रहीं। यह तनिक आश्चर्य की वात है कि 'चाँदनी चूनर' उनका पहला संग्रह है 
जिसमें शकुन्त जी की 55 कविताएँ संगृहीत हैं। संग्रह देर से निकलने में गम्भीरता 
भले ही मालूम पड़े, पर एक हानि होती है कि समसामयिक काव्य के सन्दर्भ में 
लेखन अनदेखा रह जाता है या फिर तनिक परिवर्तित सन्दर्भ में देखे जाने के 
कारण उसका कुछ अवमूल्यन हो जाता है। शकुन्त जी को ही लिया जाय-उनकी 
दूसरा सप्तक” में संगृहीत रचनाओं की जो याद मुझे इस समय है, उसके द्वारा 
प्रकृति चित्रण सम्बन्धी उनकी विशेषता ही मन में उभरती है। फिर पत्र-पत्रिका 
वाली कविताओं की इतनी याद आती है कि वे कुछ अटपटी-सी, विचित्र शैली में 
लिखी प्रतीत होती थीं । पूरी बात न कह कर एक संकेत, विभिन्न वस्तुओं या दृश्यों 
का ऐसा प्रस्तुतीकरण जिसमें कि पाठक को कुछ अपनी ओर से जोड़ कर कहना 
पड़े-कुछ ऐसी ही धारणा शकुन्त माथुर के बारे में मन में रही है। ऐसा नहीं है कि 
प्रस्तुत संग्रह “चाँदनी चूनर' पढ़ने के बाद ये धारणाएँ एकदम बदल गयी हों, पर 
इतना अवश्य है कि इनके महत्त्व की पूर्वापरता में कुछ अन्तर अवश्य आ गया है। 
पुस्तक खोलते ही 'फ्लैप? पर श्री सुमित्रानन्दन पन्त की एक लम्बी सम्मति छपी 

है। उस सम्मति से पाठकों को ज्ञात होगा कि इन रचनाओं में 'सहज स्वाभाविकता' 
है। (क्या कोई स्वाभाविकता असहज भी होती है?) दूसरी विशेषता है कि उनमें 
'अन्तस्तल की मौलिक संवेदनाओं का निर्झर है” (छायावाद को भाषा पूरी तरह समझ 
में न आये तो कोई बुरी बात नहीं है)। तथा तीसरी विशेषता है : 'घर-आँगन के 
प्रतिदिन के वातावरण के सीधे-सादे उपमान और बिम्ब असाधारण मनोरमता तथा 
सुकुमारता के साथ कवयित्री के व्यक्तित्व को सामने रख देते हैं। इसी के साथ ही, 
| उन्होंने बताया है कि इनमें बड़ा वैचित्र्य है । इनके अतिरिक्त प्रकृति की शोभा, नारी 
| सुलभ हृदय का माधुर्य, यत्र-तत्र नये युग की परिस्थितियों एवं वृत्तियों का भावदेश 
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तथा नये कवि के हृदय की प्रतिक्रियाओं का स्वस्थ संयमित चित्रण आदि भी प्राप्त 
होता है। इन सब बातों के साथ ही पन्त जी को यह भी प्रसन्नता है कि 'कवयित्री 
नयी कविता के फेनिल प्रवाह में बह नहीं गयी है... । अस्तु, इस लम्बे-चौड़े सर्टीफिकेट 
में उल्लिखित विशेषताओं की अपेक्षा लेकर जब आप प्रस्तुत संग्रह की कविताएँ पढ़ेंगे 
तो सचमुच ही एक निराशा हाथ लगेगी। यों यदि आप खोज-मनोवृत्ति के व्यक्ति 
हैं तो पन्त जी द्वारा उल्लिखित सभी विशेषताओं के उद्धरण ढूँढ़ निकाल सकते हैं। 
पर निराशा की बात कहते समय मेरे मन में साधारण पाठक है जो खोजता नहीं, 
पराप्त करता है। ऐसे पाठक के सामने इन सारी विशेषताओं से युक्‍त कवयित्री का 
काव्य-व्यक्तित्व यदि न बने तो बड़ी बात न होगी; क्योंकि विशेषता एकाध उद्धरणों 
में नहीं, सम्पूर्ण सृजन में व्याप्त रहती है। 
किसी भी रचना की समीक्षा करते समय बहुधा मेरे मन में पूर्ववर्ती काव्य एवं 
समसामयिक सृजन का परिदृश्य बना रहता है और उनके पार्श्व में ही उस रचना को 
देखने की आकांक्षा रहती है। 'चाँदनी चूनर' की कविताओं को पढ़ते समय भी यही 
बात रही है। कतिपय शुरू की कविताएँ पढ़ते-पढ़ते (भूमिका आदि को एकदम उपेक्षा 
करके आप पढ़ना शुरू करें तब भी) ही यह प्रतीत होने लगता है कि ये कविताएँ 
पूर्ववर्ती कविताओं से कुछ भिन्न जाति और शिल्प की हैं। बहुधा हम सब लोगों ने 
कभी-कभी एक ऐसी प्रसन्नता का अनुभव किया है, जिसे कि हम जानते हुए भी 
अनजाना रखना चाहते हैं। यह एक मनःस्थिति मात्र होती है-शास्त्रीय शब्दावली 
में संचारी भाव। अपनी पहली कविता में इसी मनःस्थिति को उन्होंने व्यक्त करना 
चाहा है। पुरानी कविता में भी मनःस्थितियाँ या संचारी भाव होते थे, पर मुख्य वें न 
होते थे; मुख्य होता था वह विषय जिससे वे उद्भूत हुए हैं अथवा उनके द्वारा स्थायी . 
भाव को व्यंजित कराया जाता था। पर इस कविता “जान बूझ कर नहीं जानती' में 
उद्दिष्ट है यह मनःस्थिति। फिर जो उपमान आते हैं वे भी नये लगते हैं। खुशी ऐसी 
जैसी कि “बहुत बड़ी क्यारी लड़की को सुघर दूल्हा मिला हो” या 'मैल भरी दीवारों 
पर राजों ने चूना फेरा ety एक और कविता लीजिए 'चौदहवाँ साल” | तरुणाई के 
आँगन में पद संचार करती हुई किशोरी की वयःसन्धि पर ब्रजभाषा में कितनी ही 
कविताएँ रीतिकाल में लिखी गयी हैं। पर प्रस्तुत कविता में श्रृंगारिकता से तटस्थ 
रह कर इस अवस्था के जिस मानसिक और शारीरिक परिवर्तन तथा उल्लास का 
चित्र उपस्थित किया गया है, वह एकदम नयी अनुभूति है और स्त्री द्वारा चित्रित 
होने के कारण सम्भवतः अधिक विश्वसनीय भी। sate कमरा” की फैण्टेसी “BP 
नहीं बात” की अनकही ध्वनि, 'बादल' की सम्भावना या 'बरसाती नदी' छायावादी 
रोमैण्टिक भावभूमि से एकदम पृथक्‌ हैं। सर्वत्र यथार्थ का आग्रह कवयित्री में प्रात 
होता है। घर आँगन के पारिवारिक चित्रों में ही यथार्थ दर्पण नहीं है, बल्कि बस 
स्टैण्ड', ‘net फिर हिमशिखर”, 'लीडर का निर्माता’, 'काले मेघ', 'मध्यवित्त', दो 
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शब्द चित्र', 'कुर्सी' आदि में यथार्थ की कटुता का, आर्थिक विषमता और जीवन 
के कष्टों-संघर्षो का सीधा चित्रण है। यह चित्रण कभी-कभी प्रगतिवाद के निकट 
भी पहुँचता है । इस प्रकार की मनोवृत्ति नयी कविता के क्षेत्र में सन्‌ 54-55 तक 
खिंचती आयी है पर उसके बाद काव्य का भावबोध बदला है। और इसी स्थल पर 
जब हम सनू 960 Ñ प्रकाशित इस संग्रह को समसामयिक काव्य-सृजन के परिपार्श्व 
में देखते हैं तो लगता है कि कवयित्री 'आधुनिकता' के जटिल भाव-बोध को पूरी 
तरह ग्रहण नहीं कर पायी है। कवयित्री का जन्म भले ही दिल्ली में हुआ हो (देखिए 
पुस्तक का अन्तिम पृष्ठ) पर 'कास्मोपोलिटन' नगर की धड़कन और तेज रफ्तार को 
वह आत्मसात्‌ नहीं कर सकी है। उदाहरणार्थ एक कविता लें-'दो शब्द चित्र' | इस 
कविता का प्रथम भाग है परितृप्ति-इसमें लेखिका ने ग्रामीण पनघट का एक मोहक 
चित्र खींचा है; दूसरा चित्र है 'प्यास'-इसमें कुएँ के स्थान में नगर का नल लग 
गया है और फिर उस नल के आसपास का स्नेह सौहार्द से रहित गलीज वातावरण 
है। इस कविता का 'टोन' है कि वह जिन्दगी बेहतर थी । नल की जिन्दगी बेहतर 
भले न हो पर अब लौट कर कुएँ की जिन्दगी तो स्वीकार नहीं की जा सकती, जो 
वर्तमान है उसी को बेहतर बनाना होगा। मेरा आग्रह यह नहीं है कि लोकतत्त्वों की 
शक्ति को ग्रहण न किया जाये पर इतना अवश्य कहना है कि उनमें से जो कुछ 
टूट रहा है, नष्ट हो रहा है, उसके लिए रोया न जाये। गाँव भी बदल रहा है और 
उसका बदलना ही काम्य है। इसी प्रकार उनके बहुप्रशंसित पारिवारिक जीवन के 
चित्र भी इसी टूटते हुए लोकतत्त्व की मधुर यादगार जैसे हैं। लेखिका उनके मधुर 
रूप को चित्रित करके मानो अव्यक्त रूप से यह आकांक्षा प्रकट करती है कि गृहस्थी 
का “बरगद” धर्मी रूप बना रहे। पर सचमुच ही क्या इराकी सम्भावना दिख रही 
है? जिस मध्यवित्त के अनेक यथार्थ चित्र प्रस्तुत संग्रह म॑ उपस्थित हैं, क्या उसका 
जीवन इस मधुरता से भरा है? अथवा 'सोफे पर अधले?ी फारेन मैगजीन पढ़नेवाली a 
सुन्दरी पत्नी और सुन्दर घर” वाला व्यंग्य क्या सचमुध आज के समूचे पारिवारिक % 
जीवन पर व्यंग्य नहीं है? यों इतना कह देना आवश्यक है कि आज जब “नयी 
कविता? में पारिवारिक जीवन के प्रसंग नितान्त दुर्लभ हो गये हैं तब ये कविताएँ 
एक अनायास अप्रत्याशित आनन्द देती हैं- 

जाड़ों में साथ-साथ 

अँगीठी से हाथ तापे 

ओले गिरे 

काँटे-सी हवा चली 

कड़कती सर्दी में 

गरम आलू के पराठे ÑT के बड़े 

कचोरी edt की खिलाई 
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अब मैं भर पायी 
मैके की याद आयी 
पहुँचा दो 
भाई मेरा लौट गया 
पूरा बरस बीत गया। 
वास्तव में इस संग्रह का सबसे अधिक महत्त्व इन परिवार-जन्य लोक-तत्त्वो 
के ग्रहण में ही है। ये तत्त्व भाव बोध के स्तर के भी हैं और अप्रस्तुत विधान के 
लिए भी लिये गये हैं। 
प्रकृति सम्बन्धी दृश्यों की भी इस संग्रह में प्रचुरता है। परन्तु कभी-कभी ऐसा 
लगता है कि कवयित्री को प्रकृति से प्रेम तो है पर पूरा परिचय नहीं। उसे जानना 
चाहिए कि मूँग, ज्वार और अरहर की फसलें एक ही ऋतु में नहीं फूलतीं तथा बाजरा 
की हरी पागड़ एवं नरगिस के अधर एक ही समय नहीं खुलते। 
इनके अतिरिक्त सूक्तियाँ हैं, व्यंग्य हैं, नये-नये उपमान हैं, बोलचाल की 
शब्दावली है, और अनेक कविताओं में निष्कर्ष देने की पद्धति है जिस पर सम्भवतः 
गिरिजाकुमार माथुर का प्रभाव है- 
मानवता की गोमुखी से 
नयी धार का प्रसरण हो 
भागीरथी का अवतरण हो। 
और हों, पन्त जी के सर्टीफिकेट एवं इन कविताओं के बीच एक भूमिका है जो न 
लिखी जाती तो अधिक अच्छा होता। 


कल्पना : जनवरी, 962 


48 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-] 


ea indi Premi dii 


त्रिभंगिमा 


दिल्ली में चाँदनी चौक में एक दुकान है जिसमें दिन भर जलेबियाँ बनती रहती हैं। उस 
दुकान की हर जलेबी उसी भाव पर शान के साथ विकती है और खरीदने वाला स्वाद 
बना-बना खाता रहता है। बच्चन जी की कविताओं के प्रस्तुत संकलन, 'त्रिभंगिमा' को 
पढ़कर मुझे जलेबियों की यह दुकान याद हो आयी है। कविताएँ इन्होंने लिखी हैं चूँकि 
लिखी हैं अतः पत्रिकाओं में छपेंगी भी और जब छपी हैं तो पुस्तक रूप में संकलित 
होकर क्‍यों न आवें। उनकी रचनाओं के चूँकि पाठक हैं अतः वे स्वाद बना-बना कर 
पढ़ने की चेष्टा भी करेंगे। पैसे खर्च किये हैं न। किन्हीं के जन्मदिन के लिए उन्होंने 
बधाइयाँ लिखीं तो वे भी संकलित हैं। पृ. 26 पर की बधाई देखें तो ज्ञात होगा कि 
चारों छन्दों में नयी पंक्ति केवल एक-एक है वाकी सब टेक है यानी कि- 

आज तुम्हारे जन्म दिवस की मंगल वेला आयी है; 

Great आज बधाई है। मंगल वेला आयी है। 
ये तो टेक की पंक्तियाँ हुई और खाली स्थान पर ये चार पंक्तियाँ जोड़ लीजिए : 

सूरज की कचन किरणों की 

फूलकली की मुसकानों की 

भूमि गगन के वरदानों की 

हर्ष उमंग भरे नयनों की (तुमको आज बधाई है) 
पुस्तक खरीदने वाला पाठक कवि से पूछना चाहेगा कि मेरे प्रिय रससिद्ध कवि इन 
पंक्तियों में आपने मुझे क्या दिया? वह यह भी पूछ सकता है कि थल या जल सेना 
के लिए लिखे गये प्रयाणगीत रक्षामन्त्री के पास न भेजकर पाठकों के पास काहे 
के लिए प्रेषित किये गये हैं बच्चन जी (और उन जैसे बड़े अन्य लेखकों-कवियों से 
भी) निवेदन है कि वे इस बात को महसूस करें कि इस प्रकार का हर लिखा हुआ 
छपाना केवल प्रकाशक के लिए ही लाभकर है। रचना के सफल या असफल होने 
के बारे में अन्तिम निर्णय भले ही आप न दें पर रचना के मूल्य और महत्त्व का 
पहला सजग आलोचक होना आपका धर्म है। 


ले. : हरिवंश राय बच्चन 
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अस्तु सतहत्तर कविताओं (दो सौ बयालिस FI) वाले इस बड़े संकलन में बच्चन 
जी की तीन प्रकार की कविताएँ संगृहीत हैं। लोकधुनों पर आधारित छन्दबद्ध एवं 
छन्दमुव्त (मुक्त-छन्द)। बच्चन जी की लोकधुनों पर लिखी गयी कविताओं ने इधर 
हिन्दी पाठकों का ध्यान अपनी ओर खींचा है। जीवन्त काव्य परम्परा लोकसाहित्य 
से सदैव शक्ति प्राप्त करती है और अनेक अभिप्राय, रूढ़ियों, उपमान, छन्दरूप, 
लयविधान, कथानक आदि लोक साहित्य से नागर साहित्य में आत्मसात किये गये हैं। 
स्वयं नयी कविता ने लोक गीतों से बहुत लिया है। पर बच्चन जी के ये गीत इस 
परिपाटी से अलग लगते हैं। लेखक ने अपने गीतों को लोकगन्धी बनाने की बजाय 
लोक गीतों के साहित्य से कुछ जोड़ना चाहा । इन गीतों पर जो संकेत है यथा ढोलक 
पर गाने के लिए वे यह सूचित करते हैं कि इन गीतों का वे लोकगीतों के स्तर पर 
प्रचार चाहते हैं। संकल्प यह शुभ हो सकता है, आधुनिक चेतना को जन जीवन 
तक पहुँचाने का एक माध्यम बन सकता है। (सरकार के प्रचार विभाग को ध्यान में 
रक्खें तो इन गीतों का प्रचार करने में अधिक सुभीता होगा |) पर लोकसाहित्य की 
रचना प्रक्रिया या गान प्रक्रिया जिस तरह स्वतः सम्बोधित व्यक्ति को चाहती है क्या 
बच्चन जी उसे स्वीकार कर सकेंगे? यों बच्चन जी यदि अपनी हैसियत, यश, मान 
आदि को बाधा स्वरूप न महसूस करें तो इन गीतों को चार-चार आने की किताबों 
में छपवा कर मेलों, फुटपाथों आदि में पहुँचाने का एक प्रयोग किया जा सकता है 
और फिर उसके परिणाम देखकर आगे की योजना बन सकती है। 
त्रिभंगिमा' की दूसरी भंगिमा छन्दबद्ध रचनाओं की है या यों कहो कि गीतों 
की है। गीत की कुछ चर्चा कवि ने भूमिका में की है पर इस कसौटी को हम यहाँ 
कसने नहीं जा रहे हैं, केवल इतना कहना चाहते हैं कि गीत की आत्मपरता का 
अर्थ न तो निजी कहानी है और न दिन-रात उठते-बैठते आने वाले कुछ विचार या 
समस्याएँ। इन सबसे युग सापेक्षता भले ही झलक आवे पर उनमें अन्तर की गहरी 
संवेदना का परिपाक नहीं मिलता है। आधुनिक हिन्दी कविता में रोमाण्टिक गुण 
को एक जबरदस्त परम्परा रही है पर अब वह परम्परा इतनी संवेग शून्य होती जा 
रही है कि इस द्वितीय भंगिमा जैसी कविताओं में काव्य तत्त्व की स्पष्ट कमी लगने 
लगी है। यत्र-तत्र पंक्तियाँ हैं जिनमें पुराने बच्चन जी बोलते हैं अन्यथा कुछ भाषण 
हैं और कुछ सूक्तियाँ, कुछ-कुछ रोजाना कानों में पड़ने वाले विचार। जब सचमुच 
ही संवेग की ईमानदारी पर आकर सोचते हैं, तब बरबस ऐसी गहरी पंक्तियों में 
फूट पड़ती है। 
यौवन का वह सावन जिसमें 
जी चाहे जब रस बरसा लें 
पर मेरी स्व मदिरा को 
सोख गये मिट्टी के प्याले; 
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अगर कहीं FA तब आ जाते 

जी भर पीते भीग नहाते; 

रस से पावन, है मनभावन, विधना ने विरचा ही क्‍या है। 

अब तुमको अर्पित करने को मेरे पास बचा ही क्या है। 
चिड़िया और चुरुगन, जीवनमुक्त जैसे कुछ गीत ऐसे भी हैं जिन्हें लय बदल देने से 
लोक गीतों वाले भाग में रखा जा सकता था। 
तीसरी भंगिमा मुक्‍त छन्द की रचनाओं की है। इस शैली की पहली रचना है 

गीतनिष्ठा। शुरू के कवि-सम्मेलनों में गीतकारों के रोमाण्टिक लहजे में यह घोषणा 
यों शुरू होती है- 

दुम गये थे सोख 

जिस सरस रसा को, 

मति बना जिस IRT को 

आज उत्त पर 

गीत मैं बरसा रहा हूँ! 

दूसरी रचना विशुद्ध कविता की परिभाषा बनती है। काव्यशास्त्र के विद्यार्थी 

अपनी उद्धरणोंवाली नोटबुक में इसे दर्ज कर लें। परीक्षा में अंक मिलने में सहायता 
मिलेगी । या पिछली भंगिमा का ही बढ़ाव यह भी है। तात्त्विक दृष्टि से दोनों में कोई 
अन्तर नहीं है। अन्तर इतना है कि इस प्रकार की बातों के लिए (जिसे कि गद्य में 
भी किया जा सकता है) तीसरी भंगिमा वाला अधिक उपयुक्त है यों जब नदी मर 
गयी-जब नदी जी उठी, तुम्हारी आँखों में तब और अब जैसी कुछ अच्छी कविताएँ 
भी मिल जायेंगी | इसका सबसे शक्तिशाली भाग अन्तिम है-व्यंग्य कविताओं का। 
अपने समसामयिक जीवन की विकृतियों पर बच्चन जी ने सटीक प्रहार किया है। 
व्यंग्य काव्य काव्य होता भी है या नहीं, इस सम्बन्ध में विवाद हो सकता है पर इन 
रचनाओं का जो उद्देश्य है वह पूरी तरह चरितार्थ होता है, और इसे रचनाकार की 
सफलता ही कहा जायेगा। इसके लिए कभी वे प्रकृति के किसी कार्य व्यापार को 
बनाते हैं (जैसे दीपक, पतिंगे और कौए), कभी सीधे गणतन्त्र दिवस का ही वर्णन 
न करेंगे। गर्दम मारवाड़ी के नये प्रतीक भी उन्होंने खड़े करने चाहे हैं और “सिन्धु 
मन्थन’ जैसे पौराणिक प्रतीकों का प्रयोग उन्होंने आधुनिक सन्दर्भ में सफलतापूर्वक 
किया है। 


देवता जो एक 

दो बूँद THT की 

पान करने को पिलाने को चला था 
बलि हुआ। 

लेकिन जिन्होंने 


कविता : समीक्षा / 4शा 
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शोर आगे से मचाया 

ye पीछे से हिलाई 

वही खीस निपोर 

कामःछिछोर दानव 

विन्धु के सब रत्न धन को 

आज खुल कर भोगते हैं। 
इन कविताओं में बच्चन जी के काव्य व्यक्तित्व का एक नया पक्ष उद्घाटित होता है! 

इस पूरे संकलन को पढ़ने के बाद एक और बात भी मन में उठती है कि यह 

संकलन एक सचेष्ट कवि की उन चेष्टाओं का भी द्योतक है जो वह नयी भूमियों 
को तोड़ने के लिए कर रहा है। अतः त्रिभंगिमा का महत्त्व इस चेष्टा में देखा जा 
सकता है न कि समग्र रसात्मक उपलब्धि में और इस दृष्टि से समीक्ष्य संकलन 
का महत्त्व बच्चनजी के काव्य के अध्येताओं के लिए अधिक हो जाता है-सामान्य 
पाठकों के लिए कम। 


962 
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परिवेश : हम-तुम 


कुंवर नारायण का यह दूसरा कविता संग्रह है। पहले संकलन का नाम था 'चक्रव्यूह' 
और वह काफी चर्चा का विषय रहा है। यदि शीर्षकों को प्रतीक मान कर चला जाय 
तो 'चक्रव्यूह' और “परिवेश : हम-तुम', दो भिन्न मनःस्थितियों को आभासित करने 
वाले प्रतीक लगेंगे। चक्रव्यूह अपने पौराणिक अर्थ में भी वैयक्तिक ara को प्रकट 
करता है और “परिवेश” ही नहीं उसी के सन्दर्भ में हम तुम (या हम तुम के सन्दर्भ 
में 'परिवेश”) ज्यादा सहज जिन्दगी के नजदीक लाते प्रतीत होते हैं। जिन लोगों 
ने कुंवर नारायण के 'चक्रव्यूह' संग्रह को पढ़ा है वे जानते हैं कि वह किस कदर 
दुरूह और जटिल मनःस्थितियों का संग्रह है। व्यक्ति का गहराता हुआ आत्म-मन्थन 
जिन अनजाने एवं अपरिचित रास्तों की ओर मुड़ता है वे चक्रव्यूह में निषेधपरक 
शब्दों द्वारा बार-बार प्रकट हुए हैं। पर परिवेश हम तुम में निषेधपरक शब्दों का वह 
प्रयोग जिस मात्रा में कम पड़ा है उसी मात्रा में यथार्थ का परिचय घनिष्ठ हुआ है 
और जैसा कि उन्होंने भूमिका में स्वयं कहा है, अधिकांश कविताओं में उस प्रकार 
का आत्म-मन्थन नहीं, जैसा चक्रव्यूह में : जीवन के प्रति सहज स्वीकृति का भाव 
है। इस प्रकार प्रस्तुत संग्रह कवि मानस के स्पष्ट विकास को, उसकी संवेदनात्मक 
क्षमताओं के बदलाव को सूचित करता है। और जब “नयी कविता” पर एकरसता, 
रुक्षता, रूढ़िपरकता का आरोप लगाया जा रहा हो तब किसी भी पाठक को यह 
विकास या बदलाव अगर इस प्रकार लगे तो उचित ही होगा- 

कि जैसे सुबह 

धूप का एक सुनहरा बादल छा जाये : 

और अनायास 

दुनिया की हर चीज भा जाये। 

कि जैसे सफेद और लाल गुलाबो का 

एक शरारती गुच्छा 
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चुपके से खिड़की के अन्दर झोके 

और फिर हवा से खेलने लग जाये शरमा के 

मगर बुलाने पर 

रुक भीनी-सी नाजुक खुशबू 

पास खड़ी हो जाये... | 

इस संग्रह को पढ़ जाने के बाद पहला प्रभाव मन पर यही पड़ता है कि 

“चक्रव्यूह” की बेहद गम्भीर तनावपूर्ण स्थिति को कवि पार कर चुका है, "भटके 
हुए सौन्दर्य-बोध' का ज्वार उतर चुका है और कवि अधिक सहज रूप धर कर 
प्यार, प्रकृति और परिवेश को देख रहा हे। वस्तुतः पिछले दस वर्षो में जिस 
गहरे तनाव से होकर हम सभी गुजरे हैं वह शाश्वत हो भी नहीं सकता था। जो 
लोग उसी के अनुकरण पर आज भी नहीं लिखते हैं वे छूँछे जान पड़ते हैं। इस 
दृष्टि से कुँवर नारायण का यह संग्रह बदली हुई युगीन मनःस्थिति का भी सूचक 
(इण्डिकेटर) बन जाता है। गोकि इसी कारण इस संग्रह में रुख गहराई (इण्टेंसिटी) 
का भी है जो चक्रव्यूह में विद्यमान है। तथा मुझे यह भी लगता है कि उनका 
पिछला संकलन अपने समसामयिकों के बीच जिस महत्त्व का अधिकारी बन सका 
था वह शायद इस संग्रह को न मिलेगा। यह संकलन मर्मस्पर्शी अधिक है-बड़ा 
कम। इसका तात्पर्य यह भी नहीं कि समीक्षा संग्रह चक्रव्यूह से नितान्त भिन्न भूमि 
पर है। अभिव्यंजना और दृष्टि की आन्तरिक एकता दोनों में विद्यमान है । कुंवर 
नारायण के काव्य का 'डिक्शन' पहले से ही कुछ असामान्य रहा है । विरामचिहं, 
पैरेन्थिटिक शब्दों, कभी नितान्त लम्बे एवं कभी एकदम छोटे वाक्यों, अनकहे पर 
कुछ कहते हुए छूटे हुए स्थान (स्पेस), कभी अटपटी शब्द योजना आदि के द्वारा 
कवि ने जिस गठन शैली को उपस्थित किया है वह हमारी भाषा की क्षमता को 
बढ़ाता है और इस दृष्टि से सहज ही एक और कवि रघुवीर सहाय की भी याद 
हो आती है। इन दोनों ही कवियों ने माध्यम की अशक्ति को पहचान कर उसकी 
क्षतिपूर्ति करनी चाही है- 

मैने चाहा 

तुमसे भी अधिक सुन्दर कुछ कहूँ 

उस विरल क्षण की अद्वितीय व्याख्या में 

सदियों तक रह 

लेकिन अव्यक्त 

लिए मीठ-सा दर्द | 

बिखर गये इधर उधर | | 

मोहताज शब्द... | i 
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इसी कारण एक ओर वे यह वक्तव्य दे सकते हैं- 
तुम्हारे लिए मेरा मन ललचता है. 
तुम्हारे बिना कुछ नहीं जँचता है। 
दूसरी ओर ऐसे gee बोध भी हैं : 
ये घनिष्ठ पीड़ाएँ और पराये लोग 
जैसे तारों के बीच 
आकाश की अपार व्याकुलता के अनन्त वियोग। 
वस्तुतः कुँवर नारायण के कृतित्व का अध्ययन भाषा के सृजनात्मक प्रयोग का 
अध्ययन भी होगा। 'चक्रव्यूह' की शिकायत करते हुए समीक्षकों ने कहा था कि 
उसमें ताप की कमी है । ताप का तात्पर्य सम्भवतः 'प्रणय” की वासना से था इसीलिए 
शायद कुँवर जी को इस वार “प्यार के सौजन्य” को बताने की आवश्यकता का और 
अधिक अनुभव हुआ। पहले मुझे आशंका थी कि यह शायद बौद्धिक उत्तर होगा पर 
ध्यान से पढ़ने पर किसी भी सजग पाठक को लगेगा कि उस अंश में प्यार सम्बन्धी 
काव्यानुभव को दोहराया ही नहीं गया है। उसके उद्भव से लेकर मोहभंग के जिस 
बोध तक बार-बार उसे नये संवेदनात्मक स्तर पर रखा गया है, यह प्यार आधुनिक 
सन्देहशील युवक का ही हो सकता है, छायावादी विश्वासी व्यक्ति का नहीं। वही 
पूछ सकता है : “वह गुलाबी प्यार अच्छा तो है लेकिन शक होता है! सच्चा तो है 
कि वह अपनी सुन्दरता में ही रहे। इस सन्देह से ही मेरी प्रक्रिया प्रारम्भ होती है जो 
फर्श पर कुबड़ी छाया को भी देखती है, केवल अद्वितीय सौन्दर्य को नहीं | फिर तो 
एक दृष्टि है जिसकी उदासी से चीज बदल जाती है, बचती है। कुछ असमय और 
कुछ यथासमय खाने के बोध के बाद ही क्षण का नहीं गतिशील समय का जीवन्त 
बोध जागता है, उसी में उपसंहार यही होना है। 
हमारी पछताती आत्माएँ अनन्तकाल तक भटकेंगी उस अर्थ के लिए जो हम 
आज एक-दूसरे को दे सकते हैं। और इसी बोध में जो शेष पूँजी रहती है वह 
जीवन को सिद्ध करनेवाली पहली महत्त्वाकांक्षा है जो प्रिया को अप्राप्य समझ सकी। 
दूसरे खण्ड के अन्तर्गत उजले रंग में प्रकृति के कितने ही उजले और नये 
चित्र हैं। इस प्रकृति काव्य में जो उपमान आये हैं वे मात्र अप्रस्तुत विधान बन कर 
प्रस्तुत को स्पष्टता नहीं प्रदान करते बल्कि उसे नये अर्थो से भर कर स्वयं प्रस्तुत 
का अंश बन जाते हैं। 
तीसरे खण्ड की एक स्थापना में वर्तमान परिस्थितियों के मध्य व्यक्ति को अवस्था 
का चित्रण युगीनबोध के अनुसार करता है। इस बोध का समय स्वर भविष्य को 
आस्था के साथ देखता है। कवि न होगा पर उसका लेखन साक्षी होगा कि उसने 
अजीब लोगों के बीच भी जीने का यत्न किया था। 
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तथा- 
जब मैं नहीं 
मेरी ओर से कोई स्थापित करेगा मेरे वर्षों बाद 
कि आज भी कहीं जीवन था 
क्योंकि केवल पहियों और पैसोंवाली इस बेसिर-पैर की सभ्यता में 
दफ्तरों दुकानों और कारखानों से 
अस्वीकृत होकर धी 
मैंने जीना पसन्द किया 
तब आधुनिक भावभूमि की इस जिजीविषा को बधाई देनी होगी। 
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शिलापंख चमकीले 


श्री गिरिजा कुमार माथुर के प्रस्तुत कविता-संग्रह 'शिलापंख चमकीले' की समीक्षा 
लिखते समय मैं यह अनुभव कर रहा हूँ कि अगर कभी किसी कवि को आप पसन्द 
करते रहे हैं, तो बाद को उसके कृतित्व के बारे में लिखना कठिन हो जाता है। 
मेरा अनुमान है कि नयी कविता के इस तरह के पाठकों की संख्या कम न होगी 
जिन्होंने श्री माथुर की सरल, सांगीतिक (और बहुत हद तक रोमाण्टिक) कविताओं 
के माध्यम से अपना काव्य-बोध विकसित किया है। वे नयी कविता के अपेक्षाकृत 
लोकप्रिय कवियों में हैं (राजपाल एण्ड सन्स की लोकप्रिय कवि सीरीज में नयी कविता 
के वे एकमात्र कवि हैं) और प्रारम्भ से ही उनका प्रयत्न नयी कविता की भाषा को 
अधिक मृदुल, श्रुतिमधुर-संक्षेप में कहें तो अधिक काव्यमयी बनाने का रहा है। 
छायावाद की भाषा को जिस प्रकार पन्त जी ने काव्यात्मक बनाया था, कुछ-कुछ 
वैसा ही योगदान श्री माथुर का नयी कविता के क्षेत्र में रहा है। यह बात दूसरी है 
कि छायावाद में भी भाषा की शक्तिमत्ता निराला में सबलतम रूप पा सकी, और 
नयी कविता में भी इस महत्त्व के अधिकारी दूसरे हो सकते हैं। 
अस्तु, भाषा की इस प्रकार की समृद्धि समीक्ष्य संकलन में भी देखी जा सकती 

है। इस दृष्टि से, माथुर अपने को विकसित करते गये हैं, बदले नहीं, 'मंजीर' से 
लेकर प्रस्तुत कविता तक, लोकगीतगन्धी यह स्वर उनमें बराबर गूँजता रहा है- 

देह कुसुमित मृणाल 

जैसे गेहूँ की बाल 

जैसे उचकोहे बीरों से 

रोमिल रसाल 

किशमिशी Tate 

कसमसे उर प्रियाल। 

यहाँ बात केवल लय और संगीत की ही नहीं है। कुसुमित मृणाल” का रूपक 

थोहूँ की बाल” और 'उचकौंहे बौरों' से 'रोमिल रसाल' की उपमा शुद्ध लोकजीवन 


ले. : गिरिजा कुमार माथुर 
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से सम्पृक्त हैं। यों रूपक और उपमाओं के दुहरे-तिहरे स्तर जिस विम्ब को खड़ा 
करते हैं, वह कवि की कारुकारिता का भी द्योतक है। 'किशमिशी चन्द्रलट' जैसे 
प्रयोग एकदम नये पर निहायत रूमानी हैं, और पूरे गीत की गेय आत्मा के अनुकूल 
हैं। कहना न होगा कि 'किशमिशी” एवं 'कसमसे' के प्रयोग वर्णध्वनि की पहचान 
के भी द्योतक हैं। अपने को गीतकार कह कर गला फाइने वालों को श्री माधुर के 
ऐसे गीतों का अध्ययन जरा गहराई से, मन लगाकर करना चाहिए | तब वे वास्तविक 
प्रगति-स्थिति एवं गीतितत्त्व की अभिव्यंजना-गठन को समझ सकेंगे | 
पीछे अभी मैंने कहा है कि श्री माथुर ने अपनी भाषा का विकास किया है। 
यह विकास, एक ओर, ऊपर विवेचित गुणों का है, और दूसरी ओर, भाषा की 
क्षमताओं के विकास का है। नीचे दिये गये उदाहरण की भाषा का स्वर पूर्व-उद्धरण 
से नितान्त भिन्न हो जाता है- 
यह उच्छिष्ट उर्जला 
जब आते जाते 
रात गये घर लौटते 
गन्दे भद्दे; मोटे, ae 
चरमर, सट कर चलते गोरे नाजुक 
पैरों जूतों ने रौंद दिया 
तब फटे हुए कागज, पत्ते, रैपर 
Bact सिगरेट, बुझी तीलियों 
Yad कुत्तों के संग 
मिला उसे 
अब रात और गीत का पहरा है उस पर 
जब तक कि सुबह की भूरी झाड 
कूड़ा कचरे के समेत i 
उसे न ले जाये बुहार कर 
मजदूरी के परिचित ET पर। 
यद्यपि यह अंश भी मूलतः कवि की रूमानी वृत्ति का ही द्योतक है, पर 'किशमिशी 
चन्द्रलटो' से 'घूरों' तक रूमानी वृत्ति के जो दो छोर हैं, उनके उपयुक्त अभिव्यक्ति 
की सामर्थ्य श्री माथुर में नजर आती है। कथ्य की प्रकाशन योग्यता को ध्यान में 
रखने के कारण श्री माधुर ने लगातार नये शब्दों को गढ़ा या लोकजीवन के शब्दों 
को नागर काव्य के भीतर हैसियतपूर्ण ओहदा भी देना चाहा है । परन्तु, इस सम्बन्ध 
में मूल्यवान बात यह होती है कि कवि द्वारा प्रयुक्त कितने नये शब्द या प्रतीक 
समसामयिक काव्य के मुहावरे में लोकप्रिय बन कर स्वयं इस काव्यबोध के प्रतीक 
बन जाते हैं। मुझे लगता है कि इस कसौटी पर श्री गिरिजा कुमार माथुर खरे नहीं 
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उतरते। वे आधुनिक काव्य-बोध के प्रतीक बन जाने वाले शब्द या प्रतीक नहीं दे 
सके | इसीलिए, वहुधा यह महसूस होता है कि श्री गिरिजा कुमार के काव्य का बोध 
और भाषा उतनी आधुनिक नहीं है जितने की कि हम माँग करते हैं। उनकी भाषा 
की आधुनिकता शब्दों पर, वर्णध्वनि पर (यानी कि बाहरी रूप पर) अधिक आश्रित 
है न कि इन सबके सृजनात्मक प्रयोग पर। कुछ इसी कारण उनकी भाषा विशिष्ट 
कवितापरक सफलतापूर्वक हो जाती है, पर एक समग्र आधुनिक काव्य-भाषा का 
निर्माण नहीं कर पाती। उदाहरण के लिए उनकी 'दियाधरी' कविता ली जा सकती 
है। नये शब्दों की तालिका में उन्होंने जितने शब्द दिये हैं, उनमें से अधिकांश एक 
मात्र इसी कविता में, प्रयुक्त हो गये हैं। इन देशज शब्दों के द्वारा इस कविता में 
वातावरण तो निर्मित हुआ है, पर ये शब्द स्वयं श्री माथुर की काव्यभाषा के पूर्णतः 
अंग नहीं बन सके हैं। इसी प्रकार वैज्ञानिक शब्दों का प्रयोग उतना अर्थगर्भित नहीं 
हो सका। माथुर जी को यह पहचानना शेष है कि कविता में पारिभाषिक शब्दावली 
गुण नहीं है, अप्रतीतत्व दोष भले ही हो। 
भाषा में निहित अनुभूति और संवेग की ओर ध्यान दिया जाय तो ज्ञात होगा 

कि मूलतः प्रकृति और प्रणय सम्बन्धी अनुभूतियाँ उनके कवि की अपनी हैं। पर 
उनके लिए जिन बिम्बों का प्रयोग उन्होंने किया है, वे, छायावादी अनुभूतियों से 
अलग नयेपन या आधुनिकता के निकट हैं। एक बिम्ब लें- 

खेल से 

पल्ला जो उँगली पर कसा 

मन लिपट कर रह गया 

छूटा वहीं | 
इस बिम्ब की विस्तृत व्याख्या यहाँ सम्भव नहीं है पर जटिल मन:स्थिति को दृश्यमान 
बनाया जा सका है। ne 

चाँद और चाँदनी तो उनके पुराने विषय हैं और अब भी वे बार-बार नये-नये 

कोणों से उन्हें चित्रित करते जा रहे हैं; यहीं तक कि चाँद स्वयं जूड़े का स्याह चाँद 
बाँधता है और चाँदनी तो षट्रस स्वाद देती है। प्रकृति के इस अनुराग ने ही धीरे-धीरे 
प्रबुद्ध कवि को प्रेरित किया कि 'दियाधरी' जैसी लोककथाओं को नयी व्याख्या से 
वह भर सके-वस्तुतः आधुनिकता की यह सतत प्रक्रिया है। 'दियाधरी' में पहले तो 
वह प्रकृति का एक रसीला एवं बहुरंगी चित्र उपस्थित करता है, फिर, बिना कहे जल 
जाने वाले दीपक के साथ नाना प्रकार के सांस्कृतिक गौरवमय सन्दर्भ कविमानस 
पर उभरते हैं। इन सन्दर्भा की पृष्ठभूमि पर वर्तमान जीवन अपनी कुरूपता लेकर 
सामने आ खड़ा होता है- 

इतर गन्ध की लपट आज 

डाँगर ढोरों की धूल है 
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मन भरने को याद रहीं 

जीवन पर उगा बबूल है 
और तब यह शंका स्वाभाविक ही है कि 

निगल न लें इतिहास 

शेष जीवन की कोदो-काउनी | 

वस्तुतः कविता को यहीं समाप्त हो जाना चाहिए था, पर माथुर साहब में एक 

पुराना निष्कर्षवादी (या तथाकथित आशावादी) स्वर भी है जो यह शुभाशंसा करता 
है कि समाज की सीप में फिर मोती जैसा युग आयेगा। इसी प्रकार 'माटी और 
मेघ', 'खत', “व्यक्तित्व का मध्यान्तर' जैसी कविताएँ हैं जिनमें यह अन्तिम पंक्ति 
का छायावादी आशापरक स्वर व्यक्त हुआ है। 'रात, फुटपाथ और गीत', 'प्रकाश 
की प्रतीक्षा', “तूफान एक्सप्रेस की रात” जैसी कविताएँ कम हैं जिनमें एक निर्मम 
तटस्थता एवं निर्व्याज रागात्मकता दिखाई पड़ती है। कहना न होगा कि भावुकतावादी 
आशा की अपेक्षा यह निर्ममता कहीं अधिक आधुनिक बोध है। और ऐसी कविताओं 
को देख कर, लगता है कि श्री गिरिजा कुमार माथुर अभी चुके नहीं हैं और वे नयी 
कविता के कवि हैं। सब मिलाकर प्रस्तुत संग्रह आधुनिक संवेदना एवं नवीन भाषा 
की समस्याओं से जूझते-भिड़ते कवि की अभिव्यक्ति है और आधुनिक काव्य के 
पाठक उसे पढ़ना ही चाहेंगे। 
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द्रौपदी 


कवि नरेन्द्र शर्मा का वावन पृष्ठ का यह लघु (बौना नहीं) काव्य द्रौपदी” के माध्यम 
से महाभारत की कथा को अत्यन्त साररूप में उपस्थित करता है। इसमें द्रौपदी 
स्वयंवर से लेकर महाभारत की विनाशमयी विजय तक की कथा पाँच सर्गो में कही 
गयी है-पर इसके पूर्व की कथा के सूत्र भी यत्र-तत्र उपयुक्त सन्दर्भों में संकलित 
हो गये हैं। मुख्य कथा में भी घटनाओं का अंकन या विस्तृत वर्णन न होकर सूच्य 
प्रणाली का उपयोग ही अधिक हुआ है। यह अवश्य है कि इन सूचनाओं को तर्क 
की ओट से सग्रंथित रखने की चेष्टा हुई है। जहाँ तक कथा की मौलिकता का 
प्रश्न है, कवि ने भूमिका में स्वयं कह दिया है मूल कथा को ही आधार मानकर मैंने 
अपनी बात कही है। पर यह कोई ऐसी निन्दनीय बात नहीं है। इतिहासों-पुराणों 
आदि से बार-बार कथाओं को ग्रहण किया गया है। पर सवाल यह उठता है कि 
क्यों किसी पुरानी कथा को कोई नया कवि ग्रहण करता है? पुराण कथाओं की 
राशि में से जब किसी कवि को कुछ आकर्षित करता है तो उसे निश्चय ही उसकी 
संवेदना के निकट होना चाहिए। उसकी संवेदना यानी कि उस युग की (आधुनिक 
युग की) संवेदना के आलोक में ही उस कथा प्रसंग में नयी अर्थवत्ता खोजी जा 
सकती है। अस्तु समीक्षा काव्य की परीक्षा सबसे पहले इस नयी अर्थवत्ता की भूमि 
पर ही होनी चाहिए। 

यह आकस्मिक नहीं है कि इधर हिन्दी के नवीन साहित्य में महाभारत के 
पात्रों, प्रतीकं या घटनाओं को बार-बार ग्रहण किया गया है और 'द्रौपदी' भी उसी 
स्रोत-परम्परा में है। हम कह सकते हैं कि द्रौपदी के माध्यम से आज की संवेदनाओं 
या जटिलताओं को उपस्थित करने की बात शायद लेखक के मन में रही है। 
कर्ण को क्यों हारना पड़ा, युधिष्ठिर को क्यों वन जाना पड़ा, युधिष्ठिर के सामने 
नीति और धर्म का प्रश्‍न किस रूप में था आदि प्रसंगों में लेखक ने कतिपय नयी 
व्याख्याएँ देनी चाही हैं। परन्तु यह आधुनिकता ठीक से पढ़ने पर सतही मालूम पड़ 
जाती है। शायद लेखक समग्र व्यक्तित्व से आधुनिक जीवन दृष्टि को चित्रणीय 


ले. : नरेन्द्र शर्मा 
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बना भी नहीं रहा है। उसका मुख्य उद्देश्य एक दार्शनिक प्रतीक को उभारना है। 
पहला ही छन्द है : 
द्रौपदी जीवनी शक्ति 
सौंप दी गयी पाँच तत्त्वों को । 
या कहा नियति ने, पार्थ! 
करो अब प्राप्त लुप्त सत्वो को ।। 
लेखक ने पाँच पाण्डवों को एक व्यक्तित्व में द्रौपदी रूपी जीवनी शक्ति 
द्वारा संग्रथित करने का प्रयत्न किया है। पर सम्पूर्ण काव्य के सार पर यह एक ही 
व्यक्तित्व प्रतिष्ठित नहीं दीखता। बीच-बीच में पाण्डवों के संकेत प्रतीक को उभरने 
नहीं देते। वस्तुतः इसका कारण है मूल कथा को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेना। 
अपने वक्तव्यो में कवि इस प्रतीक की घोषणा करता है पर उसे पूरे काव्य में इसे 
बहुधा deen विभक्त करना पड़ा है। यह अवश्य है कि प्रतीक के इस आग्रह के 
कारण पाँचों पाण्डवों की पारस्परिक प्रतिक्रियाएँ इसमें एकदम अंकित नहीं की गयी 
हैं। दूसरा एक महत्त्वपूर्ण प्रश्‍न है कि इस प्रतीक को यदि सफल भी माना जाय तो 
इसकी सार्थकता क्या है? आखिर यह प्रतीक हमें क्या दे पाता है। इस प्रतीक की 
असफलता अन्तिम सर्ग में और उभरती है जब प्रतीक की बात छोड़कर लेखक नारी 
और उसके बलिदान को महत्त्वपूर्ण बताने लगता है- 
नर की हारजीत का जग में, 
मूल्य चुकाती नारी! 
बात मर्म की धर्मराज को, 
आज समझ में आयी! 
और इसका कारण कवि के अनुसार सुबला, द्रुपदा, पृथा, सुभद्रा आदि के 
प्रियजनों की मृत्यु-भेंट है। पूछा जा सकता है कि यह दर्द इन नारियों के साथ ही 
पुरुषों ने क्या नहीं झेला? पर स्त्री को अतिरिक्त रूप से महिमा (उसके समर्पण, 
बलिदान, शोपण आदि के लिए) आधुनिक युग के प्रथम चरण में मिली थी, उसी 
पर नरेन्द्र जी आज भी खडे हैं। स्त्री-पुरुष के दायित्वों एवं महिमाओं के सम्बन्ध की 
आधुनिक धारणाएँ उनके पास नहीं ही हैं तभी ऐसी भावुकतापूर्ण बात वे कहते E- 
है दुस्साध्य अगम धारा में 
नारी; नर की नट्या 
नर के लिए चलाती नारी, 
जलधारा पर आरा! 
अथवा 
पौरुष की उद्वीप्ति निहित है; 
नारी के दहने में। 
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प्रसाद जी की श्रद्धाओं को भले ही ये बातें भली लगें, पर इड़ाएँ शायद ही 
इसे स्वीकार कर पाएँ। 

यह काव्य सब मिलाकर द्विवेदी युगीन परिपाटी के अधिक निकट है। सुमित्रानन्दन 
पन्त से मैथिलीशरण गुप्त की ओर यह प्रयाण कहाँ तक उचित कहा जायेगा, वस्तुतः 
जो लोग द्रौपदी की कथा संक्षेप में इतिवृत्तामकता के निकट पहुँचती हुई शैली में 
पढ़ना चाहते हैं उन्हें इसमें आनन्द आयेगा। पर वे पाठक जो पौराणिक कथा, पात्र 
या घटनाओं को मात्र प्रतीक या भाव के स्तर पर देखना चाहेंगे, जैसा कि नयी 
कविता में प्राप्त होता है, उन्हें निराशा ही हाथ लगेगी। 

नरेन्द्र जी गीतितत्त्व के बड़े सफल कवि रहे हैं। इस खण्डकाव्य में वे जिस 
प्रबन्धात्मकता की ओर आये हैं उसमें बड़ी कथा को संक्षिप्त करने में तो उन्हें 
सफलता मिली ही है, साथ ही अपनी भाषा की रोमाण्टिक सफाई को बनाये रखते 
हुए उन्होंने अपनी भाषा को विस्तार दिया है। यत्र-तत्र ओज एवं उदात्तपूर्ण स्वरों 
में कवित्व के जो अंश मिल जाते हैं वे भी पाठक के लिए प्रीतिकर सिद्ध होंगे। यों 
पुस्तक पढ़कर यही लगता है कि वे अपनी भूमि पर पुनः खड़े हो सकते हैं। 
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“उर्वशी? पर भगवतशरण उपाध्याय के समीक्षा-लेख के सम्बन्ध में आपने मेरी प्रतिक्रिया 
पूछी है। इतना तो आप मानेंगे ही कि अब वस्तुएँ इतने सपाट रूप में सामने नहीं 
आतीं कि उन पर दो टूक राय दी जा सके। इसका तात्पर्य यह भी नहीं है कि a 
भी और “ना” भी यानी कि तथाकथित समन्वय | अकसर-अकसर करके कहीं एक 
अन्य स्थिति पर भी व्यक्ति होता है। इस 'त्रिशंकुत्व' का अभिशप्त वरदान, लगता 
है कि, हम सबकी नियति बन गया है। 

अस्तु, दिनकर की “उर्वशी” विवाद का कम, प्रवाद का विषय अधिक रही 
है। उसके छपने के पहले से लेकर छपने के बाद तक कहकर, लिखकर, कान में 
फुसफुसाकर या सभा में चिंघाइकर बहुत कुछ कहा गया है। और इस सब में, 
कहना न होगा, प्रशंसा का ही स्वर मुख्य रहा है। सुमित्रानन्दन पन्त एवं बच्चन 
जैसे यशस्वी कृतिकारों से लेकर नगेन्द्र (एवं एक सीमा तक हजारी प्रसाद द्विवेदी 
तक) जैसे आचार्य समीक्षकों तक के स्वर प्रशंसा में ही लिखे-छपे रूप में मिलते 
रहे Sl गोकि इनमें से एकाध से मैंने जब सीधे-सीधे प्रश्‍न किया तो उसकी भाषा, 
छन्द-योजना या मूल दृष्टि के प्रति उनके मन में कोई महत्त्व का भाव नहीं दिखा । 
दूसरी ओर, नवलेखन से सम्बन्धित अधिकांश व्यक्तियों ने उर्वशी” के विरुद्ध एक 
प्रकार का कानाफूसी आन्दोलन चला रखा था। 

वस्तुतः सतह के नीचे-नीचे चलने वाले इस आन्दोलन ने “उर्वशी” का जितना 
अवमूल्यन किया है, उतना ही उसकी अतिरिक्त प्रशंसा ने भी। 

प्रश्‍न उठता है कि ऐसी असहज स्थिति क्यों उत्पन्न हुई । अगर आलप्रदर्शन न 
मानें तो 3! दिसम्बर '6 के धर्मयुग में L96 की 'हिन्दी आलोचना” का लेखा-जोखा 
प्रस्तुत करते हुए मैंने कहा था कि 'उर्वशी' की यह भयंकर प्रशंसा हिन्दी-आलोचना 
की निर्बलता की द्योतक है- 

“यह मानने को मैं तैयार नहीं कि इतने बड़े हिन्दी-प्रदेश के सभी TER THT 


ले. : रामधारी सिंह दिनकर 


434 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना Ha- 


i 


Hindi Premi — ` ५५ 


एक ही जेसी रुचि, तत्कारों या प्रतिभा वाले हो गये हैं। फ़िर क्या असहमत 
होने वाले साहस नहीं जुटा पाते?” 

, इस वाक्य को उद्धृत करने का सिर्फ इतना ही तात्पर्य है कि गदूगद स्तुति 
एवं कानाफूसी-आन्दोलन की सही पृष्ठभूमि पहचानी जा सके। तनिक विचार करने 
पर यह स्पष्ट हो जाता है कि ऐसा असहज व्यापार दिनकर की साहित्येतर स्थिति 
क कारण उत्पन्न हुआ। मुझे लगता है कि जब उपाध्याय जी ने ईमानदारी के स्तर 
पर आकर वात करनी चाही, तो सबसे पहले इस साहित्येतर मूर्ति का खण्डन उनके 
लिए आवश्यक हो गया और परिणामस्वरूप अपनी समीक्षा का प्रारम्भिक अंश उन्हें 
लिखना पड़ा जो 'उर्वशी-समीक्षा' के सन्दर्भ में अप्रासंगिक है। गोकि इसी जगह पर 
उनसे एक चूक हो गयी है। इस मूर्ति-विखण्डन में उनमें कुछ शहीदाना जोश आ 
गया है और शहादत अपने-आप में एक असहज व्यापार है। तथा आलोचना असहज 
मनःस्थिति में नहीं लिखी जा सकती, और कुछ भले ही किया जा सके। कहना न 
होगा कि यह असन्तुलन इस पूरी समीक्षा में विद्यमान है। इस समीक्षा-लेख को पढ़ते 
समय मेरे मन में बराबर उस मूर्तिभंजक का रूप उभरता रहा है जो अगर सिर तोड़ने 
पर जुट गया, तो उसी को टूक-टूक करता गया और उसी बीच पैर या हाथ या पेट 
पर नजर चली गयी तो उसे भी छोड़ कर उन्हें तोड़ने में जुट गया। 

अपनी बात साफ करके कहूँ (क्योंकि रूपकों-उपमाओं की भाषा गद्य में बहुधा 
ताकिक हेत्वाभास उत्पन्न करती है) कि उपाध्याय जी ने पूरे 'उर्वशी” काव्य को 
एक दृष्टि को समग्रता, अन्तर्योजना, मूल्य-साँचे से सम्पृक्ति के आधार पर नहीं 
जाँचा। वे कभी तो कथा-स्रोतों की खोजबीन करके बहुत कुछ चोरी का माल 
साबित करने पर तुल जाते हैं तो कभी कवि के भाषा-सम्बन्धी अज्ञान का मजाक | 
उड़ाने लगते हैं। कभी वे छन्द की चर्चा करते हैं और कभी असंगत बिम्ब-विधान । | 
की। उनकी समीक्षा-शैली पुरानी खानेदार आलोचना से कुछ बहुत भिन्न नहीं है। i 
यहाँ आलोचना एवं आलोच्य में संवेदनागत धरातल की एक विचित्र एकता है। ; 
दोनों का ही भावबोध नया या आधुनिक किसी ओर से नहीं है। 'उर्वशीकार' 
अगर 'कामाध्यात्म' का वाग्जाल खड़ा कर केवल वैयक्तिक कारणों को सामाजिक 
दर्शन का जामा पहनाना चाहता है तो उपाध्याय जी की समीक्षा में भी एक 
प्रभावाभिव्यंजक स्वर प्रमुखता से देखा जा सकता है। इसीलिए “कल्पना” के 
सितम्बर 68 अंक में उपाध्याय जी को दिनकर के मुकाबले दिनकर सोनवलकर 
की तारीफ करते देख कर तनिक भी आश्चर्य नहीं हुआ । काव्य-विवेक का बहुत 
परिचय उन्होंने पहले भी नहीं दिया । 

इसका तात्पर्य यह नहीं कि मैं दिनकर को बड़ा कवि मानता हूँ या “उर्वशी” 
को बड़ी रचना। दिनकर को पढ़ते समय मुझे हमेशा लगता रहा है कि वे खरे 
कवि नहीं हैं। काव्यानुभूति की कमी को वे अपने वक्तृत्व से पूरा करना चाहते 


कविता : समीक्षा / 435 


Hindi Premi 


हैं। और इस प्रक्रिया में वक्तृत्व अकसर रही-सही अनुभूति को भी पदच्युत कर 
काव्य की उपाधि स्वयं धारण कर लेता है। हिन्दी के अधिकांश अध्यापक और 
पाठक इस वक्तृत्व-गुण को ही काव्य मानने का भ्रम पालते आये हैं (जय हो 
कवि-सम्मेलनों की : उनके द्वारा विकसित एवं गृहीत काव्य-बोध का एकमात्र 
यही रूप हो सकता है।)। 
उपाध्याय जी इस स्थानान्तरण-प्रक्रिया को लगभग दरकिनार कर गये हैं। इस 
पर उन्होंने ध्यान दिया होता तो तत्काल पता लग जाता कि उर्वशी” की समस्त 
कमजोरियों का मूल बिन्दु यही है। इसी कारण उर्वशी का चरित्र-निरूपण, मेरे एक 
लेखकःमित्र के शब्दों में, झाँसी की रानी उर्वशी बाई का हो गया है; यानी कि 'उर्वशी' 
प्रम की अपेक्षा प्रेम की शब्द-तलवार अधिक भाँजती है। पढ़ते-पढ़ते ऐसा लगता 
रहा है कि सामने “माइक्रोफोन? जरूर रखा है और आमने-सामने दो चोटियों पर 
उर्वशी और पुरूरवा खड़े होकर अपने ध्वनि-विस्तारक यन्त्रों पर धारा-प्रवाह बोलते 
चले जा रहे हैं और आवश्यकता पड़ जाती तो कामाध्यात्मक ही नहीं देशभक्ति एवं 
राष्ट्रीय संकट पर भी इसी गति से बोल जाते। चरित्र ही नहीं, काव्यरूप के प्रश्न 
को भी लिया जाय तो इसी दोष (या गुण?) का प्रभाव दिखेगा। आधा घण्टे के 
रेडियो-फीचर (अनुसंधित्सु जरा रेडियो की फाइलें उलटें-पलटें) को इसी भाषण-कला 
से फुला कर तथा मुद्रण-कला से फैला कर प्रस्तुत कर दिया गया है। अनुभूति के 
खरेपन के इस अभाव के कारण ही वे कथ्य के लिए उपयुक्त छन्द नहीं पा सके 
हैं। यह लम्बा छन्द वक्तव्य के ही अधिक अनुकूल हो सकता हैं-कोमल अनुभूतियों 
के नहीं। कहना न होगा कि जिस कवि को छन्द (यानी कि लय) की पहचान नहीं 
है, उसके कवि होने में सन्देह किया जा सकता है। 
अगर खींच-खाँच कर इस अनुभूति की सत्ता को दिखाया भी जा सके तो 
'उर्वशी' में कुछ वैसी वस्तु मिलेगी जिसे अंग्रेजी में 'रोमाण्टिक आयरनी' कहते हैं। 
“उर्वशी” का विश्लेषण करके यह अच्छी तरह दिखाया जा सकता है कि इसीलिए 
अभिप्राय एवं प्रभाव दोनों ही स्तरों पर हेत्वाभास विद्यमान है। उनमें वह तटस्थ 
जीवन-दृष्टि नहीं मिलेगी जो वस्तु को वस्तु की तरह देखती है तथा उनमें व्यक्तित्व 
की वह अद्वितीयता भी नहीं मिलेगी जो वस्तुओं को अप्रतिम ढंग से परखती एव 
कहती है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि 'उर्वशी' केवल वैयक्तिक कारणों या विचारों के 
प्रतिपादन की चेष्टा है। वह किसी प्रकार का, आधुनिक संवेदना को सराहने वाला 
दर्शन नहीं | सम्भवतः इन्हीं कारणों से पुरानी पुराण-कथा को आधुनिक मन के लिए 
प्रसंगानुकूल एवं अर्थवान्‌ भी नहीं बना सके। बिम्ब-विधान की तमाम असंगतियों 
या उबानेवाली एकरसता के मूल में भी ये ही तथ्य विद्यमान हैं। 
कहना न होगा कि उपाध्याय जी ने “उर्वशी” पर किसी ऐसी समग्र काव्यदृष्टि 
से विचार नहीं किया है। वस्तुतः वे स्वयं भाषणबाज लेखक हैं । इस स्तर पर 
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आलोच्य एवं आलोचना समान हैं। (अन्तर पाण्डित्य का अवश्य है) या शायद 
द्विवेदी जी का यही कथन ठीक हो कि जब आलोच्य ही महान्‌ नहीं है तो आलोचना 
कैसे महान्‌ हो! 
लीजिए, मैं भी लिखते-लिखते बहक गया। “उर्वशी” समीक्षा पर अपने विचार 
कहते-कहते मैं 'उर्वशी' पर अपनी धारणा प्रकट करने लगा। इसके लिए क्षमा करेंगे । 
और चाहें तो मेरी ओर से केवल इतना लिख दें कि मुझे कृति एवं उसकी समीक्षा 
दोनों ही पसन्द नहीं आयीं। इसे यों भी कहा जा सकता है कि एक सामान्य कवि 
की सामान्य रचना की एक सामान्य समीक्षा 'कल्पना' में प्रकाशित हुई । 
कल्पना : जनवरी, 964 
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उपन्यास : आलेख 


“ऐतिहासिक उपन्यास 
आधुनिक अंग्रेजी उपन्यास 
भगवतीचरण वर्मा और 'भूले-बिसरे चित्र' 
नयी पीढ़ी और उपन्यास 
“चारुचन्द्रलेख' : एक टूटा दर्पण 
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ऐतिहासिक उपन्यास 


“उपन्यास? शब्द कहने मात्र से हिन्दी का सामान्य पाठक एक विशेष प्रकार के 
साहित्य-रूप का बोध कर लेता है। वह उपन्यास पढ़ता है-उसका विश्लेषण नहीं 
करता, परन्तु प्रबुद्ध पाठक विवेचन-विश्लेषण करता हुआ उसमें विशेषण जोड़ता या 
संज्ञाएँ देता है। इसी क्रम में उपन्यास के जो अनेक रूप विश्लेषित हुए हैं, उनमें से 
एक ऐतिहासिक उपन्यास है-यानी कि उपन्यास तो अवश्य पर ऐतिहासिक विशेषण 
के साथ । इसी स्थल पर प्रश्न उठते हैं कि ये दोनों शब्द, इतिहास और उपन्यास, 
कहाँ तक सम्बन्धित हैं; इनकी मर्यादाएँ क्या हैं तथा सीमा-रेखा कहाँ मिटती 
हैं? कारण, यदि उपन्यास की एक सामान्य धारणा पाठक के मन में होती है तो 
इतिहास के स्वरूप का भी उसे पृथक्‌ रूप में आभास रहता है। इतिहास मानवीय 
गतिविधि (Human activities) का वैसा ही एक प्रकार है जैसा कि समाजशास्त्र 
अथवा गणित-विज्ञान। ऐसी स्थिति में एक प्रश्न और उठता है कि यदि मानवीय 
गतिविधि (Human activities) का एक प्रकार उपन्यास के साथ विशेषण के रूप 
में आ सकता है तो अन्य प्रकार क्यों नहीं आ सकते? दूसरे शब्दों में, ऐतिहासिक 
उपन्यासों की भाँति ही दार्शनिक, समाजशास्त्रीय या गणित-विज्ञानीय उपन्यास 
क्यों नहीं हो सकते? परन्तु एक निष्कर्ष की ओर संकेत अवश्य करना चाहूँगा : 
इतिहास उपन्यास के लिए अधिक सहायक है बजाय अन्य ज्ञान-विज्ञान के प्रकारों 
के; यदि ऐसा न हो तो अब तक मानवःबुद्धि ने इस क्षेत्र को यों ही न छोड़ दिया 
होता। दर्शन, समाजशास्त्र आदि की खोजों का उसने भरपूर उपयोग किया है, परन्तु 
उससे उपन्यास के आन्तरिक रूप में ऐसा कोई गुणात्मक परिवर्तन नहीं आ सका 
कि उसे हम एक विशिष्ट रूप में 'ऐतिहासिक उपन्यास' की भाँति स्वीकार करने 
को बाध्य हो जायें । उपन्यासकार को इतिहास से कथावस्तु और चरित्र की प्राप्ति 
ही नहीं होती--उसमें किसी काल विशेष के वैचारिक एवं सांस्कृतिक दृष्टिविषय 
(Phenomenon) का भी ज्ञान होता है; जबकि अन्य शास्त्र-शाखाएँ इतनी दिशाओं 
से सहायता नहीं दे पातीं। 

इतिहास और उपन्यास की पारस्परिक स्थिति पर विचार करने के पहले एक बात 
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ध्यान में रखनी है कि आधुनिक विज्ञान ने हमारे ज्ञान एवं कार्य की विविध दिशाओं 
को प्रभावित किया है-इतिहास और उपन्यास भी इस प्रभाव के अपवाद नहीं हैं। 
यह बात सम्भवतः पाठकों को विरोधाभास-सी लगेगी कि आधुनिक जीवन की 
बौद्धिक आवश्यकताओं ने ही विज्ञान और उपन्यास (अथवा रसात्मक साहित्य) को 
अलग-अलग किया और बाद को उसने ही एक प्रकार का सामंजस्य भी इनमें स्थापित 
किया। आज से 50-200 वर्ष पूर्व तक इतिहास और पुराण कोई अलग चीजें न 
थीं-महाभारत इतिहास भी था तथा पुराण एवं महाकाव्य भी। इस तथ्य को ध्यान 
में न रखने के कारण ही थोड़े दिन पूर्व तक 'पृथ्वीराज रासो' की ऐतिहासिकता पर 
विवाद चलता रहा है; परन्तु आधुनिक वैज्ञानिक दृष्टि ने इतिहास को विज्ञान की 
भाँति ही विशुद्ध वस्तुगत दृष्टि से कोरी तथ्यात्मकता तक पहुँचा दिया। जब एक 
बार इतिहास पुराण एवं किंवदन्तियों के शैवाल से मुक्त होकर तटस्थ शुद्ध तथ्यों 
का भण्डार बना तो मनुष्य की व्यवस्था-परायण बुद्धि ने उसे एक सिस्टम का रूप 
दिया और फिर इसी क्रम में सिस्टम की परख भी उसकी प्रयोगशील दृष्टि ने की। 
सार्थकता की परख के इस दौरान इतिहास की अनेक व्याख्याएँ उपस्थित की गयीं, 
जिन्हें हम इतिहास-दर्शन के नाम से जानते हैं। धर्म और जाति की श्रेष्ठता, भाग्यवाद, 
महापुरुषवाद से प्रारम्भ कर निकोलाई डैनिलेब्स्की, स्पेंग्लर के आवर्तवाद, आर्नल्ड 
ट्वायनवी के लयात्मक-आरोह-अवरोहवादी विकास से लेकर मार्क्स (और कुछ हद 
'तक सोरोकिन जैसे समाजशास्त्री भी) के रेखावादी विकास तक इतिहास की अनेक 
व्याख्याएँ प्रस्तुत की गयीं। इन विविध व्याख्याओं एवं दर्शनों ने हमारी विचार-प्रक्रिया 
को प्रभावित किया है। हमने अपने इतिहास को इन दर्शनों के आलोक में नये ढंग 
से देखना शुरू किया। अतीत का चित्रण भी इन नयी दृष्टियों के आधार पर होने 
लगा और इसी बिन्दु पर ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रणयन शुरू होता है । इस प्रकार 
हम स्पष्ट देखते हैं कि जब इतिहास विशुद्ध तथ्य बना तो वह रसात्मक साहित्य से 
दूर हटा, पर जब उसने संस्कृतियों-सभ्यताओं एवं समाज के विकास पर दृष्टिपात 
शुरू किया तब उपन्यासकार (या अन्य लेखक भी) पुनः उसकी ओर गये। 
यों प्राचीन आख्यानों की शरण में साहित्य बहुत दिनों से जाता रहा है-पर तब 
उद्देश्य दूसरा था : कथा प्रामाणिक हो, जनप्रिय हो, जिससे कि रसोदूबोधन में व्याघात 
उपस्थित न हो, -मनोविज्ञान की शब्दावली में 'स्टॉक रेस्पान्स' के लिए इतिहास की 
शरण ली जाती थी। 'नाटक  ख्यातवृत्तं पंचसन्धि-समन्वितम्‌' में ख्यातवृत्तं का मूल 
कारण यही था-उस वृत्त की ख्याति के विरुद्ध जाना सम्भव न था-पर आधुनिक 
मनोविज्ञान, समाजशास्त्र, नृतत्त्वशास्त्र या इतिहास ने इन वृततों की प्रामाणिक ख्याति 
को नष्ट कर दिया है। राम ही नहीं, रावण और मेघनाद भी साहित्यकार के प्रिय 
बने-यही नहीं, अज्ञात व्यक्ति भी इतिहास और समाज के मन्तव्यों को व्यक्त करने 
का माध्यम बनने लगा। हरमैन हेस का 'सिद्धार्थ अथवा यशपाल की 'अमिता' इस 
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'अख्यात वृत्त' के उदाहरण हैं। कारण यह है कि उपन्यास मात्र कथानक का स्रोत 
नहीं रहा-उसका सचेष्ट प्रयोग अब सम्भव हो सका है। उपन्यासकार, नाटककार, 
कवि आदि प्रसिद्ध चरित्रों एवं घटनाओं में दूसरे मन्तव्य ढूँढ़ने लगे हैं। किसी पौराणिक 
चरित्र को विश्वसनीय घटनाओं के मध्य चित्रित करने के स्थान पर युग विशेष को 
उसकी व्यापक और प्रबल शक्तियों के साथ उपस्थित किया जाने लगा; या कि 
किसी प्रसिद्ध, अज्ञात या उपेक्षित चरित्र को उसकी समस्त आश्ा-आकांक्षाओं एवं 
मानसिक दन्दों तथा बाह्य संघर्षो के साथ उपस्थित किया गया; अथवा फिर अतीत 
को वर्तमान के साथ जोड़ा गया-प्रेरणा या उपदेश देने के लिए। इन सभी क्षेत्रों के 
रिकन्सट्रकशन के लिए लेखकों की कल्पना को अमित विस्तार मिला | 

इतिहास और उपन्यास के पारस्परिक सम्बन्धों पर बहुत-से लोगों ने आपत्ति 
प्रकट की है। सर फ्रांसिस पालग्रेव नामक लेखक ने तो यहाँ तक कहा कि ऐतिहासिक 
उपन्यास एक ओर इतिहास का शत्रु है और दूसरी ओर कथा का। ऐसे लोग मात्र 
यह सोचते हैं कि इतिहास केवल घटनाओं या व्यक्तियों का विवरण है तथा उपन्यास 
मात्र कल्पना का विलास। वे यह भूल जाते हैं कि इतिहास सारे राग-विरागों के 
साथ अतीत का यथार्थ है और उपन्यासकार सदैव यथार्थ को पकडता है, चाहे वह 
अतीत का हो या वर्तमान का। अतः इतिहास के क्षेत्र में जाना किसी मर्यादा का 
उल्लंघन नहीं है। फिर क्या कोई इतिहासकार यह कहने का दावा कर सकता है कि 
उसने इतिहास के लिखने या जानने में कल्पना का रंचमात्र भी उपयोग नहीं किया 
है। वास्तव में कोई भी मानवीय क्रिया या व्यापार (Human activity) कल्पना के 
बिना सम्भव ही नहीं है-गणित भी नहीं । अतः यथार्थ-कल्पना के उपयोग को लेकर 
इतिहास या उपन्यास में कोई तात्विक विरोध ज्ञात नहीं होता। तो क्‍या दोनों एक 
ही हैं? “नहीं”, इसका स्पष्ट उत्तर है। दोनों की रचना-प्रक्रिया एवं उपजीव्य श्रोताओं 
के अन्तर दोनों क्रियाओं के अन्तर को भी प्रकट करते हैं। इतिहास विवरण देता 
है, उपन्यास चित्रण करता है। चित्रण में चयन के आन्तरिक मन्तव्यों का नैरन्तर्य 
होता है। इसी कारण यह अधिक सूक्ष्म एवं अधिक व्यंजक होता है। उपन्यास का 
पाठक पढ़ते समय इतिहास की घटनाओं को नहीं जानना चाहता, नाम भी नहीं 
याद करना चाहता, वह तो चित्रित युग के आन्तरिक मन्तव्यो, उसके 'चेतना-प्रवाह' 
को जानना चाहता है और इस प्रकार इतिहास की बढ़ती हुई शक्तियों की अवगति 
नहीं, “बिम्ब ग्रहण' की प्रक्रिया स्वीकार करता है। उपन्यास का चरित्र इस “विम्ब 
ग्रहण” की इकाई बनता है, जब कि इतिहास में घटना का विवरण उसके बोध की 
इकाई होता है। उपन्यास में इतिहास के इस 'बिम्ब ग्रहण” के कारण पाठक को 
जो आनन्द (या और कुछ) मिलता है, उसे रविवाबू ने ऐतिहासिक रस” कहा है। 
उनका यह मन्तव्य द्रष्टव्य है- 

“पृथ्वी में कुछ ऐसे लोगों का भी अभ्युदय होता है जिनका सुखदुख सतार 
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की बृहत्‌ घटनाओं के साथ सम्बद्ध होता है। राज्यों का उत्थान-पतन, महाकाल 
की सुदूर की कार्यपरम्परा, जो समुद्र के गर्जन के साथ उठती और गिरती 
है-उसी महान कला संगीत के स्वर में उनका व्यक्तिगत विराग और अनुराग 
बजा करता है।” 
यदि हम उन्हें व्यक्ति-विशेष के रूप में नहीं परन्तु महाकाल के एक अंग 
के रूप में देखना चाहें तो हमें दूर खड़ा होना पड़ता है। अतीत के अन्दर उनकी 
स्थापना करनी पड़ती है, वे जिस महान रंगभूमि के नायक थे उसको और उनको 
मिलाकर देखना पड़ता है। इस कथन के महापुरुषवादी स्वर को संशोधित कर 
कहा जा सकता है कि मुख्य बात यह “महाकाल की सुदूर कार्य-परम्परा' यानी कि 
इतिहास-बोध ही है। महाकाल के रूप में महापुरुष ही नहीं, नगण्य व्यक्ति भी देखा 
जा सकता है। इस महाकाल अथवा इतिहास की कार्य-परम्परा की अभिव्यक्ति 
ऐतिहासिक उपन्यासकार का दायित्व है। एक लेखक की आत्मकथा के माध्यम से 
हर्षयुगीन भारत की समस्त कार्य-परम्परा की अभिव्यक्ति कर हजारी प्रसाद द्विवेदी 
ने इसी दायित्व का पालन किया है। यहाँ यह बात फिर याद रखने की है कि दोनों 
एक नहीं हैं पर इतिहास और ऐतिहासिक उपन्यास के महाकाल-बोध के मूल मन्तव्यों 
में तनिक भी विरोध नहीं है। 
ऐतिहासिक उपन्यासों के समीक्षण में उपर्युक्त बातों को ध्यान में रखना 
आवश्यक है। जो व्यक्ति कहानी कहने के लिए केवल तथ्य इतिहास से चुनता है 
उसकी विवेचना उन तथ्यों को ध्यान में रखकर करनी होगी और ऐसी ही स्थिति 
में हम किशोरीलाल गोस्वामी जैसे लोगों को अनैतिहासिक कह सकते हैं। अगर 
कोई महापुरुष चित्रित करना उद्देश्य रहा हो तब फिर उसके चरित्र की उदात्तता 
उन ऐतिहासिक परिस्थितियों में देखी जानी चाहिए। जैसे कि सत्यकेतु विद्यालंकार 
ने हिन्दी में ‘आचार्य चाणक्य” नामक ऐतिहासिक उपन्यास लिखा पर तात्कालिक 
राजनीति के विशृंखल वातावरण में उसके क्रिया-कलाप का ऐसा चित्रण प्राप्त नहीं 
होता जिससे कि वह अपने समकालिकों का अगुआ घोषित किया जा सके | परिणामतः 
समस्त उपन्यास पढ़ जाने के बावजूद “चाणक्य” का चरित्र हमें गहरे ढंग से प्रभावित | 
नहीं कर पाता। इस कमी का कारण है-उपन्यास की विवरणात्मक परिपाटी। । 
उपन्यासकार ने चरित्र की यूनिट को नहीं, विवरण की इकाई को स्वीकार किया | 
है। यदि लेखक किसी युग-विशेष को foe कर रहा हो तो उस समय मूल | 
आलोच्य वस्तु होगी उस युग का आन्तरिक रूप। यदि युग के आन्तरिक मन्तव्यो | 
को उपस्थित करने में लेखक सफल हुआ तो यदि कुछ घटनाएँ या चरित्र इतिहासं 
के तथ्यों के अनुवर्ती न भी हों तब भी वह सफल कहा जायगा। इस eT | 
यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि युग के आन्तरिक मन्तव्य वेशभूषा, चालढाल | 
और बाह्य वातावरण की अपेक्षा आन्तरिक विचारधाराओं, इतिहास की विकासमान 
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शक्तियों एवं उस युग के 'सोशल मोरस' (Social Mores) के सम्पूर्ण चित्रण पर 
अधिक आधारित होते हैं। कभी-कभी ये सारी बातें होते हुए भी वर्तमान जीवन की 
विचार-प्रक्रिया हमको इस तरह अभिभूत किये रहती है कि बहुधा प्राचीन पात्रों और 
घटनाओं से उसकी अभिव्यक्ति जाने-अनजाने हो जाती है-स्पष्टतः यह अनैतिहासिक 
तत्त्व है और ऐतिहासिक उपन्यास को कमजोर बनाने वाला है। हिन्दी में राहुल 
सांकृत्यायन एवं यशपाल के ऐतिहासिक उपन्यास इस कमजोरी के शिकार बने हैं। 
“बाणभटूट की आत्मकथा” इसी कमजोरी के न होने के कारण अधिक शक्तिशाली 
रचना बन सकी है। 
बहुधा व्यक्ति-प्रधान ऐतिहासिक उपन्यासों में दो प्रकार के दोष आ जाते हैं : 
या तो तमाम घटना-जाल में उद्दिष्ट व्यक्ति अप्रमुख हो जाता है-क्योंकि इतिहास 
का चक्र किसी एक व्यक्ति के चलाए तो चलता नहीं है-अथवा फिर ऐसा उपन्यास 
अत्यधिक यान्त्रिक हो उठता है। वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यास 'मृगनयनी? में पहला 
दोष है जिसमें मृगनयनी की अपेक्षा लाखी अधिक प्रमुख हो उठी है तथा झाँसी 
की रानी” में यान्त्रिकता का दोष आ गया है । चतुर उपन्यासकार इसी कारण दूसरे 
रास्ते अपनाते हैं। सुदूर इतिहास को अपनाने से अपने उद्दिष्ट चरित्र को अपेक्षाकृत 
महिमा दी जा सकती है क्योंकि वहाँ घटना के यथार्थ का बन्धन नहीं होता | मुंशी 
का “भगवान परशुराम' इसी कारण “भगवान कौटिल्य' की अपेक्षा अधिक सफल बन 
पड़ा है। अधिक अलौकिक एवं काल्पनिक होते हुए भी वह अधिक यथार्थ लगता है। 
लिखित इतिहास से बाहर होने के कारण लोक-कथानकों एवं किवदन्तियों पर आधारित 
उपन्यास भी इसी कोटि के अन्तर्गत आते हैं। वर्मा जी के 'गढ़कुंडार', 'विराटा की 
पद्मिनी? या 'कचनार” इसीलिए अधिक सफल हैं। किसी घटना या घटना-शृंखला पर 
लिखे गये ऐतिहासिक उपन्यास भी ऊपर गिनाए दोषों से मुक्‍त होते हैं क्योंकि वहाँ 
पर घटना या घटना-शंखला को उसके पूर्ण परिपाक तक पहुँचाने के लिए मददगार 
सारे चरित्र एवं कार्य-व्यापार प्रयोग में लाये जा सकते हैं एवं अधिक नाटकीयता की 
स्थापना भी की जा सकती है। मुंशी का 'पाटन का प्रमुख' अथवा गुजरात सीरीज़ 
के अन्य उपन्यास ऐसे ही हैं। इस प्रकार का लेखन लेखक से व्यापक ऐतिहासिक 
| अनुशीलन की माँग करता है। उसके लिए आवश्यक होता है कि वह उन तमाम 
| व्यक्तियों को पहचान सके जिन्होंने उस घटना की चरम परिणति में सहायता की है । 
| किसी अप्रमुख पात्र के माध्यम से एक सम्पूर्ण युग के पुनर्निर्माण (reconstruction) 
| 


की पद्धति सर्वाधिक नवीन है। इसमें चरित्रःचित्रण के ऊपर कोई साहित्येतर अंकुश 
| भी नहीं रहता है तथा ऐतिहासिक उपन्यास की मूल वस्तु-वातावरण निर्माण-पर 
| अपेक्षित ध्यान दिया जा सकता है। यह बात ध्यान में रखने की है कि ऐतिहासिक 
। उपन्यास की सबसे बड़ी शक्ति वातावरण की स्थापना में ही है। वातावरण से मेरा 
| तात्पर्य बाहरी ही नहीं, आन्तरिक मन्तव्यों से भी है; तथा आन्तरिक मन्तव्यो तक 
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पहुँचना तभी सम्भव है जब समाज की दन्द्रामक गति का वैज्ञानिक ज्ञान हो और 
मानवीय चेतना के विविध स्तरों की आन्तरिक एकता का स्पष्ट आभास रहे। 
स्वतन्त्रता के बाद इधर हिन्दी में ऐतिहासिक उपन्यासों (ऐतिहासिक कथानकों 
की ओर कहना अधिक युक्ति-संगत होगा!) की ओर लोगों का ध्यान गया है, परन्तु 
अपवादों को छोड़कर बहुधा उनमें या तो रसीली कहानी कहने की प्रवृत्ति मिलती है 
या फिर एक प्रकार का पुनरुत्थानवाद (revivalism) | ऐतिहासिक काव्यों एवं नाटकों 
के क्षेत्र में इतिहास-दर्शन की दृष्टि अपेक्षाकृत अधिक स्वच्छ है। नये ऐतिहासिक 
उपन्यासकारो से मेरा अनुरोध है कि वे इतिहास की गति और अतीत के मन्तव्यों 
का अधिक सचेत बोध ग्रहण करें एवं करायें। 
आलोचना और आलोचना 
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यदि मुझसे आधुनिक अंग्रेजी उपन्यास के बारे में संक्षेप में कहने के लिए कोई कहे 
तो मैं नीचे लिखे कुछ उद्धरणमात्र उसके सामने उपस्थित कर देना चाहूँगा। 
“उपन्यास हमारे वर्तमान THAT समाज का महाकाव्यात्मक कलारूप है। इस 
समाज की तरुणाई में यह अपनी पूरी ऊँचाई तक पहुँच गया, और ऐसा प्रतीत 
होता है कि सम्प्रति इस समाज का पतन इस पर भी प्रभाव डाल रहा है।” 
“इस शताव्दी के उपन्यासकारों का मुख्य कार्य यह पहचानना रहा है कि जिस 
दुनिया में वह चलता-फिरता है उसकी जड़ें भयानक रूप से खिसक रही हैं 
और हम लोग उद्वेलनशील परिवर्तन में रह रहे हैं। यह नहीं कहा जा सकता 
कि कब और किस प्रकार का स्थायी साँचा सामने आवेगा? 
“यह भी हो सकता है कि इस समय हम उन परिस्थितियों की आकाक्षा-भर 
कर सके जो कि महान्‌ साहित्य को जन्म देती हैं और यह भी हो सकता है कि 
वर्तमान और निकट भविष्य के लिए सर्वाधिक समीचीन वर्णनात्मक साहित्यरूप 
‘उपन्यास के अतिरिक्त” कुछ और हो।” 
एक अन्य उद्धरण यहाँ में सीट्रिल कोनोली का देना are कि 
“(उपन्यासकार) अब अधिक समय तक IRI, परिस्थिति अथवा कथावस्तु 
को विकसित नहीं कर सकता। फ्लावेयट हेनरी जेम्स, प्रस्त, ज्वायस और 
वर्जीनिया वूल्फ ने उपन्यास को समाप्त कर दिया है। अब सब कुछ प्रारम्भ से 
GUAT करना पड़ेगा |” 
आइजक्स उत्तर देते हुए कहता है- 


* अंग्रेजी उपन्यास से मेरा तात्पर्य ब्रिटेन के अंग्रेजी भाषा में लिखे गये उपन्यासो से है। अन्य लोगों 
के उपन्यासों का उल्लेख केवल समानताएँ दिखाने के लिए रहा है। इसलिए अमरीकी उपन्यासो पर 
लगभग कुछ नहीं लिखा गया है। 

l. राल्फ फाक्स : द नावेल एण्ड दि पीपुल। 

2. जी:यस. फ्रेजर : द माडर्न राइटर एण्ड हिज़ माइण्ड। 

3. वही। 
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“सौभाग्य से यह (पुनराविष्करण) कलाओं में सदा से होता आया है।” 

तथा फ्रेजर का कथन है कि 

“बाद को (नवायस आदि के बाद) किसी न किसी प्रकार के एक स्पष्ट एवं 

प्रकट आकारःप्रकार और गठन को पुनः प्राप्त करने की चेष्टा दिखलाई पड़ती 

है (arenas, क्रिस्टोफर इशरखुड, रेक्स are आदि की PAT में) यहाँ तक 

कि जेम्स ज्चायस द्वारा उपन्यास के वातावरण को प्रदान की गयी आश्चर्यजनक 

तथा नवीन समृद्धि को खो देने की कीमत पर भी यह प्रयत्न हो रहा है।” 

मेरा अनुमान है कि उपर्युक्त कुछ उद्धरणों में आधुनिक उपन्यास का सम्यक्‌ 
आकलन हो जाता है। 


(3) 

यों तो वर्जीनिया वूल्फ ने आधुनिक उपन्यास का प्रारम्भ सन्‌ 90 ई. से माना 
है; पर उसकी प्राचीनता को 890 तक ले जाया जा सकता है। हेनरी जेम्स और 
एच.जी. वेल्स उस काल के लेखक हैं। उपन्यास के प्रति हेनरी जेम्स का दृष्टिकोण 
कला-रूप की सचेत साधना का रहा है, और वेल्स का अपने विचारों के प्रचार के 
साधन-रूप में । 

वेल्स एक बड़ी मौलिक शक्ति लेकर आया था। यह शक्ति विज्ञान की थी। 
lodt शती विज्ञान के वैभव की शती है। यह वह युग है जब विज्ञान के समक्ष 
साहित्य फीका पड़ रहा था तथा डार्विन और हक्सले मनुष्य के जीव (न) सम्बन्धी 
विश्वासों की नींव हिला रहे थे। इनका तरुण वर्ग पर प्रभाव उन्हें प्राचीन परम्परागत 
मानदण्डों के विरुद्ध विद्रोह करने के लिए प्रोत्साहित कर रहा था। इस तरुण वर्ग का 
ही प्रतिनिधि वेल्स हुआ। इसलिए अन्य साहित्यकारों की अपेक्षा उसने उपन्यास के 
कला-पक्ष की उपेक्षा की। शैली, दृष्टिकोण और विचारों के क्षेत्र में वह स्वतन्त्रचेता 
बनकर सम्मुख आया। उसका आदर्श महान्‌ कलाकृतियों का सृजन नहीं, अपने 
विचारों को जनसाधारण तक पहुँचाना मात्र था। 

हेनरी जेम्स बौद्धिक होते हुए भी 'वैचारिक' नहीं था। वह थीम और कथा को 
अलग नहीं करता। जिस बात के विषय में वह कहना चाहता है उसे कहता नहीं, बल्कि 
उपन्यास में दिखा देता है। वह अप्रत्यक्ष एवं प्रतीकात्मक ढंग से जीवन को उपस्थित 
करता है। कला-साधना के रूप में उसकी निर्माण-प्रक्रिया का परिष्करण इस सीमा 
का स्पर्श करने का प्रयास करने लगा कि उसमें एक भी पैराग्राफ, वाक्य, पदसमुच्चय 
या शब्द अनावश्यक ना रह जाय। उसके आदर्श कथाकार तुर्गनेव तथा फ्लावेयर 
थे जिनकी शैली एक प्रकार की असंलग्नता (Detachment) तथा ऐकान्तिकता 
(Aloofness) को ग्रहण किये रहती है। जेम्स मूलतः गठन की फिक्र रखने वाला 


L. जे. आइज़क्स : ऐन असेसमेण्ट ऑफ ट्वेण्टियेथ सेन्चुरी लिटरेचर। 
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व्यक्ति था। सूक्ष्म, संस्पर्शी, मूड के सुकुमार प्रभावों तथा दृश्यों, परिस्थितियों के 
विविध रूपों और संस्कारों को अनावृत्त करने वाले लेखक के समक्ष खतरा यह रहता 
है कि कहीं वह आकार और गठन के बोध (Sense of Structure) को विस्मृत न 
कर दे, जैसा कि बहुधा प्रभाववादी चित्रकला के साथ हुआ है। हेनरी जेम्स में ऐसा 
नहीं है, पर आगे चलकर डोरोथी रिचार्डसन, कैथरिन मैन्सफील्ड तथा वर्जीनिया वूल्फ 
(किन्हीं अंशों तक) के उपन्यासों में यह कमजोरी उभरी है। परन्तु इस परम्परा का 
अन्यतम उपन्यास जेम्स ज्वायस का 'यूलीसिज' इस गठनहीनता से बच गया है। 
उससे अधिक निपुणता के साथ निर्मित (Constructed) उपन्यास कम हैं। उसकी 
गठन एक साथ कलात्मक और नेतिक (?) स्तर पर हुई है। आधुनिक काल के 
अन्य अंग्रेजी उपन्यासों में किसी में भी जीवन का इतना घना दबाव, वातावरण का 
ऐसा गहरा विस्तार नहीं मिलता कि पाठक को अपना रास्ता बनाना पड़े। इसीलिए 
शायद कुछ लोगों ने इसे सब उपन्यासों को समाप्त कर देने वाला उपन्यास माना है। 
इसकी तुलना मार्सेल प्रूस्त के 'एला रिचर्स दु ताम्‌ we’ तथा हरमैन हेस के 
'स्टीपेनवूल्फ' तथा एलियास कानेती के 'आंटो डु फे? से ही की जा सकती है । ये 
सारे उपन्यास बीसवीं शताब्दी की विडम्बना को अपनी रचना की गहनता के भीतर 
पिरोने वाला इस शताब्दी के प्रारम्भिक भाग के प्रतिनिधि यूरोपीय उपन्यास हैं। 


(2) 
महारानी विक्टोरिया की मृत्यु के पश्चात्‌ इंग्लैण्ड के इतिहास में सन्देह का एक नया 
दौर आया, यह पुरानी लिबरल परम्पराओं के नितान्त विरुद्ध था। वेल्स के साथ ही 
आस्कर वाइल्ड, सैमुअल बटलर आदि अन्य साहित्यकारों ने भी विक्टोरियन आदर्शो 
को गहरा धक्का दिया, परन्तु यह सारी नवीनता एवं धक्के ऊपरी सतह के थे । 
किन्हीं ऐसी महत्त्वपूर्ण समस्याओं का अभाव-सा था जो सम्पूर्ण राष्ट्र की मेधा को 
झकझोरतीं | यह एडवर्डियन युग एक ऐसी निष्क्रिय शान्ति का युग था जिसमें केवल 
सामान्य चिन्तन और सुविधा का रहन-सहन हो सकता था। सन्‌ 900 से 94 
का समय अंग्रेजी जीवन का सामान्य, नार्मल शान्ति का काल है। उसके पश्चात्‌ 
आज तक ब्रिटेन संक्रान्ति-काल से पूरी तरह उबर नहीं पाया। यह काल वास्तव 
में मध्यवर्ग के पूर्ण अभ्युदय का था। मजदूर-वर्ग अभी तक प्रमुख नहीं हो पाया 
था; प्राचीन कुलीन अभिजात वर्ग निर्बल हो रहा था तथा अभिजात श्रेणियों में धन 
और बुद्धि का भी आभिजात्य स्वीकार कर लिया गया था। वेल्स जैसे साधारण 
घरों के लोग अभिजात वर्ग में सम्मानित स्थान प्राप्त कर चुके थे। इस एडवर्डियन 
नार्मेलिटी के प्रमुख उपन्यासकार गाल्सवर्दी और आर्नल्ड बेनेट हैं। उनके उपन्यास इस 
अभ्युदित मध्यवर्ग के जीवन को प्रतिबिम्बित करते हैं; मध्यवर्गीय वृत्ति के कारण ही 
इन उपन्यासों में चित्रित जीवन विक्टोरियन युग की अपेक्षा कहीं संकीर्ण है; क्योंकि 
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मध्यवर्ग की यह सार्वत्रिक विशेषता रही है कि वह अपने से ऊँचे तथा अपने से नीचे 
दोनों वर्गों की सापेक्षिकता में अपनी परिधियों एवं अपनी शक्तियों के प्रति सजग 
रहता है; इसीलिए सदैव अपनी सीमा के भीतर केन्द्रित रखने का प्रयास करता है। 
उपर्युक्त दोनों औपन्यासिकों में व्यापक जीवन की जटिलताओं की अपेक्षा समाज 
के एक महत्त्वपूर्ण हिस्से का नजदीकी दृश्य प्राप्त होता है। 
गाल्सवर्दी का संसार धर्म, कला, दर्शन, पाण्डित्य तथा विशेषत्वप्राप्त राजनीति 
से किंचित पृथक्‌ उच्च मध्यमवर्ग का था। 'द फोरसाइट सागा' सीरीज़ के उपन्यासों 
में इस वर्ग को प्रारम्भ में व्यंग्यात्मक ढंग पर लिया गया है पर बाद को सहिष्णु 
होते-होते गाल्सवर्दी ने इसे सहानुभूति दी है। आर्नल्ड बेनेट की अपेक्षा उसके 
उपन्यास 'उद्देश्यपूर्ण' इस अर्थ में अधिक हैं कि उनमें एक प्रकार के नैतिक मानदण्डों 
को लादने का प्रयत्न सदैव किया गया है। उसकी सहानुभूति कमजोर के साथ थी 
अवश्य, पर वर्गचेतना के उस स्तर को उसका मस्तिष्क नहीं ग्रहण कर सका जिसमें 
कि सहानुभूति एक वर्ग-विशेष की ओर उन्मुख हो जाती है। 
आर्नल्ड बेनेट गाल्सवर्दी का समकालीन, मध्यवर्ग का चितेरा और एडवर्डीय 
इंग्लैण्ड को अभिव्यक्ति देने वाला होने पर भी गाल्सवर्दी से काफी भिन्न है। वह 
निम्न मध्यवर्ग का उपन्यासकार है। उसके पास गाल्सवर्दी जैसा कोई उच्च नैतिक 
मानदण्ड भी नहीं था और न अन्याय और कटुताओं के प्रति कोई वास्तविक भय। 
पर उसकी प्रतिभा में नाना सम्बन्धों को देखने की एक निरपेक्ष (Detached) दृष्टि 
थी जिसको कि उपलब्ध करने का सतत प्रयास गाल्सवर्दी ने किया था। उसकी 
तुलना किन्हीं अंशों तक फ्लावेयर के साथ की जा सकती है। फ्लावेयर के 'मदाम 
बोवारी' की भाँति ही प्रान्तीय जीवन का विस्तृत वर्णन हमें "ओल्ड वाइव्स टेल' में 
वैसी ही निरपेक्ष दृष्टि के साथ मिलता है। वास्तव में 'प्रान्तीय जीवन' ही उसकी 
प्रतिभा का वास्तविक क्षेत्र था जिसका दुरुपयोग उसने सस्ते रोमांस और साहित्यिक 
पत्रकारिता में किया; क्योंकि भौतिक सफलता को उसने अपना आदर्श बना लिया 
था। किसी दार्शनिक दृष्टि के अभाव के कारण उसकी यह पत्रकारिता सस्तेपन की | 
ओर अधोमुखी रही। 'ओल्ड वाइव्स टेल' के अतिरिक्त 'क्लेहैंगर' तथा 'राइसीमैन | 
स्टेन्स' उसकी प्रतिभा के निदर्शक अन्य उपन्यास È | 
हेनरी जेम्स की कला-साधना की परम्परा का इस काल का एक अन्य महत्त्वपूर्ण 
उपन्यासकार जोसेफ कानराड है। अपनी 'माडर्निटी' में यह व्यक्ति लगता है कि समय 
से कुछ पूर्व आ गया था वैसे ही जैसे कि हापकिन्स काव्य के क्षेत्र में समय से कुछ | 
पूर्व जान पड़ता है। कानराड को लोगों ने रोमाण्टिकों में अन्तिम रोमाण्टिक माना है | 
वह जन्म से पोल था, अपने रीति-ढंग (Manners) में वह फ्रान्स से प्रभावित था और | 
अंग्रेजी प्रवृत्ति का उसने धीरे-धीरे अर्जन कर लिया था। अपनी शैली की आन्तरिकं 
रचना के घनत्व, कथाक्रम में समय के परिवर्तन (Shifting of time) तथा पूर्वदीप्ति 
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(Flash back) आदि में वह आधुनिक कथा सम्बन्धी प्रयोगों के प्रणेताओं में है। 
“द मिस्ट आफ सी” में उसने अपने समुद्री जीवन के अनुभवों को प्रकाशित किया 
है, तथा 'लार्ड', 'जिम एवं चान्स' जैसे उपन्यासों में कथा सम्बन्धी नवीन प्रयोग। 

ई.एम. फार्स्टर का 'ए पैसेज टु इण्डिया” महत्त्वपूर्ण उपन्यास है। फार्स्टर का यह 
उपन्यास यद्यपि सन्‌ [924 में प्रकाशित हुआ पर अपनी टेकनीक और विषयवस्तु 
दोनों की दृष्टि से यह युद्धोत्तरकालीन उपन्यासों में न रखा जाना चाहिए। वास्तव 
में उसके अन्य उपन्यास एडवर्डियेन युग के ही हैं। इस उपन्यास में भारत में शासन 
करने वाले अंग्रेज वर्ग और शासित भारतीयों की मनोवृत्ति का चित्रण किया गया है। 
किपलिंग ने अंग्रेज प्रभुओं के कृपाकांक्षी भारतीयों की दृष्टि से जहाँ इन साम्राज्यवादियों 
की उदारता का उदात्त रूप देना चाहा था वहाँ फार्स्टर ने इस जातीय पूर्वाग्रह से 
ऊपर उठकर भारतीयों की दृष्टि से जातीय उच्चता की हिस्टीरिया से ग्रस्त तथा 
मानवीय सुषमा से रहित उपनिवेशवादी अंग्रेजों को चित्रित किया है। यद्यपि ब्रिटिश 
अधिकारियों के फन्दे को वह नहीं दिखा सका, उसने सिस्टम पर नहीं, व्यक्तियों पर 
दोषारोपण किया है । जार्ज मूर, फोर्ड मैडोक्स फोर्ड तथा नारमन डगलस इस काल 
के अन्य प्रमुख उपन्यासकार हैं। 


(3) 
हेनरी जेम्स ने 'द यंगर जेनरेशन' नामक एक निबन्ध सन्‌ i9i4 में लिखा था। 
“नये” की परिभाषा देते हुए उसका कहना है कि 
“हमसे पूर्ववर्ती लोगों ने जितना जोर इन पर दिया था; साधारणतया उसकी 
अपेक्षा कहीं अधिक समीप्री अंकन की भूख, जीवन के लक्षणों तथा चेतना 
का तीखा बोध और मानवीय दृश्यों तथा परिस्थितियों के प्रति सावधानता।” 
वर्जीनिया वूल्फ ने 924 में एक विस्मयजनक बात कही, “दिसम्बर i9I0 Ñ, 
या उसके आसपास मानव-चरित्र बदल गया।” 90 के दिसम्बर में सबसे अधिक 
महत्त्वपूर्ण घटना 'ग्रेफ्टन गैलरी” में “उत्तर प्रभाववादी” (Post-Impressionist) चित्रों 
की प्रदर्शनी का उद्घाटन थी; जिसमें वान गॉग, गॉगिन, मैनिसे, पिकासों और सेजाने 
| की कलागत नवीनताओं को गहरी रुचि से और ताजगी के साथ देखा गया। बेनेट 
| जैसा उपन्यासकार भी इससे प्रभावित हुआ था। उसने यह सन्देह प्रकट किया था 
कि कोई तरुण लेखक रंगों के इस प्रयोग को शब्दों में भी उतार सकता है। कहना | 
| न होगा कि बेनेट की यह आशंका सत्य सिद्ध हुई। i 
| वास्तव में बीसवीं शती के उपन्यासकार और चित्रकार की समस्याएँ बहुत कुछ 
| मिलती-जुलती हैं। इन कलाकारों के सम्मुख प्रश्‍न उपस्थित था कि अभिव्यक्ति प्रत्यक्ष 
| होनी चाहिए या प्रच्छन्न? वह प्रतिनिधिक और फोटोग्राफिक हो या प्रभावात्मक i 
और अरूपात्मक? सत्य की अभिव्यक्ति और यथार्थ की उपलब्धि पर सभी सहमत | 
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थे; पर उनका ढंग और रीति क्या हो? कैराइन मैन्सफील्ड ने कहा कि “सत्य का 
ऐसा कथन जैसा कि सिर्फ एक झूठा ही कह सकता है।” अर्नेस्ट हेमिंग्वे ने भी कुछ 
इसी टोन में कहा कि “उसके अनुभवों से सत्य की उत्पत्ति ऐसी हो जिसका वर्णन 
किसी भी तथ्यात्मक बात से अधिक सत्य हो।” प्रूस्त से एक बार उसके एक मित्र 
ने गॉरमों (Gaurmont) का यह कथन उद्धृत किया कि कोई उसी के बारे में अच्छा 
लिख सकता है जिसको उसने स्वयं नहीं किया। प्रूस्त उछल पड़ा यह कहते हुए कि 
यही तो मेरा सारा कृतित्व है। अस्तु, इस काल के साहित्य पर चित्रकला के विविध 
प्रयोगों में उत्तर प्रभाववाद, भविष्यतवाद, कोणवाद, अभिव्यंजनावाद और रूसी वैले, 
इन सबका प्रभाव किसी न किसी रूप में पड़ा, परन्तु सबसे अधिक प्रभाव रूसी 
साहित्य विशेषरूप से दास्ताएव्स्की तथा मनोविश्लेषणशास्त्र का TST | 
दास्ताएव्स्की के अनुवाद अंग्रेजी में सन्‌ 92 से आने प्रारम्भ हुए। उन्होंने 
सम्पूर्ण साहित्य को झकझोर दिया। उसके साथ साहित्य चेतना की सतह के नीचे 
की अगाध गहराइयों में उतर गया। ऐसा लगा कि मनुष्य का ज्ञान-स्तर पूरे तौर से 
चित्रित किया जा चुका है और अब अज्ञान के दार उन्मुक्त करने की आवश्यकता 
है। वास्तव में इस प्रवृत्ति के पीछे सामाजिक जीवन की वह अवस्था थी जिसमें 
जीवन की जटिल परिस्थितियों के कारण व्यक्ति अपने को बड़े परिप्रेक्ष्य में रखकर 
देखने में असमर्थ हो गया | वह धीरे-धीरे केन्द्र की ओर सिमटता गया। ऊपर संकेत 
किया गया है कि मध्यमवर्ग के उपन्यासकार अपेक्षया संकीर्ण का चित्रण करते हैं 
विशृंखलित होता हुआ मध्यमवर्ग (युद्ध के बाद) से आगे और संकीर्ण हो व्यक्ति 
के अहं में असामाजिकता का शिकार होकर केन्द्रित होता गया। ये उपन्यासकार 
दास्ताएव्की की आन्तरिक गहनता को तो प्राप्त करना चाहते हैं पर मानवीय दिव्यता 
पर उसका जो अखण्ड विश्वास है, मानवीय सम्बन्धों की सूक्ष्म सूत्रों की जो चेतना 
है, उसे ये लोग ग्रहण नहीं कर पाते। करें भी क्या, अनास्था वैसा विश्वास रहने 
ही कहाँ देती है? 
दास्ताएक्की के साथ ही साथ इस अवचेतन को बढ़ावा देने वाला फ्रायड आया | 
अंग्रेजी भाषा में पहले-पहल सन्‌ 90 में “अमेरिकन जरनल ऑफ साइकालॉजी' में | 
उसकी स्वप्न-सम्बन्धी धारणाओं का विवरण प्रकाशित हुआ और सनू 3 में उसकी | 
“इण्टरप्रेटेशन ऑफ ड्रीम्स' का अंग्रेजी अनुवाद निकला | 
"मनोविश्लेषण युद्ध के लिए समय से आया और उसने दास्ताएव्सकी के THA 
में योग दिया... | बहुत-से लेखकों ने फ्रायड को खाइयो में पढ़ा ।' 
नृतत्त्वशास्त्र तथा फ्रेजर के “गोल्डेन बाउ' ने धर्म की उत्पत्ति और प्रकृतिके । 
बारे में पहले ही शंका-सन्देह उत्पन्न कर दिये थे, अब मनुष्य के नैतिक और AI 
सम्बन्धी मूल्यों पर फ्रायडीय सिद्धान्तो ने और गहरे आघात किये । उन दिनों mas 
और उसके सिद्धान्त सामान्य चर्चा के विषय बने हुए थे। सन्‌ 93 में डी.एच. लारिन्स 


452 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना aTe- 


Hindi Premi 


— 


ने सन्स एण्ड लवर्स' फ्रायडीय उपन्यास बिना फ्रायड को पढ़े ही लिखा था क्योंकि 
फ्रायड वातावरण में पूरी तरह व्याप्त था। सिनक्लेयर और रेवेका वेस्ट के 'द श्री 
सिस्टसं' और रिटर्न ऑफ द सोल्जर' में भी उसके सिद्धान्तों का पुट है। 990 में 
जे. डी. बेरेसफोर्ड ने कहा था- 
“सभी कालों में प्रसिद्ध वैज्ञानिकों द्वारा उपस्थित किये गवे TTAB सम्बन्धी 
तिद्धान्तों में फ्रायड द्वारा प्रस्तुत सिद्धान्त सबसे अधिक आकर्षक और कथा 
के उद्देश्यों के लिए ग्रहण-योग्य È” 
धीरे-धीरे मनोविश्लेषणशास्त्र लेखक-ज्ञान का एक आवश्यक अंग बनता गया। 
सन्‌ 99 में वर्जीनिया वूल्फ ने एक महत्त्वपूर्ण निवन्ध 'मॉडर्न फिक्शन? 
लिखा था । इसमें वेल्स, बेनेट और गाल्सवर्दी की कटु आलोचना करते हुए उसने 
अपना मन्तव्य प्रकट किया था कि ये लेखक 'वस्तुवादी' हैं और वस्तुवादी से उसका 
अभिप्राय है कि ये लोग महत्त्वहीन की बातों पर लिखते हैं। इसी लेख में वूल्फ ने 
जीवन की वह प्रसिद्ध परिभाषा दी है जिसका अंकन करने का प्रयास इस खेवे के 
लेखकों ने किया है। उसके अनुसार 
“जीवन व्यवस्थित रूप से सजाई गयी दीपमाला नहीं है; वह ऐसा चमकदार 
प्रभामण्डल है जो हमारी चेतना को आद्यन्त अपने झीने और अर्धपारदर्शी 
आवरण से आच्छादित किये रहता है।” 
वह प्रश्न करती है कि क्या उपन्यासकारों का यह कर्तव्य नहीं है कि अपनी 
अनिर्दिष्ट और जटिल गति के बावजूद इस स्वच्छन्द और परिवर्तनशील जीवनोच्छ्वास 
को बिना किसी विजातीय मिश्रण के प्रेषणीय बनावें । उसके अनुसार 'जीवन, आत्मा, 
सत्य या यथार्थ” जो मूलवस्तु है, वह आगे बढ़ चुकी है या बढ़ रही है और अब हमारे 
दारा प्रस्तुत किये जाने वाले बेडौल लबादों को ओढ़ नहीं पाती। एक साधारण दिन 
एक साधारण मस्तिष्क की परीक्षा कीजिए-हमारा मस्तिष्क असंख्य “प्रभाव” ग्रहण 
करता है। क्षुद्र, असंगत, संक्रमणशील और इस्पात के नुकीलेपन से गढ़े हुए 'प्रभाव' 
सभी ओर से अणुओं की अविराम वर्षा जैसे आते हैं और महत्त्व का क्षण प्राचीन 
से कुछ भिन्न पड़ता है। इन सबका एक महत्त्वपूर्ण परिणाम है कि यदि लेखक एक 
स्वतन्त्र व्यक्ति है, गुलाम नहीं; उसे 'जो अवश्य लिखना चाहिए' के स्थान पर यदि 
वह अपनी रुचि का लिखता है, अगर वह सिफ रूढ़ि नहीं बल्कि अपनी अनुभूतियों 
पर अपनी कृति को आधारित कर सकताहैतोवहाँ स्वीकृत शैली पर कथानक, 
सुखान्त-दुखान्त कथा, प्रेम की दिलचस्पी या अन्तिमपरिणति (Catastrophe) नहीं 
होगी । हमारी चेतना पर गिरने वाले इन अणुओं के पैटर्न-चाहे वे कितने असम्बद्ध या 
अर्थहीन क्यों न जान पड़ें-को खोजने वाले जेम्स ज्वायस आदि को वह आध्यात्मिक 
(Spiritual) कहती है तथा वेल्स आदि को वस्तुवादी | 
इस प्रकार के उपन्यासों को 'चेतनाप्रवाह' वाले उपन्यास कहा गया है। 
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व्वेतनाप्रवाह' मनोविज्ञान का शब्द है जिसका प्रयोग आलोचना के क्षेत्र में सिनक्लेयर 
ने डोरोथी रिचार्डसन के उपन्यास “प्वाइण्टेड रूफ्स' (Pointed Roofs) की चर्चा, 
“द इगोइस्ट' के अप्रैल, 98 के अंक में करते समय किया था। यह 'चेतनांप्रवाह' 
पद्धति वास्तव में चित्रकला के 'इम्प्रेशनिज्म' की पर्याय है। ऊपर विस्तार से दिये 
गये वर्जीनिया वूल्फ के मन्तव्य में प्रभाववादी चित्रकला के समीक्षक आर.ए.एम. 
स्टीवेन्सन का स्पष्ट प्रभाव है । 
जैसा कि वूल्फ के मन्तव्य से प्रकट है--आज का उपन्यासकार अपनी अनुभूतियों 
पर आधारित है। उसके उपन्यास इसी कारण जीवनीप्रधान होते जा रहे हैं। आधुनिक 
कथा-साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण विशेषता है कि उपन्यासों में उपन्यासकार की दखल 
बढ़ती जा रही है। फ्लावेयर, तुर्गनेव॒, दास्ताएव्स्की, हेनरी जेम्स आदि ने जिस निरपेक्ष, 
असंलग्न (Detached) शैली की साधना की थी वह समाप्त हो गयी। उपन्यासकार 
अब किसी भी समय उपन्यास के भीतर आ सकता है | 
जेम्स ज्वायस का 'यूलीसिज़” इस नये प्रयोगवाद, नवीन दुख तथा मानव-समाज 
के प्रति नवयथार्थवादी दृष्टिकोण को प्रकट करने वाला और नये ज्ञान के आधार पर 
चलने वाला प्रमुख उपन्यास है । इसमें केवल एक व्यक्ति की, चौबीस घण्टों की कथा 
है। चूँकि इस प्रकार के उपन्यासों में प्रत्येक क्षण मस्तिष्क पर पड़ने वाले असंख्य 
प्रभावाणुओं का रेकार्ड उपन्यासकार को देना होता है, अतः उसमें आन्तरिक रचना 
(Texture) पर अधिक वल देने की आवश्यकता पड़ती है। 'टेक्सचर' का जितना 
घनत्व और सान्द्रता इन 'चेतना-प्रवाही' उपन्यासों में मिल सकता है उतना अन्यत्र 
नहीं। यहीं पर एक बात ध्यान देने की है कि इस खेवे के अन्य उपन्यासकारों ने 
जहाँ विषयीगत (Subjective) ढंग के प्रयोग के द्वारा यह प्रगाढ़ता लाने की चेष्टा 
की है वहीं जेम्स ज्वायस ने इस ढंग को वस्तुगत साँचे में पिरोकर उपस्थित किया 
है। ल्योपोल्ड ब्लूम या स्टीफन डैडालस के आत्मकथन, वह बहुधा बाह्य संसार के 
वर्णनों के उल्लेख द्वारा बाधित कर देता है । विशुद्ध 'चेतना-प्रवाह' का उदाहरण अन्त 
में श्रीमती ब्लूम का हृदयोद्गार है । 'विषयी और विषय” के इस समन्वय के कारण 
यूलीसिज़ में गठन और आन्तरिक रचना (Texture and Structure) का अपूर्व मेल 
हो सका। परन्तु बाद को अन्य उपन्यासकार-जैसा कि ऊपर कहीं मैं उल्लेख कर 
चुका हँ-इस सन्तुलन को नहीं निभा सके । सम्भवतः इसी कारण ह्यू वालपोल की 
कहना पड़ा था कि “यह विधि बहुत सरल है-चालाकी, आराम और साहस से भी 
भरी हुई।” परन्तु ज्वायस के साथ ऐसा नहीं है। उसने अपने उपन्यास को कठिन 
साधना और अनुशासन (Discipline) से होकर गुजरने दिया है | उसके पात्र 
विविधताओं के कारण व्यक्ति-चरित्र भी हैं; पर उनका एक प्रतीक-मूल्य भी है। 
उसके पात्रों के साथ हम एकाकार नहीं होते बल्कि उन्हें एक बड़े परिप्रेक्ष्य में रखकर 
देखते हैं। यही उसकी सबसे बड़ी उपलब्धि है। 
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920 और बाद के कथा-साहित्य पर फ्रेंच उपन्यासकार मार्सेल TE का बड़ा 
प्रभाव पड़ा है। उसकी थीम को फ्रांसीसी में 'रिकुइलमेण्ट” कहा गया है इसके अर्थ 
हैं किसी के जीवन' के सम्पूर्ण सूत्रों को पुनः एकत्र करना। जीवन प्रभावशील है 
पर कोई व्यक्ति अपने जीवन की प्रमुख घटनाओं और बातों को अपने मस्तिष्क में 
इकट्ठा कर सकता है। परन्तु उन बातों और क्षणो को उसी बीते हुए अर्थ में पुनः 
ग्रहण कर सजीवित करना तथा उस बीते हुए को वर्तमान परिप्रेक्ष्य में पुनः ग्रहण कर 
सजीव करना कठिन कार्य है। पर इसी ग्रहण और सजीव करने की प्रक्रिया में प्र्स्त 
की सफलता है। उसके लम्बे वाक्य इस गति के साथ प्रतिक्रियाएँ बनाते चलते हैं। 
नाना प्रकार के वैयक्तिक अनुभवों और प्रभावों को वह सामान्यीकृत करके दार्शनिक 
परिणति देने का प्रयत्न करता है। (अज्ञेय के पुष्ट गद्य तथा सूक्ष्म सौन्दर्य-संवेदना 
से युक्त प्रकृति-चित्रों पर yet का प्रभाव देखा जा सकता है।) जर्मनी का हरमैन 
हेस भी बहुत कुछ इसी श्रेणी का समकालीन उपन्यासकार है। 

प्रस्त और ज्वायस का सम्मिलित प्रभाव लेकर आने वाली वर्जीनिया वूल्फ में 
क्षण-क्षण तक की जाग्रत संवेदना का जटिल चित्रण तथा संकुल कथानक एवं सूक्ष्म 
स्थितियाँ प्राप्त होती हैं। उसके पात्र दूसरे पात्रों से उतना नहीं उलझते जितना कि 
आसपास बिखरी अथवा गुजरती हुई वस्तुओं और क्रियाओं पर ध्यान देते हैं। उसका 
आन्तरिक व्यक्तित्व इन बाह्य संवेदनाओं के माध्यम से अपना द्न्द्र प्रकट करता 
है। ज्चायस और प्रूस्त के अतिरिक्त उस पर जार्ज मूर तथा अपने पिता की दृढ़ 
बौद्धिकता का भी किचित्‌ प्रभाव है। ज्वायस की शब्द-बहुलता और प्रूस्त की छोटी 
घटनाओं को अतिरंजना द्वारा महान्‌ बनाने के प्रयत्न, इन दोनों Gel से बचकर उसने 
यथार्थ को संगीतात्मक बनाने का प्रयास किया है। उसकी शैली संगीत की लय तथा 
आन्तरिक रचना (Texture) के अनुरूप अपने को ढालती गयी है। 'मिसेज डेलोवे' 
उसका श्रेष्ठ उपन्यास है जिसमें अपने अन्य उपन्यासों की अपेक्षा उसने बाह्य संसार 
एवं अपनी कल्पना के बीच किसी हद तक सन्तुलन स्थापित किया है। 

डी.एच. लारेन्स की प्रतिभा अहं-केन्द्रित तथा यौनकुण्ठाओं से ग्रसित है। उसमें 
एक प्रकार की आदिम भावना (Primitivism) सर्वदा विद्यमान रही | अपनी शक्ति 
और प्रतिभा के द्वारा किसी हद तक उसने फ्रायड का दुरुपयोग भी किया। द्रष्टा 
(Prophet) बनने के फेर में उसकी प्रतिभा ने काफी चक्कर खाया है। अपने बारे 
में हक्‍्सले को एक पत्र लिखते हुए उसने कहा था, “तुमने अपने-आप को क्या बना 
लिया है, इस बात में नहीं, बल्कि तुम किस धातु के बने हों, इसमें उसकी अधिक 

| दिलचस्पी है।” 'सन्स एण्ड aad’ तथा “लेडी चैटरलीज़ लवर' में उसने जैविक 

| आवश्यकताओं और शरीर-धर्मों को गौरवमण्डित करके चित्रित करना चाहा। 
वूल्फ यदि मूड्स और सूक्ष्म संवेदनाओं की चित्रकार थी और लारेन्स मनोवेगों 

एवं भावनाओं का तो आल्डस हक्सले बुद्धि के विविध स्तरों का उपन्यासकार है। 
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अपने व्यंग्यात्मक पुट के बावजूद वह कहीं-कहीं नीरस और उबा देने वाला उपदेशक 
बन जाता है। सरसता की दृष्टि से उसके अपेक्षाकृत अपरिपक्व प्रारम्भिक उपन्यास 
'ऐण्टिक है” आदि अधिक रुचिकर हैं। दार्शनिक वाद-विवादों को तो वह किसी हद 
तक निभा ले जाता है परन्तु सामान्य अनुभूतियों एवं आवेगों को चित्रित करने में 
वह अपेक्षाकृत असफल हुआ है। इस अविश्वसनीय संसार में अपनी बौद्धिकता के 
बल पर वह कुछ विश्वास प्राप्त करना चाहता ह, परन्तु अनास्था और सन्देह उसकी 
. बौद्धिकता (आज के सारे विश्व की बौद्धिकता के भी) के मूल तत्त्व होने के कारण 
किसी पर भी वह ठीक से विश्वास नहीं कर पाता। तर्क की कसौटी पर उसका | 
विश्वास खरा उतरना चाहिए और जब यह सम्भव नहीं हो पाता या सम्भव नहीं हो | 
पाया तो वह एक प्रकार के रहस्यवाद की ओर उन्मुख हुआ E । | 
ज्वायस का मित्र तथा समकालीन पर्सी विंढम लेविस नितान्त भिन्न कोटि | 
का उपन्यासकार है। सन्‌ 920 के आसपास ही उसका महत्त्वपूर्ण उपन्यास 'टार' 
(Tarr) प्रकाशित हुआ था। 'यूलीसिज़' आदि उपन्यासों में जहाँ पात्रों को अन्तर से 
देखा गया है वहाँ लेविस के उपन्यासों में उसे बाहर से देखने का प्रयास हुआ है। , 
वह चरित्रों की अनुभूतियों और संवेदनाओं की अपेक्षा उनकी रूपरेखा, बाह्य आकार 
तथा व्यवहार में अधिक रुचि लेता है। परन्तु लेविस के ऊपर सबसे बड़ा आक्षेप 
सहानुभूति-तत्त्व का अभाव माना जाता है । वह मनुष्य को मिथ्यावादी, बेहूदा तथा | 
हास्यास्पद मानता है। उसके मन में एक सतत अवज्ञा का भाव विद्यमान रहता है। 
मनुष्य करुणा और दया का नहीं; अवज्ञा, घृणा और व्यंग्य का पात्र है। टार का 
प्रमुख चरित्र क्रेसलर एक स्नायु-रोगी है, वह नायक की मिस्ट्रेस के साथ बलात्कार 
करता है, अधिकृत रूप से दन्द-प्रथा उठ जाने के बाद भी अपने एक विरोधी को 
मार डालता है और अन्ततः स्वयं को मार लेता है। क्रेसलर लेविस के लिए एक 
मूर्ख और हिंसक प्राणीमात्र है, जिसके ऊपर केवल हँसा जा सकता है। अथवा एक 
` आवेगहीन व्यंग्य मात्र किया जा सकता है। वास्तव में व्यंग्य का यह एक नया 
दृष्टिकोण था-जिसमें कि व्यंग्य किसी सामाजिक बुराई, वर्ग, मत या विश्वास के 
विरुद्ध नहीं, बल्कि पूरे मानवीय अस्तित्व के विरुद्ध प्रयुक्त हुआ है। मानव सुन 
सहानुभूति के इस अभाव ने लेविस को जनप्रिय नहीं होने दिया। वास्तव में प्रच्छन्न 
भाव से वह फासिस्ट शक्तियों का प्रवक्ता बन बैठा था। 


(4) 
जैसा कि ऊपर संकेत किया जा चुका है-भौतिक विज्ञान, नृतत्त्वशास्त् तथा 
मनोविश्लेषणशास्त्र आदि ज्ञान की नूतन विकासमान शाखाओं ने समाज के प्रचलित 
सारे नियमों, रूढ़ियों, नैतिक और धार्मिक मान्यताओं के आगे एक प्रश्‍्नचिह लगा दिया 
था। विज्ञान के 'नये देवता” पर विश्वास जम ही रहा था कि युद्ध की विभीषिका 
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उसके प्रति भी विरक्ति की भावना जगाई । युद्ध ने सभी वर्गा, सेक्स एवं स्टेट्स पर 
अपना प्रभाव डाला। m में स्थित गहरे सामाजिक विश्वासों को हिला 
दिया। सन्‌ I8I5 के बाद ब्रिटिश राष्ट्र किसी ऐसे बड़े संघर्ष में प्रवृत्त नहीं हुआ था 
जिसमें उसका सारा अस्तित्व दाँव पर लग जाय | अतः इतने दिनों की शान्ति के बाद 
इस भयानक संघर्ष ने सारे सामाजिक जीवन को भयंकर उत्तेजना देकर बिखेर दिया। 
बाह्य जीवन में कोई ऐसी निश्चित और स्थायी स्थिति नहीं थी, जिसके सहारे 
व्यक्ति खड़ा हो सके। युद्ध के बाद भी सारे यूरोप में शक्ति के ara चालू रहे । ऐसा 
सामाजिक वातावरण व्यक्ति की रक्षा करने में असमर्थ रहा; और वह आत्मकेन्द्रित 
होता गया । इसी मानव-विडम्बना को इलियट अपनी 'वेस्टलैण्ड' कविता में अभिव्यक्त 
| करता है और सामाजिक जीवन का यही खोखलापन, हमें ज्वायस, प्रूस्त, डोरोथी 
रिचार्डसन, फ्रैंज काफ्का, हरमैन ब्रॉक, डॉबलिन, हरमैन हेस, आन्द्रेज़ीद, एलियास 
कानेती आदि के उपन्यासों में प्राप्त होता है। इसी प्रवृत्ति का अनेकरूपा विकास 
लारेन्स, वूल्फ, लेविस, ग्राहम ग्रीन, रेक्सवार्नर, लुई फर्डिनेण्ड सैलाइन, थामस मान, 
अन्द्रे मैलरा आदि में प्राप्त होता है । किसी में एक रोमांचक निराशा है तो कुछ (यथा 
ग्राहम ग्रीन, हक्‍्सले, मारियाक, हरमैन ब्रॉक आदि) पूँजीवादी सभ्यता के विघटनशील 
मूल्यों में कोई निरपेक्ष स्वतः उद्भूत अथवा रहस्यवादी मर्यादा ढूँढने का प्रयत्न 
करते हैं; तथा कुछ लोग (अलेक्‌ ब्राउन, MGS, हेनरी INGA, जान सोमरफील्ड, 
यल.जी. गिबन आदि) मार्क्सवाद के निकट इन मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिए 
जाते हैं। अस्तु, ऊपर के विवरण से यह प्रकट है कि सारे यूरोप पर यह भयावह 
स्थिति छायी हुई थी और विविध देशों के उपन्यासकार सारे विरोधों के बावजूद 
समानधर्मा-से दृष्टिगोचर होते हैं। 
जर्मनी के उपन्यासकार डावलिन के 'अलेक्जेण्डर प्लाटूज' का एक पात्र कहता 
है- 
“मनुष्या JAY, गायों; बैलों और बछड़ों की भाँति काटे गये हैं। रक्‍त बहा 
है और काली मोटी परतों में जम गया है; और अधिक खून निश्चित रूप से 
बहना है; अकथ्य पीड़ा हम सबकी प्रतीक्षा में है।” 
जर्मनी के ही अन्य लेखक हरमैन ब्रॉक का “स्लीपवाकर्स' और टामसमान का 
| 'बुडेनब्रक्स' भी इसी अव्यवस्था, विश्वृंखलता, विघटन, हिस्टीरिया तथा वैचारिक दिग्भ्रम 
को उपस्थित करते हैं। फ्रांस में कुछ आगे चलकर आन्द्रे मैलरा इस भयावह स्थिति 
को अपने 'द रायल वे” उपन्यास के नायक के मुख से इस प्रकार कहलवाता है- 
“मेरी ही भाँति तुम भी जानते हो कि जीवन अर्थहीन है। एकान्त में मनुष्य 
अपने लक्ष्य के बारे में सोचने के लिए विवश है। जीवन की निरर्थकता के 
प्रत्यक्ष प्रमाण के सट्रश मृत्यु सतत विद्यमान al” 
इस विघटन और उदिग्नता को [जिसे कि आडेन ने उद्विग्नता का युग (Age of 
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Anxiety) कहा है] इस काल के लेखकों ने अनेक रूपक-कथाओं और अन्योक्तियों 
के सहारे व्यक्त करना चाहा है। वास्तव में आधुनिक उपन्यास ने कविता के तत्त्वों 
को अपनाया है। वूल्फ आदि ने मनोवेगों, चित्तवृत्तियों, भावनाओं को उनके काव्यात्मक 
क्षणों में पकड़ने का प्रयास किया है तथा रूपविधान एवं गठन आदि के क्षेत्र में भी 
अनेक उपन्यासकारों ने काव्य की पद्धति अपनाई है-अपनी बात को अध्यान्तरित 
करके कहने की, रूपकों और प्रतीकों के व्यवहार की पद्धति काव्य से ही ग्रहण की 
गयी है। जो प्रतीक इनमें बार-बार आते हैं वे मलिनता, अशुचि, क्षणभंगुरता तथा 
सड़ाँध के होते हैं। बहुधा इनकी परीक्षा करते समय समीक्षक कहता है कि अपने 
मस्तिष्क की सडॉध और गन्दगी को ही सामाजिक जीवन पर लादने का प्रयास इन 
लेखकों ने किया है। परन्तु इस तर्क को उलटकर यों भी कहा जा सकता है कि 
सामाजिक वातावरण ने ही इन लेखकों के मस्तिष्क को ऐसा रंग दिया है। वस्तुतः 
यह अशुचि, वर्तमान सभ्यता की विघटनशील स्थिति की भी द्योतक हो सकती है 
तथा आध्यात्मिक अवमूल्यन की भी। लारेन्स के उपन्यासों में जैसा कि कभी-कभी 
हुआ है, यह सामाजिक कडुआहर की भी प्रतीक बन सकती है। 
बीसवीं शती की ध्वंसमान यूरोपीय सभ्यता वास्तव में वर्द्धमान विराट शहरों 
की सभ्यता है; सम्भवतः इसीलिए आधुनिक काल के कतिपय महत्त्वपूर्ण उपन्यासों 
में अपनी समस्त विविधता और समृद्धि के साथ नगर, मानवबिम्ब के रूप में प्रयुक्त 
हुआ है। ज्चायस में यह डबलिन नगर है तथा एलियास कानेती की श्रेष्ठ कृति 
“आटो डु फे' में वियना तथा डबलिन के 'अलेक्जेण्डर we” में बर्लिन शहर 
है। डास पैसास के 'मैनहैटनट्रान्सफर' में यह न्यूयार्क है। इन उपन्यासों में चित्रित 
नगर-विडम्बना का रूप लेविस मम्फोर्ड की प्रसिद्ध पुस्तक 'द कल्चर ऑफ सिटीज़' 
के आधुनिक विशाल नगरों से एकदम मिलता-जुलता है। समाजशास्त्रीय दृष्टिकोण 
जिस बिन्दु पर पहुँचा है मानो वहीं पर कलाकार की संवेदना प्रच्छन्न भाव से पहुँच 
जाती है। शहरी जीवन के त्रासदायक, नारकीय दृश्य ग्राहम ग्रीन, अलेक्स कम्फर्ट, 
हेनरी ग्रीन आदि के उपन्यासो, आधुनिक रोमांचक फिल्मों, सार्त्र की कृतियों एवं | 
इलियट आदि की कविताओं में प्राप्त होते हैं। शक्ति की बुराइयों एवं बुराइयों की | 
शक्ति पर लिखी गयी हाल की ही रूपक-कथा अल्बर्ट की 'द प्लेग' है। यहाँ भी 
प्रतीक एक प्लेग से पीड़ित नगर ही है। इन प्रतीकात्मक कथाओं में सबसे अधिक 
उल्लेखनीय नाम जर्मनी के उपन्यासकार फ्रैंज काफ्का का है। आधुनिक प्रतीकात्मक 
उपन्यासों में से बहुतों को प्रेरणा और आकार 'काफ्का” से मिला है। एक समीक्षक 
के अनुसार तो बीसवीं शताब्दी के अंग्रेजी कथा-साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण विशेषता 
काफ्का का बढ़ता हुआ प्रभाव है। उसके 'द ट्रायल” और 'द कैसिल” के नायक 
समकालीन मनुष्य के जीवन्त प्रतीक हैं। सन्‌ i924 के पूर्व लिखे गये इन उपन्यासों 
का सत्य आज उससे कहीं अधिक जीवित है। “कुत्ते की भाँति बिना कुछ गलती 
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किये ही, वह एक सुहावनी सुबह को वन्दी बना लिया गया”-काफ्का के 'द ट्रायल” 
के नायक का यह अन्तिम कथन वर्तमान तानाशाही (चाहे वह कम्युनिस्ट हो या 
पूँजीवादी) को विभीषिकाओं को उपस्थित करता है। उसने अपनी गहरी अनुभूतियों 
को इस प्रकार प्रस्तुत किया है कि वे प्रत्येक की समस्या बन जाती हैं। गठन और 
रचना (Structure and Texture) का अद्भुत समन्वय उसके उपन्यासाँ में मिलता है। 

न साहित्यकार अपने युग की समस्याओं से उलझता है; उन्हें नाना प्रकार के रूपकों 
और प्रतीकों के माध्यम से वह उपस्थित करता है। बहुधा एक ही प्रतीक विविध 
व्यवस्थाओं के भीतर भिन्न-भिन्न अर्थ व्यंजित करता है। राल्फ फाक्स ने इसका 
एक श्रेष्ठ उदाहरण “ऑडेसी” और 'राविन्सन क्रूसो' की यात्राओं का सामाजिक 
आशय स्पष्ट करते हुए दिया है। उसके अनुसार क्रूसो वह नया मनुष्य है जो अपने 
शत्रु 'प्रकृति' पर विजय प्राप्त करने चला है। इसी सम्बन्ध में बीसवीं शताब्दी के 
एक उपन्यासकार पैट्रिक बेयर का यह कथन द्रष्टव्य है-“मनुष्य का जीवन रेल पर 
की गयी यात्रा की भाँति है।” 'ऑडेसी' में जियस का कहना है कि मनुष्य अपने 
'पापों' के कारण संकट बुलाता है, क्रूसो अपने संकटों के मूल कारण 'प्रकृति' पर 
विजय करने का खतरा उठाता है और पैट्रिक बेयर पाप या प्रकृति के स्थान पर 
“सामाजिक व्यवस्था' को स्थापित करता है, क्लास सिस्टम को । वह शासक वर्ग को 
प्रथम श्रेणी में तथा श्रमजीवियों को थर्ड क्लास में स्थान देता है। स्पष्ट रूप से यह 
एक रूपक है जिसमें ट्रेन उद्देश्यहीन गति से एक वृत्ताकार पथ पर चक्कर लगाया 
करती है, और इस प्रकार मनुष्य जीवन की निरुद्देश्यता को भी व्यंजित करती है। इसी 
प्रकार शक्ति के ढन्दों से सम्बन्धित रेक्सवार्नर की रूपक-कथा हैं। “द एअरोड़ोम' 
और :द प्रोफेसर' उसके ऐसे ही प्रसिद्ध उपन्यास हैं। आर्वेल का 'ऐनीमल फार्म” भी 
राजनीतिक प्रतीक ही है। 

प्रथम महायुद्ध से प्रारम्भ होने वाला यह युग केवल उद्दिग्नताओं का ही युग नहीं 

है; यह बमों, गेसों और भीषण विस्फोटों का युग भी रहा है। उद्विगनता का साहित्यिक 
रूप उल्लिखित रूपक-कथाओं में संकेतित किया जा चुका है; इस विस्फोट-प्रधानता 
का, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति न्यूरोटिक है, प्रधान लक्षण यह है कि प्रत्येक व्यक्ति अपने 
को किसी न किसी दुरभिसन्धि और षड्यन्त्र द्वारा घिरा महसूस करता है। इस 
भावना को अभिव्यक्त करने वाले कथारूप Walaa’ उपन्यास हैं जिनमें भयावह 
कथाएँ चित्रित की गयी हैं। उस “भय” के भी अनेक रूप हैं। इसका राजनीतिक रूप 
जॉर्ज आरवेल के “7984” और आर्थर कोएस्लर के डार्कनेस एट नून' में, धार्मिक 
रूप ग्राहम ग्रीन के 'ब्राइटनराक', तथा 'द पावर एण्ड द ग्लोरी' में, वैज्ञानिक रूप 
हक्सले के Oy एण्ड एसेन्स' तथा ‘Aa न्यू वर्ल्ड' में मिलता है और फिर जनप्रियता 
में इन सबसे ऊपर यौन सम्बन्धी हाररस में जे.एच. चेज़ की “नो आर्चिड्स फार मिस 
ब्लाण्डिश' आदि कृतियाँ आती हैं। 
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(5) 
जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, 'चेतना-प्रवाह' वाले उपन्यासों की सम्भावनाओं 
को डोरोथी रिचार्डसन, ज्वाइस, वूल्फ आदि ने अतिरेक की सीमा तक पहुँचा दिया। 
अपने अतिरेक के कारण ही सम्भवतः ये बहुत जनप्रिय भी नहीं हो सके। इस प्रकार 
के उपन्यासों का स्वर्णयुग सन्‌ '30 तक ही मानना उचित है यद्यपि जेम्स ज्वाइस 
की एक अन्य महत्त्वपूर्ण कृति 'फिनेगनूस वेक' सन्‌ 939 के आसपास प्रकाशित 
हुई है; तथा फिलिप ट्वायनवी एवं काम्टनबर्नेट उसी की परम्परा में हैं। 

सनू i929 की विश्वव्यापी मन्दी, जर्मनी में नाजीशक्ति से उदय, स्पेन के 

गृहयुद्ध, इटली का इथियोपिया पर आक्रमण, इन घटनाओं ने राजनीतिक चेतना 
और क्रियाशीलता को नये सिर से झकझोरा। अँग्रेजी उपन्यास मस्तिष्क के भीतरी 
प्रकोष्ठं से निकलकर एक बार फिर से बाह्य जीवन से सम्पर्क प्राप्त करने की चेष्टा 
करने लगा। रूसी क्रान्ति की सफलता ने वामपक्षियों को शक्ति दी और साहित्य में 
भी सामाजिक तत्त्व का आग्रह पुनः बढ़ा जो कि फ्रायड और 'चेतना-प्रवाह' के आगे 
हल्का पड़ गया था । यह समाजोन्मुखता तथा आधुनिकतावादी आन्दोलन (Modernist 
movement) ठीक से सँवर भी न पाया था, उसे इच्छित आकार भी न मिल पाया 
था कि दूसरा विनाशक विश्वयुद्ध आ पहुँचा। इसने फिर एक बार सारी बन रही 
व्यवस्थाओ को उलट-पुलट दिया। युद्ध समाप्त हो चुका है पर उसके पश्चातू- 
परिणाम अभी दूर नहीं हो सके हैं। अतः कुछ तो समय की निकटता के कारण और 
कुछ इस साहित्य के परस्पर उलझाव के कारण स्पष्ट रूप नहीं ले पाया है, फिर 
भी सन्‌ '30 के बाद के उपन्यास को निम्न चार विभागों में बाँटा जा सकता है। 
इनका विस्तृत उल्लेख ऊपर हो चुका है; यहाँ पर हम एक बार फिर इन्हें समेटकर 
उपस्थित करते हैं- 

L. सनसनी पैदा करने वाले, भयावह घटनाओं से युक्‍त रोमांचकारी उपन्यास । 

ग्राहम ग्रीन, आरवेल और चेज़ के उपन्यास इसी कोटि के हैं। 

2. रूपक-प्रतीक-कथाएँ-रेक्सवार्नर, पैट्रिक बेयर आदि के उपन्यास | 

3. डाकूमेण्टरी उपन्यास-क्रिस्टोफर इशरवुड इस श्रेणी का उपन्यासकार है जो 
प्रतिदिन की साधारण घटनाओं को उपस्थित करता है। TS बाई टु बर्लिन', “मिस्टर 
नारिस चेन्जेज़ ट्रेन्स' उसकी महत्त्वपूर्ण कृतियाँ हैं। 

4. ऐसे उपन्यास जिनमें Gard की मिथ्या भावना है, पर वास्तव में उनमें 
एक आन्तरिक कटुता, प्रेमहीनता तथा उद्देश्यरहितता रहती है । एवेलीनवाड, एन्थनी 
पावेल के उपन्यास इसी कोटि में गण्य S| ऐसे उपन्यास बहुधा सामाजिक समस्याओं 
से भागने की प्रवृत्ति से युक्त रहते हैं। अंग्रेजी के कुछ समीक्षकों ने प्रीस्टले और 
सोमरसेट मॉम को भी इसी श्रेणी के आसपास रखना चाहा है; परन्तु सब मिलाकर 
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यह निस्संकोच कहा जा सकता है कि अंग्रेजी उपन्यास दिग्भ्रम में पड़ गया है। आज 
के उपन्यासकार का क्षेत्र विशाल हो गया है, उसकी रचना और गठन की दिशाएँ 
तथा परिधियाँ टूट गयी हैं; परन्तु इस असीम क्षेत्र में सामाजिक समस्याओं और 
यथार्थ की गहरी पकड़ का जो पथ उपन्यासकार का उद्दिष्ट होना चाहिए, वही छूट 
गया है। प्रसिद्ध उपन्यासकार श्री इलाचन्द्र जोशी के साथ कहने को मन होता है 
कि, “पाश्चात्य उपन्यास साहित्य से किसी नये विकास की, नयी स्फूर्ति दे सकने 
वाले किसी नये मोड़ की आशा अभी काफी समय तक नहीं कर सकते... किसी 
भी पाश्चात्य देश में ऐसे महान्‌ उपन्यास की सृष्टि नहीं हो पायी है जो आज के 
विचित्र विरोधाभासों, विषमताओं और सामूहिक विकृतियों से पूर्ण युग में भी मानवीय 

चेतना को टेढ़े-मेढ़े रास्तों से अलग हटाकर, बीच के सहज विकास-पथ की ओर नये 

सिरे से नियोजित करके, जीवन के प्रति एक नयी और स्वस्थ आस्था प्रदान करने में 

सहायक सिद्ध हो सके ।”* ध्वंस, आध्यात्मिक निर्धनता, खँडहरी सभ्यता और नैतिक 

अधःपतन आज के अंग्रेजी उपन्यासों की मुख्य थीम हैं। इनके भीतर किसी प्रकार 

के मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा का सजग प्रयास दिखाई नहीं देता। 


आलोचना और आलोचना 


* इलाचन्द्र जोशी : आलोचना : ] : पृष्ठ 2] 
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भगवतीचरण वर्मा और “भूले-बिसरे चित्र' 


एक मोटा सोंटा था और उस पर खुदा हुआ था कि यह सोंटा सबको तोड़ता है। 
यह डंडा था फ्रांस के lot शती के प्रसिद्ध उपन्यासकार हेनरी बाल्जक का। 20वीं 
शती के जर्मन उपन्यासकार फ्रैंज काफ्का ने जब इस सोंटे की कथा सुनी तो एक 
.छोटी-सी छड़ी पर यह खुदवाया कि इस छड़ी को हर चीज तोड़ती है। आलोचकों का 
कहना है कि ये दो प्रतीक हैं-यूरोपीय उपन्यास की विकासयात्रा के। बाल्जक का 
उपन्यास ही वह सोंटा था जिससे वह अपने युग की हर अशुचि, रूढ़ि एवं विकृति 
को तोड़ रहे थे। वस्तुतः उपन्यास नामक साहित्य का यह कथारूप सचेत मध्यवर्ग 
की साहित्यिक अभिव्यंजना होने के कारण प्रारम्भ से ही समाज एवं मनुष्य की 
पारस्परिक स्थितियों, eal, समस्याओं आदि की ओर उन्मुख रहा है। इसे सर्वेटीज 
में देखा जा सकता है और सौभाग्य से हिन्दी के पहले उपन्यास 'परीक्षागुरु' लाला 
श्रीनिवासदास में भी यह जागरूकता विद्यमान है। 
कथा-कहानी मनोरंजन के लिए ही नहीं, उपदेश के लिए पहले भी प्रयुक्त होती 
रही हैं। पर आधुनिक जीवन की क्षमताओं को स्वीकार कर यथार्थ की भूमि पर 
विविध सामाजिक सम्बन्धों के परिदृश्य में समस्याओं को समझने-बूझने और आँकने 
का प्रयत्न इस आधुनिक कथारूप में ही सम्भव हो सका है। पढ़ने में मजा (मनोरंजन) 
तो मिलता ही रहा पर गढ़े-गढ़ाये उपदेशों के स्थान पर यह समस्या-मूलकता उसकी 
एक बड़ी शक्ति है जो लेखक की जागरूकता, प्रबुद्धता और निरीक्षण-शक्ति का 
परिचय देती है। सजीव पात्रयोजना, विश्‍वसनीय घटनावली और परिस्थितियाँ जिस 
आधारबिन्दु (थीम) पर नाना प्रकार की विधियों से वर्णित, चित्रित होते हैं वह 
उपन्यास को पुराने कथारूपों से एकदम अलग कर देता है। 'फिर क्या हुआ” से 
आगे बढ़कर 'क्यों हुआ?', “FAT हो रहा है? और aa होगा?” जैसे प्रश्न प्रमुख 
हो गये। कहना न होगा कि इनमें भी आधारभूत प्रश्‍न मध्यवर्ती ही हैं। 
अस्तु हिन्दी उपन्यास प्रारम्भ से ही आधुनिकता के उस बीज को स्वीकार करता 
है। जिन रूढ़ियों, अशुचिताओं एवं विकृतियों पर भारतेन्दु या प्रतापनारायण अपने 
नाटकों या निबन्धों से प्रहार कर रहे थे-उन्हीं पर लाला श्रीनिवासदास या बालकृष्ण 
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भट्ट अपने उपन्यासों को पैना कर रहे थे। समस्याओं को समझने और उनसे जूझने 
की वही आकांक्षा है। यह बात, शायद कुछ विचित्र सी लगे पर सचाई यह है कि 
“चन्द्रकान्ता सन्तति' की तमाम अतिरंजनाओं एवं चमत्कारों के मूल में यही मानवीय, 
लौकिक यथार्थवादी दृष्टि है जो ढहते हुए सामन्तवाद एवं नवोदित पूँजीवाद को 
प्रतीकात्मक अथवा फन्तासी की भाषा में उपस्थित कर रही थी। भारतेन्दुयुग के उस 
प्रारम्भिक उपन्यास की सराहना करते हुए भी एक बात ध्यान में रखनी आवशयक है 
कि यह दृष्टि बहुत कुछ स्थूल है। पात्रों एवं घटनाओं के उपादानों को एक व्यवस्थित 
रूपाकार में ढाला भी नहीं जा सका है। समस्याओं के अनुरूप चरित्रों एवं घटनाओं 
के साँचे गढ़ लिए गये हैं। यथार्थ की सूक्ष्मनिरीक्षणी दृष्टि का अभाव था। यह अभाव 
प्रेमचन्द दवारा भरा गया। उनके उपन्यासो में समस्या सीधे उपन्यासों से उभरती हैं। 
प्रेमचन्द की वास्तविक खोज समस्याओं के समाधान की नहीं है (वह ऊपरी और 
आरोपित है-इसलिए अकलात्मक भी) बल्कि उपन्यास के लिए चरित्र, परिस्थिति, 
गठन एवं इन सबसे ऊपर एक उपयुक्त भाषा की खोज È गहरी यथार्थदृष्टि, व्यापक 
मानवीय संवेदना, किस्सागो की आत्मीयता एवं भाषा का अत्यन्त सृजनात्मक प्रयोग 
प्रेमचन्द की विशिष्ट क्षमताएँ हैं। उनके उपन्यास वैयक्तिक संवेदना एवं सामाजिक 
इतिहास के मिलनविन्दु ही नहीं हैं, चौराहे भी हैं। उनके उपन्यासों में व्यक्ति प्रमुख 
है या समाज?-इस प्रश्न का उत्तर स्पष्ट 'हाँ' या 'ना' में नहीं दिया जा सकता। 
जहाँ वह एक-दूसरे को पार करते हैं, काटते हैं उसी बिन्दु पर उनके उपन्यासो का 
सारा ढाँचा खड़ा होता है। प्रेमचन्द का मनोविज्ञान भी सहज एवं दैनिक व्यवहार का 
है। एक प्रकार का अपराजेय संकल्प एवं दुर्दम विश्वास उनके प्रारम्भिक उपन्यासों 
में मिलता है जो राष्ट्रीय आन्दोलनों के प्रथम चरण के आशावाद एवं विश्वास का 
प्रतीक भी है। पर i980 ई. तक पहुँचते-पहुँचते आन्दोलन की असफलताएँ प्रबुद्ध 
मानस को पीड़ित भी करने लगी थीं और ईमानदार कलाकार की सम्पूर्ण सचाई के 
साथ प्रेमचन्द इस कटु यथार्थ को भी सामने लाते हैं। 

पराजय, असफलता एवं निराशा से व्याप्त राष्ट्रीय वातावरण में ही 930 के 
आसपास लेखकों की एक और नयी पीढ़ी सामने आती है। iat शती में जिस 
मध्यवर्ग का उदय हुआ था, वह भी अब अपना स्वरूप ही नहीं, नियति भी पहचानने 
लगा था। इधर देश में शिक्षा, उद्योग, विज्ञान आदि के प्रसार के साथ-साथ प्रबुद्धता 
एवं विशेषीकरण की स्थिति भी वर्धमान थी। मार्क्स, फ्रायड और डार्विन सभी 
वातावरण को सघन बना रहे थे। इन विचारको ने मनुष्य की अब तक की बद्धमूल 
एवं युगसिद्ध मान्यताओं को आमूलचूल हिला दिया था। इसी प्रकार के वैद्युतिक 
आवेश के वातावरण में तीसी की यह पीढ़ी उठ रही थी। एक ओर उनके भीतर 
मध्यवर्ग का व्यक्तिवादी-स्वच्छन्दतावादी दर्शन था और दूसरी ओर प्रत्यक्ष जीवन में 
(चाहे प्रेम का क्षेत्र हो या राजनीति का) निरन्तर असफलता का अनुभव हो रहा था। 
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इनका क्षुब्ध अहं घूम-फिर कर परिस्थितियों को दोष दे रहा था। नवीन विचारों के 
आलोक में नीति-अनीति, पाप-पुण्य, प्रेमवासना को भी ये लेखक पुनः विवेचित कर 
लेना चाहते थे। इन लेखकों में यदि कुछ लेखक व्यापक समाज से कटे हुए व्यक्ति 
के मन की अनथाही गहराइयों को नापना चाहते हैं तो कुछ तेजी से बदल रहे एवं 
अन्ततः पराजय की ओर बढ़ रहे जीवन का हर क्षण भोग लेना चाहते हैं। और 
जीवन को भोग लेने की इस आकुलता में ही अकसर नीति-अनीति, पाप-पुण्य के 
प्रश्‍न उनके सामने उभरते हैं, तथा कुछ लोग घबराकर सब कुछ नष्ट कर देने वाला 
हिंसक और अराजकतावादी दर्शन अपनाने को भी विवश होते हैं। 
तीसी की इस पीढ़ी के ही एक श्रेष्ठ प्रतिनिधि भगवतीचरण वर्मा हैं। वह उस 
समय की उस तरुण पीढ़ी के प्रतिनिधि हैं जिसे एक ओर जीवन का ज्वार लहरों 
से खेलने के लिए आमन्त्रित भी करता है और दूसरी ओर उसकी विशालता से 
अभिभूत वह अपना नाश भी निश्चित सा मानते हैं। उन लोगों का अकेला अहं 
क्षुब्ध होकर यह अनुभव करता है कि देश और काल में फैला यह ज्वार उनसे बड़ा 
है। सामाजिक जीवन से हारे हुए व्यक्ति की वेदना की महिमा के गीत ही उस काल 
के तमाम साहित्यरूपों में गाये गये हैं। इसके अपवाद न बँगला के शरतचन्द्र हैं और 
न हिन्दी के जैनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी या भगवतीचरण वर्मा | बच्चन, अंचल या नरेन्द्र 
शर्मा के गीतों की भी यही पृष्ठभूमि है। पर इतना ध्यान में रखना होगा कि इस 
पराजयाक्रान्ति में भी विद्रोह का क्षुब्ध स्वर बराबर बना रहा है-भले ही वह विद्रोह 
अन्ततः निष्फल ही क्यों न मालूम पड़े। 
इस पृष्ठभूमि को ध्यान में रखकर पढ़ने से भगवतीचरण वर्मा के उपन्यासों का 
अर्थ और प्रतीकता अधिक स्पष्ट होकर सामने आती है । चित्रलेखा”, “तीन वर्ष” एवं 
टेढ़े-मेढ़े रास्ते!-उनके इन तीनों प्रारम्भिक उपन्यासों के मुख्य पात्र विशिष्ट, वैयक्तिक 
अहं से मण्डित हैं और प्रत्येक किसी न किसी बिन्दु पर असफल होता नजर आता 
है। 'चित्रलेखा' में अतीत के ऐतिहासिक फलक पर पाप-पुण्य की समस्या है, “तीन 
ad में वर्तमान के धरातल पर विवाह, प्रेम और वासना का प्रश्‍न है तथा 'टिढ़े-मेढ़े 
रास्ते” में समसामयिक राजनीतिक विश्वासो के आगे प्रश्‍नचिह् हैं सर्वत्र मूल में एक 
ही विचारधारा है कि “मनुष्य परिस्थितियों का दास है! । पूर्वग्रहीत मान्यताओं पर 
सर्वत्र एक ठोकर है : न कोई पापी है न पुण्यात्मा, कुलकन्या से श्रेष्ठतर वेश्या हो 
सकती है और सारे राजनीतिक विश्वास झूठे हैं। इसे एक प्रकार का क्षयी जीवन 
दर्शन भी कहा जा सकता है, गोकि यही दर्शन उस समय के व्यक्ति को बल भी 
देता है। 959 ई. में प्रकाशित 'भूले-बिसरे चित्र” में ज्वालाप्रसाद भी यही कहकर 
अपने मन को हलका करते हैं : "मनुष्य के हाथ में कुछ नहीं है, बिल्कुल कुछ नहीं 
है, फिर चिन्ता किस बात की की जाये? जो होना है, वह हो चुका है, उसे रोका 
नहीं जा सकता।' (पृ. 376, संक्षिप्त संस्करण) 
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अपनी पीढ़ी के समसामयिक उपन्यासकारो के मध्य भगवती बाबू एक अर्थ 
में नितान्त विशिष्ट हैं कि जब जैनेन्द्र या इलाचन्द्र जोशी अधिकाधिक व्यक्तिमन 
के विश्लेषण में लगे थे तब भी वह सामाजिक यथार्थ से संलग्न रहे। उनके चित्रण 
का कैनवास प्रेमचन्द जैसा व्यापक तो नहीं है पर मध्यवर्ग के विविध सम्बन्धोँ 
तनावों और क्रिया-प्रतिक्रियाओं के वीच ही अपने पात्रों एवं समस्याओं को उन्होंने 
उभारा है। उनके उपन्यासों का मूल ढाँचा बहुधा परिवारकेन्द्रित है। इस सन्दर्भ में 
वह प्रेमचन्द की परम्परा के अपेक्षाकृत अधिक निकट रहे। कथा कहने की रोचकता 
भी उनमें प्रेमचन्द जैसी ही थी-अपने समकालीन उपन्यासकारों से कहीं अधिक | 
एक और तथ्य भी द्रष्टव्य है कि विचार और दर्शन की ओर उनका झुकाव कम 
होता गया है, जबकि अन्य उपन्यासकारों में यह व्याधि बढ़ी है। शायद जिस दर्शन 
को भगवती बाबू ने अपनाया है उसकी सम्भावित परिणति घटनाबहुलता ही है। 

ऊपर विवेचित पहले के तीनों उपन्यासो के बाद भगवती बाबू की कला में कुछ 
गिराव आया था। “आखिरी दाँव' उनका अपेक्षाकृत कमजोर उपन्यास है परन्तु पुनः 
“भूले-बिसरे चित्र” तथा “सामर्थ्य और सीमा? में उन्होंने पर्याप्त शक्ति और कौशल का 
प्रमाण दिया है। 'भूले-विसरे चित्र” पर तो उन्हें “साहित्य अकादेमी' एवं 'हिनदुस्तानी 
ऐकेडेमी” के सर्वश्रेष्ठ पुरस्कार भी मिल चुके हैं। 


“भूले-बिसरे चित्र? 


“भूले-बिसरे चित्र” मूलतः एक महाकाय उपन्यास है। आलोच्च संस्करण 700-750 
पृष्ठों के इस उपन्यास का संक्षिप्त संस्करण है।* मूल आधिकारिक कथा के विकास 
को ध्यान में रख कर ही इसे संक्षिप्त किया गया है। इस सम्बन्ध में जहाँ यह कहा 
जा सकता है कि संक्षिप्त करने में उपन्यास के तमाम रोचक अंश एवं जीवन के 
बहुत से चित्र-विचित्र पक्ष ओझल हो गये हैं-वहीं, यह भी सत्य है कि उपन्यास 
अधिक सुगठित, स्पष्ट एवं कलात्मक हो गया है। 

एक परिवार की चार पीढ़ियों की यह कथा है और ये पीढ़ियाँ अपने समसामयिक 
संघर्षों एवं परिस्थितियों के तनाव में ही उठती-गिरती हैं। यह परिवार एवं समाज 
अब लगभग बीतकर इतिहास की वस्तु बन गया है। इस प्रकार व्यक्ति, परिवार और 
समाज का इतिहास की भूमि पर मिलन हो गया है। इसे एक प्रकार का 'पीरियड 
नावेल” भी कहा जा सकता है। कथाकाल सन्‌ 880 से 930 ई. तक फैला हुआ 
है। पचास वर्ष के समयफलक पर फैले हुए भारतीय समाज का चित्र राजनीतिक 
परिदृश्य में देने की चेष्टा की गयी है। इतिहास की वस्तुपरक दृष्टि बनाये रखने के 


* इस संक्षिप्त संस्करण को स्वयं देवीशंकर अवस्थी ने तैयार किया था। 
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लिए ही सम्भवतः वर्मा जी ने कथानक को 930 तक ही रखा है-क्योंकि उसके 
बाद के समय के वर्मा जी स्वयं भोक्ता हो जाते हैं। अतः पूर्वग्रहों को लाने की 
सम्भावना बढ़ जाती है। ध्यान में रहे कि वर्मा जी का लेखन 930 के आसपास ही 
प्रारम्भ हुआ है। यों भी कह सकते हैं कि चौथी पीढ़ी का नवल, वर्मा जी की अपनी 
पीढ़ी का प्रतीक है और उसे संघर्षभूमि में उतार कर उपन्यासकार उपराम हो जाता 
हे-फिर वह अपने निष्कर्ष नहीं देना चाहता। 
संयुक्त परिवार प्रथा का विघटन, मध्यवर्ग का उदय, सामन्तवाद की पूँजीवाद 
द्वारा पराजय तथा राष्ट्रीय स्वातन्त्र्य आन्दोलन का विकास-ये चार आधारबिन्दु हैं 
जिन पर कि सम्पूर्ण उपन्यास का कथानक खड़ा होता है। इन्हीं चारों की पारस्परिक 
क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं के माध्यम से उपन्यास की सम्पूर्ण अन्तर्योजना गठित होती है। 
पहली पीढ़ी मुंशी शिवलाल की है जो कचहरी के बाहर बैठकर अर्जीनवीसी करते हैं 
पर उनका अंग्रेजी पढ़ा लड़का अंग्रेज कलक्टर की कृपा से नायब तहसीलदार नामजद 
हो जाता है। यह मध्यवर्ग के उत्थान की पहली प्रक्रिया है। इसका तात्कालिक प्रभाव 
मुंशी शिवलाल के संयुक्त कुटुम्ब पर पड़ता है। बेटे के साथ बहू का जाना इस 
संयुक्त प्रथा की पहली दरार है फिर तो मुंशी शिवलाल के भाई मुंशी राधेलाल को 
हर प्रकार की चेष्टाओं के बावजूद यह संयुक्त कौटुम्बिकता टूट कर रहती है। यह 
समस्या आगे भी आ सकती थी-शायद इसी से बचने के लिए लेखक ने ज्वालाप्रसाद, 
गंगाप्रसाद एवं नवल तीनों को इकलौता बेटा ही दिखाया है। भूमिका वाले भाग में 
हम कह चुके हैं कि 930 तक पहुँचते-पहुँचते मध्यवर्ग का संकट सामने आ गया 
था। पूँजीवाद और साम्राज्यवाद की छाया के तले उसका विकास हुआ था। पर 
धीरे-धीरे आर्थिक संकटापन्नता उसे मुक्तिकामी बनाने लगी थी। 'भूले-बिसरे चित्र 
में भी यही चित्रित हुआ है। ज्वालाप्रसाद एवं गंगाप्रसाद नौकरशाही एवं मध्यवर्ग 
के ऐसे ही प्रतीक हैं। गंगाप्रसाद कलक्टर हो जाते हैं और यह मध्यवर्ग का चरम 
उत्थान है पर जब अचानक ही उनकी मृत्यु होती है तब नवल लगभग उसी स्थिति 
में पहुँच जाता है जहाँ से उसके पितामह ने प्रारम्भ किया था। उसका क्षुब्ध अहं 
किसी की दया को स्वीकार नहीं करता और जीवन के ज्वार में बहने के लिए वह 
पूरे आवेश से सत्याग्रह संग्राम में कूद पड़ता है। चौथी पीढ़ी के नवल में इस वर्ग के 
चरित्र और नियति का इंगित भी हो गया है। वस्तुतः परिवार के स्तर पर ही यह 
उपन्यास सबसे अधिक सफल हुआ है। 
कथा के इस प्रारम्भिक भाग में ही उपन्यास के कथानक का दूसरा स्तर भी 
उभरता है : सामन्तवाद बनाम पूँजीवाद का | घाटमपुर तहसील में नायब तहसीलदार 
के पहुँचते ही ठाकुर गजराजसिंह, ठाकुर बरजोरसिंह एवं लाला प्रभूदयाल का संघर्ष 
सामने आता है। मामूली बनिये का लड़का प्रभूदयाल धीरे-धीरे कुलाभिमान एवं 
पुराने सामन्ती ठाठबाट में चूर दोनों ठाकुरों को नीचा दिखा देता है। अपना अवसर 
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पहचानने की उसमें अचूक निगाह है, पर जानता है कि नौकरशाही को साथ में 
रखना चाहिए। नोकरशाही के प्रतीक ज्वालाप्रसाद को उसे साथ लेना ही पड़ता 
है-न्याय एवं कानून के नाम पर। इस तरह नौकरशाही एवं पूँजीवाद के गठवन्धन 
दवारा लेखक न॑ सामन्तवाद की पराजय के ऐतिहासिक तथ्य को चित्रित किया है | 
फिर तो पूँजीवाद के घृणित चेहरे पर पड़ी नकाव को लेखक ने बार-बार उघाड़ा है। 
यह PiE असहयोग आन्दोलन को सहायता देता है क्योंकि इससे उसे अपने को 
जमाने में सहयोग मिलता है पर कार्य सध जाने पर एकदम मुँह मोड़ लेता है। यह 
पूँजीवाद विदेशी साम्राज्यवाद को भी सहायता देता है और बदले में सर की उपाधि 
प्राप्त कर अभिजात सामाजिक हैसियत प्राप्त करता है। दूसरे का पैसा हजम कर 
जाने की बेईमानी में उसे हिचकिचाहट नहीं होती। यहाँ तक कि मृत्युशय्या पर पड़ी 
माँ को गाली भी देता है-पैसे के लिए ही । ज्ञानप्रकाश की यह टिप्पणी इस पूँजीवाद 
की वास्तविक व्याख्या करती है- 
लेकिन गगा इसमें आश्‍चर्य की कोई वात नहीं। यह पूजीपति जबरदस्त मुनाफा 
उठाता ÈI उस मुनाफे का एक छोटा-सा हिस्सा सरकार को देता है ताकि 
सरकार से उसे हर तरह की सुविधाएँ मिलें। इस मुनाफे का छोटा-सा हिस्सा वह 
देता है काग्रेस को; ताकि स्वदेशी का आन्दोलन जोर पकड़े और उका माल 
जोरों के साथ बिके। इस मुनाफे का छोटा-सा हिस्सा देता है गंगाप्रसाद ज्चाइण्ट 
मैजिस्ट्रेट को ताकि लक्ष्मीचन्द जो लूट-खसोट बेईमानी करता है; उसके बारे में 
सरकारी कर्मचारी आँखें बन्द कर लें। रुपया इस युग की सबसे बड़ी मजबूरी है। 
अर्थव्यवस्था की ओर बढ़ते ही राजनीति का आ जाना स्वाभाविक ही है 
और उपन्यास के दूसरे खण्ड में राजनीतिक वातावरण का चित्रण प्रधानता प्राप्त 
कर लेता है। इस खण्ड के पहले ही अध्याय में विदेशी शासन उसके प्रभाव एवं 
साम्प्रदायिकता-जातीयता आदि के sas की चर्चा होती है। फिर तो रौलट एक्ट, 
असहयोग आन्दोलन, चौरी चौरा काण्ड, साम्प्रदायिक झगड़े, हड़ताल, डांडी यात्रा, 
नमक सत्याग्रह आदि सभी आते हैं। उपन्यास की समाप्ति ही राजनीतिक बिन्दु 
पर होती है। 
प्रस्तुत उपन्यास के जिन स्तरों की चर्चा की गयी है, वे अलग-अलग कटे हुए 
नहीं हैं। एक-दूसरे पर आश्रित हैं, एक से दूसरा उत्पन्न होता है। यों अगर सभी 
स्तरों के मूल में विद्यमान मूल भावबिन्दु को ढूँढा जाये तो लगेगा कि पुरानी दुनिया- 
को (अपने सारे मूल्यों और विश्वासो के साथ) तोड़कर उसके स्थान पर जो नयी 
दुनिया आयी है उसका रूप और विकास दिखाना ही मुख्य थीम है। पृ. 92 पर 
ज्वालाप्रसाद सामन्ती कुलीनता एवं आभिजात्य के मूल्यों के विरोध में खड़े होने वाले 
पूँजीवाद का समर्थन करते हुए कहता है- 
बप्पा, यह नया जमाना है। कोई खुद बढ़ईगीरी थोड़े ही करनी है। वह तो 
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लकड़ी के काम का कारखाना खोलेगा। सैकड़ों बढ़ई वहाँ नौकर होंगे। मशीन 
की मदद से काम होगा। अच्छे से अच्छा नये फैशन का सामान बनेगा। लाखों 
का कामकाज हो सकता ÈI नयी दुनिया का नया रूप होगा।' 
मुंशी शिवलाल की समझ में यह बात आती तो नहीं पर चूँकि उनके बेटे ने 'जो 
नये युग का आदमी था'-कही थी इसलिए उन्होंने मान ली। इस प्रकार लक्ष्मीचन्द 
(पूँजीपति) एवं ज्वालाप्रसाद (नौकरशाही और मध्यवर्ग) नये युग के आदमी हैं। यह 
नयापन परिवार में भी घुस रहा था : 'शिवलाल सोचने लगे। अधिकार और शक्ति 
अपना स्थान बदल रहे थे, एक जगह से हटकर दूसरी जगह जा रहे थे। परिवार की 
परम्परा टूट रही थी।' (पृ. 95) 
पर ज्वालाप्रसाद की दुनिया भी बदलती है। वह भी पीछे पड़ते हैं। पृ. 78 पर 
डिप्टी कलक्टर सोमेश्वरदत्त गंगाप्रसाद के लिए कहते हैं, दिल और हौसले वाला है 
मीर साहेब, यह तो आपको मानना ही पड़ेगा / “नये युग का आदमी है, इस नयी 
दुनिया में यह काफी आगे बढ़ेगा। और इस नये युग के नये आदमी का गुण है कि 
वह साहसी है, खुशामद नहीं कर सकता। अंग्रेजों से भी बराबरी का बरताव करता 
है, भीतर-बाहर एक है।' यानी कि मध्यवर्ग अब इतना शक्तिशाली हो चुका था कि 
आत्मविश्वास के साथ बढ़ सके। पर यह आत्मविश्वास अभी भी सुख, सुरक्षा एवं 
नौकरी के प्रश्‍न पर साथ छोड़ देता है। उसके अन्दर की कायरता ही उसे तोड़ देती 
है। असहयोग आन्दोलन से सहानुभूति होते हुए भी अपमानित गंगाप्रसाद नौकरी नहीं 
छोड़ पाते। यह सामर्थ्य उनकी अगली पीढ़ी में आनी थी। बीमार पिता की परिचर्या 
के लिए भुवाली जाने को प्रस्तुत पुत्र नवल को गंगाप्रसाद ने देखा-'उनका समर्थ और 
आत्मविश्वास से भरा हुआ पुत्र, भविष्य का प्रतीक / नये युग का यह प्रतीक स्त्री के 
स्वतन्त्र अस्तित्व का हामी बनता है। उसके अनुसार स्त्री की नौकरी के सवाल को 
नयी दुनिया वाले ठीक समझेंगे। (पृ. 357) वह वकालत करने से इनकार कर देता 
है क्योंकि झूठ-खुशामद और मक्कारी उसके बस की बातें नहीं हैं। वह कहता है- 
मैं निराश होकर जेल नहीं जा रहा हूँ। जो रास्ता मैंने अपनाया है, उसकी 
यही परिणति है। संवर्ष-संधर्ष-संवर्ष। जीवन भर संयर्ष। यह संधर्ष मेरे अन्दर 
की पुकार है।' 
गोकि वह यह अनुभव भी करता है कि जिस नवीन का निर्माण करने वह 
निकला है वह काफी महँगा पड़ रहा है। 'जो कुछ भी प्राचीन है उसे बड़ी बेरहमी 
से तोड़ना पड़ रहा है।' (पृ. 374) 
द्रुतगति से परिवर्तनशील इस नयी दुनिया का इससे अधिक व्यंजक चित्र क्‍या 
हो सकता है कि जिस ज्वालाप्रसाद को उपन्यास के प्रारम्भिक भाग में नये युग का 
आदमी बताया गया था वही पचास साल बाद उपन्यास के अन्त में और अधिक 
नयी दुनिया के सामने अपने आपको किकर्तव्यविमूढ़ अनुभव करता हैं- 
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नहीं समझ में आ रहा है भीछू, यह सब क्या हो रहा है और क्यों हो र्हा है। 
ये तरह-तरह के चित्र आप ही आप बनते हैं और मिट जाते हैं; यह क्यों?” 
और लेखक की इस टिप्पणी से उपन्यास समाप्त होता है-- 
दो बूढ़े, जिन्होंने युग देखा था, जिन्दगी के अनेक उतार-चढ़ाव देखे थे जिन्होंने; 
जिनको पास अनुभवों का भण्डार था; विवश थे; निरुत्तर थे) और दूर हजारों 
लाखो करोड़ों आदमी जीवन और गति से प्रेरित, नवीन उम और उल्लास लिए 
SY एक नवीन दुनिया की रचना करने के लिए चले जा रहे थे। (प. 378) 
विस्तृत देश और काल में फैले हुए इस उपन्यास की गठन की विवेचना भी 
कर लेनी आवश्यक है। इस सम्वन्ध में सबसे पहले हमारा ध्यान कथा कहने के 
दृष्टिकोण की ओर जाता है। जिस जीवनप्रक्रिया को लेखक अपना चित्रणीय बनाता 
है उसके लिए वस्तुगत तटस्थता आवश्यक है। इसीलिए उसने कथा को तटस्थ 
द्रष्टा के विन्दु से कहा है। इसी बिन्दु पर से लम्बे देश-काल का निर्वाह सम्भव 
भी था, परन्तु इस तटस्थता को नाटकीय योजनाओं द्वारा उसने एकरस नहीं होने 
दिया है। चुटीले संवाद नाटकीयता की रक्षा करते हैं। तटस्थ द्रष्टा के बिन्दु से 
कही गयी ऐतिहासिक शैली के कारण लेखक को यह सुविधा रही है कि वह कहीं 
भी प्रवेश कर कथासूत्र को आगे बढ़ा सका है या कि अपनी ओर से टिप्पणी देकर 
चरित्र की रूपरेखा या घटना के निहितार्थोँ को स्पष्ट कर सका है। परन्तु इस 
सुविधा के बावजूद कथानक के गठन में कुछ छिद्र रह गये हैं। आकस्मिक संयोगों 
के सहारे कथा को आगे बढ़ाना भी उन्हीं में से एक है। बुद्धू एवं जग्गू पहलवान 
की आकस्मिकता प्रासंगिक कथा के अन्तर्गत आ सकती है। (गोकि विशनलाल 
की समस्त प्रासंगिक कथा मूल कथा को न तो कुछ योग दे पाती है और न उसे 
किसी प्रकार से अर्थतम बनाती |) पर गंगाप्रसाद की आकस्मिक बीमारी और मृत्यु 
को लाकर लगता है कि लेखक इस पात्र से छुटकारा पाना चाहता है। गंगाप्रसाद 
की सम्पूर्ण सम्भावनाओं का उसने उपयोग कर लिया है-ऐसा नहीं लगता। पर 
इस प्रकार की कमी के बावजूद कथानक सुगठित बनाये रखने में लेखक ने शक्ति 
का परिचय दिया है। चार पीढ़ियों की कथा कहते समय भी एकसूत्रता बनाये 
रखने के लिए किसी एक को केन्द्रस्थ बनाये रखना आवश्यक था। इसके लिए 
वर्मा जी ने ज्वालाप्रसाद को चुना। अपने पिता शिवलाल की पीढ़ी उसे विरासत में 
मिली थी और वह अपने साथ संयुक्त कुटुम्ब की समस्या सौंप गयी थी। तीसरी 
पीढ़ी उसके पुत्र गंगाप्रसाद की है जो उसी का विकसित रूप है और वह अपनी 
तथा अपने पुत्र की ही पीढ़ी का समुचित बोध प्राप्त कर पाता है। चौथी पीढ़ी 
उसके पौत्र नवल की है जिसे वह केवल निहारता रह जाता है, समझ नहीं पाता। 
इस प्रकार ज्वालाप्रसाद ही प्रारम्भ से अन्त तक उपन्यास का मेरुदण्ड बना रहता 
है। जब वह कथा का सक्रिय पात्र नहीं भी रह जाता तब भी बेहद सम्पृक्त द्रष्टा 
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तो रहता ही है। इस प्रकार उसकी समस्त सम्भावनाओं एवं क्षमताओं का उपयोग 
लेखक ने लगभग कर लिया है। 
पात्रों की क्षमताओं की चर्चा करते समय यह तथ्य निरन्तर ध्यान आकर्षित 
करता है कि पात्रों में पर्याप्त गहराई एवं वर्तुलता नहीं आ पायी है। सम्भवतः 
विस्तृत देश-काल में फैले सामाजिक जीवन के चित्रण का उद्देश्य ही इस निर्वलता 
के लिए उत्तरदायी है अन्यथा 'चित्रलेखा', 'तीन वर्ष” एवं 'टेढ़े-मेढ़े रास्ते” में वह 
चरित्रस्थापना शक्ति का पर्याप्त प्रमाण दे सके थे। 'ेढ़े-मेढ़े रास्ते! के पण्डित रामनाथ 
तो अविस्मरणीय कथानायकों की परम्परा में परिगणनीय हैं। पर प्रस्तुत उपन्यास में 
पात्र अधिकांशतः चौरस एवं वर्गगत (टाइप) हो गये हैं। उनकी व्यक्तिता लुप्त हो 
गयी है। यहाँ तक कि पात्रों के घनिष्ठ सम्बन्धों में भी पर्याप्त घनिष्ठता नहीं आ 
सकी है। वैध या अवैध प्रणयप्रसंग हों या वात्सल्य के सम्बन्ध हों, कहीं पर भी वह 
गहन भावनाशीलता नहीं मिलती जो समस्त तर्को एवं कारण-कार्य की परम्पराओं 
से अलग कर व्यक्ति को उसके सम्बन्धों में विशिष्ट बना देती है। सतह पर का 
यह चित्रण परिवार के ही सम्बन्धों में नहीं है, अधिकारियों, पूँजीपतियों, राजनीतिक 
कार्यकर्ताओं आदि के बारे में भी अधिकांशतः सूचनाएँ ही मिलती हैं, उनके जीवन 
के संश्लिष्ट चित्र नहीं। छिनकी या भीखू जैसे पात्र सबसे अधिक विशिष्ट, पुष्ट 
एवं मानवीय हैं पर उनका कथा के भीतर अधिक विकास नहीं हो सका-सम्भवतः 
लेखक की योजनाओं में इसके लिए गुंजाइश नहीं थी। 
पर जहाँ तक पात्रों के वर्गगत प्रतिनिधित्व का प्रश्न है, वर्मा जी लगभग प्रेमचन्द 
के धरातल पर ही सिद्ध होते हैं। मुंशी शिवलाल पटवारियों, अर्जीनवीसियों की उस 
कायस्थ खोपड़ी के प्रतिनिधि हैं जो नाना प्रकार की तिकड़मों और बेईमानियों के 
द्वारा स्वार्थ सिद्ध करना चाहते हैं। जब उनका पुत्र ही उनके इन ढंगों को अस्वीकार 
करता है, तो आवेश में आकर वह आत्महत्या कर बैठते हैं। मुंशी राधेलाल अपने 
भाई के ही पूरक हैं। ज्वालाप्रसाद उस मध्यवर्ग के प्रतिनिधि हैं जो अपनी योग्यता, 
ईमानदारी एवं विधिपरकता द्वारा सरकारी नौकरियों में ऊँचा उठना चाहता है। 
गंगाप्रसाद उसी के विकसित रूप हैं पर इतना अन्तर हो जाता है कि उन्हें अपने 
वातावरण से जूझना नहीं पड़ा है। उनका वातावरण उन्हें उन्नति में सहायता देता 
है और वह अपेक्षाकृत समतल मार्ग पर बढ़ते जाते हैं। इसी कारण आसानी से 
दुर्व्यसनों की ओर भी बढ़ते हैं और अन्ततः टूट जाते हैं। नवल उस युवक पीढ़ी 
का प्रतिनिधि बनकर आता है जिसके प्राणों की पुकार है-संघर्ष, एक प्रकार के 
अरूप लक्ष्य वाला संघर्ष । अन्य पात्रों में ठाकुर गजराजसिंह, बरजोरसिंह, सरोहत के 
राजा आदि विघटनशील सामन्तवर्ग के प्रतिनिधि हैं तथा प्रभूदयाल एवं लक्ष्मीचन्द 
उगते हुए पूँजीवाद के | ज्ञानप्रकाश राजनीतिक चेतना का प्रतीक है तथा विद्या नयी 
विद्रोहिणी नारी की। मीर साहब लेखक के अपने विवेक के भी एक अंश में प्रतीक 
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हैं और दूसरी ओर प्राचीन धार्मिकता एवं नैतिकता के aay के भी। पर वह नये 
जीवन के बहुत उपयुक्त नहीं हैं और लेखक उन्हें शीघ्र ही कथामंच से हटा देता है। 
चरित्रविधान के बारे में यह भी ध्यान में रखना होगा कि लेखक ने जिस घटनावहल 
कथानक को उठाया था उसमें वर्गगत पात्रों की सम्भावनाएँ ही अधिक हैं। | 

घटनाओं एवं पात्रों को एक समुचित वातावरण का परिदृश्य देने में लेखक 
ने अचूक पहचान का परिचय दिया है। ज्वालाप्रसाद की नायब तहसीलदारी की 
नामजदगी का वातावरण हो या अल्लामावहशी तथा स्वामी जटिलानन्द का शास्त्रार्थ 
हो अथवा नवल की जेलयात्रा की पृष्ठभूमि में विद्यमान जुलूस या नारे हॉ-लेखक ने 
सर्वत्र प्रसंगानुकूलता को ध्यान में रखा है तथा कथानक एवं पात्रों को समृद्ध किया 
है। इसी सम्बन्ध में यह भी द्रष्टव्य है कि लेखक ने वातावरण के प्रति किसी प्रकार 
का अतिरिक्त मोह भी नहीं दिखाया है। लेखक इस बात का भी आभास नहीं होने 
देता कि पाठक को कथा से अलग कहीं उलझा रखा गया है। वातावरण अंकन की 
दृष्टि से यह बहुत बड़ी सफलता है। 

उपन्यास की भाषा में बोलचाल का वही सहज-सरल स्वर है जो हमें प्रेमचन्द 
में मिलता है। लेखक ने आलंकारिकता या अतिरिक्त भावुकता से भरी भाषा का 
प्रयोग न करके भाषा के जिस गठन और लहजे को स्वीकार किया है वह उपन्यास 
को अधिक रोचक और सार्थक बनाता है। वस्तुतः इस उपन्यास में जिस वीती हुई 
अर्द्धशती के भूले-विसरे चित्रों को पुनः याद के सहारे अंकित किया गया है, वे अपनी 
रोचकता में हमें आकर्षित करते हैं। प्रस्तुत उपन्यास स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी साहित्य की 
एक सफल कृति है। अपने ढंग से यह प्रेरक भी है और ज्ञानवर्धक भी। 

संक्षिप्त संस्करण की भूमिका : अक्तूबर, ]963 
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हिन्दी का लेखक यथार्थ से भले ही कतरा कर निकल जाय पर यथार्थ की बात करने 
से नहीं। पर फिलहाल मैं यथार्थ की बात को दर-किनार कर अन्य यथार्थ स्थिति की 
ओर संकेत करना चाहता हूँ। साहित्यिक-रूपों में उपन्यास को सामान्यतः यथार्थ का 
सबसे सशक्त वाहक माना जाता है। यथार्थ चाहे मनोवैज्ञानिक हो या सामाजिक, 
इतिहास की विराट शक्तियों का हो या वैयक्तिक संवेदनाओं का, उपन्यास का रूप 
उसके लिए दूर तक समर्थ माध्यम सिद्ध हुआ है। कहना तो यों चाहिए कि जिस 
बिन्दु पर वैयक्तिक राग बोध एवं सामाजिक इतिहास मिलते हैं वहीं से उपन्यास 
का जन्म होता है। बगैर सामाजिक सचाई की विराटता को अपनाए वह वैयक्तिक 
प्रतिक्रियाओं का आत्मपरक आख्यान रह जाता है और बगैर निजी वैयक्तिक जीवन | 
को वाणी दिये उसकी नियति सामाजिक इतिहास के दस्तावेज की हो जाती हैं। | 
सैद्धान्तिक-सी लगनेवाली इस भूमिका के द्वारा जिस वस्तु-स्थिति की ओर संकेत | 
करना चाहँगा वह है कि इतने शक्तिवाली माध्यम का उपयोग करने में हमारी नयी 
पीढ़ी असफल रही है। 947 के बाद नव-लेखन का जो महत्त्वपूर्ण दौर प्रारम्भ हुआ 
उसमें सबसे अधिक महत्त्वशील परिवर्तन कविता के क्षेत्र में दिखाई पड़े और सबसे 
पहले भी। पिछला दशक तो सही अर्था में 'नयी कविता” का था। फिर इसके बाद 
“नयी कहानी' का दबदबा आया। इन दो विधाओं के आन्दोलन के समानान्तर ही 
गालियाँ खाती हुई आलोचना भी विकसित हो रही थी, यहाँ तक कि नितान्त पिछडे 
नाटक ने भी कुछ जौहर दिखाये। पर उपन्यास? उपन्यास के क्षेत्र में वह पीढ़ी कहाँ | 
गयी जो नयी कहानी लिख रही थी, नयी कविता प्रतिष्ठित कर रही थी और नाटक । 
के क्षेत्र में भी नयी जमीन तोड़ने की कोशिश कर रही थी। | 
मैं यह नहीं कहना चाहता कि स्वतन्त्रता के बाद के इन वर्षों में उपन्यास लिखे 
नहीं गये । वस्तुतः इधर उपन्यास तो बाकायदा इण्डस्ट्री बन गया । दिल्ली, कानपुर 
जैसी जगहों में बाकायदा होड़ लगी थी कि साल भर में कौन कितने उपन्यास लिखे 
सकता है। इस व्यावसायिक होड़ में नये लोग तो आये ही, कुछ पुराने नाम 
अपने नाम की कीमत पर आगे बढ़े। पर वे हमारे विवेच्य नहीं हैं। वे उस महाजनी 
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सांस्कृतिक प्रक्रिया के अंग हैं जो प्रकाशन के क्षेत्र में भी प्रतिफलित हो रही है। यही 
नहीं, मैं उन उपन्यासों को भी उपेक्षित नहीं करना चाहता जो स्वतन्त्रता के बाद के 
लेखन में सचमुच महत्त्वपूर्ण हैं। 'नदी के द्वीप', 'बूँद और समुद्र” तथा “झूठा सच! 
(मैला आँचल' को जानबूझकर इस जगह छोड़ रहा हूँ।) की उपलब्धियों को कोई 
भी सचेत पाठक झुठलाना नहीं चाहेगा। पर इनके सम्बन्ध में जो द्रष्टव्य है वह यह 
कि ये रचनाएँ पिछली पीढ़ी के लेखकों की हैं। और तमाम महत्त्व के बावजूद जिस 
नये संसार को ये लेखक देखने की कोशिश करते हैं उसको देखने का ढंग या कोण 
नया नहीं है। यह कहकर मैं कोई मूल्य-निर्णय नहीं दे रहा-बल्कि एक स्थिति की 
ओर ध्यान दिलाना चाहता हूँ। “बूँद और समुद्र” तथा 'झूठा सच” दोनों ही अपनी 
विकृतियों और विवरणों में समसामयिक जीवन का पूरी ईमानदारी से इतिवृत्त उपस्थित 
करते हैं पर बाबारामी दार्शनिक परिणति या तारा की नियति-सी 'पोएटिक जस्टिस” 
यथार्थ को देखने की आधुनिक दृष्टियाँ नहीं हैं। इन दोनों ही उपन्यासों पर कमोबेश 
वही आरोप लगाया जा सकता है जो डी.एच. लारेन्स ने गाल्सवर्दी पर लगाया था कि 
इनके पात्रों की कोई निजी प्राइवेट दुनिया ही नहीं है, सब कुछ पब्लिक हो गया है। 
बाह्य जीवन (गली, मुहल्ला, वेशभूषा, बातचीत, रस्म-रिवाज) के विवरणों के विस्तार 
में इन दोनों ही लेखकों की दृष्टि बहुत रमती है और उस दिशा में ये अप्रतिम भी 
हैं। पर इसके बाद मानवीय सम्बन्धों की आन्तरिकता के प्रसंगों में एक प्रकार का 
abstraction मिलने लगता है। अज्ञेय की स्थिति इन दोनों से यत्किचित्‌ भिन्न है। 
वे एक ओर तो नवलेखन के प्रथम प्रयोक्ताओं में हैं और इस कारण जाने-अनजाने 
वैयक्तिक स्तर पर “नदी के द्वीप' की आत्मा नवलेखन के तनिक निकट बैठती है। 
नितान्त वैयक्तिक स्तर पर अज्ञेय की चरित्र-सम्बन्धी पकड़ गहरी है, पर इन पात्रों 
का संसार इतना निजी एवं सीमित हो जाता है कि उनका सारा 'कार्य' एक ऐसी 
विद्रोही भंगिमा भर रह जाता है जिसका कि कोई लक्ष्य नहीं है और जो 'झूठा सच' 
आदि से एक भिन्ष प्रकार का abstraction का फार्मूला उपस्थित करता है । इसके 
अतिरिक्त, नवलेखन में वैयक्तिक संवेदना ही नहीं सामाजिक इतिहास-वोध का भी 
जो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण पहलू है उससे भी अज्ञेय जी बहुत कुछ असम्पृक्त रहते हैं 
और उसकी परिणति “अपने-अपने अजनबी” की 'मिथ' बनाने की असफल चेष्टा 
में होती है। 

“मैला आँचल' की स्थिति उपन्यास के सन्दर्भ में अत्यन्त विशिष्ट है। एक ओर 
तो वैयक्तिक आत्मान्वेषण की प्रक्रिया 'नदी के द्वीप” में अपने चूड़ान्त पर पहुँच 
चुकी थी और धीरे-धीरे जैनेन्द्र के ‘adie’, Gear आदि के वैयक्तिक फार्मूलों 
में उसे दुहराया जाने लगा था तथा दूसरी ओर प्रगतिशील खेमे की सामाजिक 
फार्मूलाबद्ध कथाएँ चालीस वाले दशक से ही नितान्त झूठे यथार्थ बोध को प्रस्तुत 
कर रही थीं। इसे यों भी कहा जा सकता है कि वह बिन्दु खो गया था जहाँ से 
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उपन्यास के उगने की बात हम कह चुके हैं। वैयक्तिक संवेदना और सामाजिक 
इतिहास-बोध के इस समन्वय को “मेला आँचल' ने पुनः दृढ़ता से उपस्थित किया। 
गाँव को देखने की नजर आधुनिक भी हो सकती है, प्रेमचन्द से हटकर हो सकती 
` है; ऐसी नजर हो सकती है, जो एक साथ विद्रूप और करुणा, व्यंग्य और सहानुभूति 
दे, यह सम्भावना रेणु ने 'मैला आँचल” में उपस्थित की । वस्तुतः अपने पूर्ववर्ती और 
परवर्ती आंचलिकतावादियों से (यहाँ तक कि अपने ही परवर्ती उपन्यास से) रेणु इसी 
कथा-बिन्दु और कथा-दृष्टि में अलग हो जाते हैं। इसी प्रसंग में उस सन्दर्भ के लिए 
प्रमाण स्वरूप अन्य समानान्तर स्थितियों की ओर भी संकेत किया जा सकता है। 
l954 में 'मैला आँचल' का प्रकाशन हुआ था और यही वह समय है जब कविता 
में ठाकुर प्रसाद सिंह या केदारनाथ सिंह ही नहीं अज्ञेय भी 'घास-फूस' की 'मचिया' 
की ओर आकृष्ट हुए थे तथा “अशोक के फूल” या 'छितवन को छाँह” की ओर 
संस्कृत का पाण्डित्य भी आकर्षित हुआ था । 'जनपद” जैसी पत्रिकाओं का प्रकाशन 
एवं विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रमों या शोधः्षेत्रों में 'लोक-साहित्य' की स्वीकृति उसी 
सन्दर्भ को स्पष्ट करती है जो मार्कण्डेय या शिवप्रसाद सिंह की लोकधर्मी कहानियों 
को जन्म दे रहा था। यह बात दूसरी है कि यह लोकरुचि अन्त में फैशन बन कर 
काटेज इण्डस्ट्रीज इम्पोरियम कनाट प्लेस में ही नहीं साहित्य में भी खुलवा देती है। 
बहरहाल, 947 से '55 के बीच इस लोकाभिरुचि ने साहित्य को कृत्रिम स्थिति से 
हटाकर पुनः यथार्थ के साथ जोड़ा था और जुड़ने का सबसे सशक्त परिणाम 'मैला 
आँचल' था। पर इस प्रवृत्ति के साथ आदिम आवेगोंवाली जो नवरोमैण्टिक स्थिति थी 
उसकी सम्भावनाएँ अधिक नहीं थीं। Aer आँचल” के भी मूल में जो एक लिरिकल 
दृष्टि है वह महत््वाकांक्षाशील प्रयासों के बहुत अनुकूल नहीं है। कहना न होगा कि 
कविता और कहानी दोनों ही क्षेत्रों में इस ऐतिहासिक दौर में आयी लोकसाहित्यवादी 
दृष्टि को अपनाकर उसका अतिक्रमण भी किया जा सका। कविता में केदारनाथ 
सिंह और कहानी में कमलेश्वर इस अतिक्रमण के अच्छे उदाहरण माने जा सकते 
हैं। पर उपन्यास में क्या हुआ? यह एक बड़ा प्रश्न-चिह्न है। Aen आँचल” के बाद 
नयी पीढ़ी के लेखकों में ले-देकर राजेन्द्र यादव ने उपन्यास के क्षेत्र में कुछ चेष्टा 
की। अपनी संवेदना और शिल्प दोनों ही स्तरों पर अज्ञेय के निकट होते हुए भी 
उन्होंने सामाजिक सन्दर्भ को ‘Fas हुए लोगः में जोड़ना चाहा, और जितनी सीमा 
तक वे उसमें सफल हुए उतनी ही दूर तक वह उपन्यास महत्त्वपूर्ण बन सका हैं। 
गोकि सामाजिकता के आवेश के कारण निजी जिन्दगी उसमें अपेक्षाकृत असन्तुलित 
है। और इस असन्तुलन को संतुलित करने की चेष्टा में ही अपने दूसरे उपन्यास 
“शह और मात' में शायद वे दूसरे छोर के असन्तुलन पर पहुँच गये हैं। मोहन 
राकेश का “अँधेरे बन्द कमरे” तो शायद अपनी असफलता के लिए ही महत्त्वपूर्ण है 
और उसका अध्ययन केवल एक शीर्षक के अन्तर्गत सम्भव है 'स्टडी इन फैल्योर | 
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अनन्त सम्भावनाओं वाले मानव-सम्बन्धों को उठा सकनेवाली थीम को लेकर भी 
राकेश अन्ततः यशपाल के विवरणवादी रूप के निकट पहुँच गये हैं। लक्ष्मीनारायण 
लाल, कृष्ण बलदव वैद, अमरकान्त ('वया का घोंसला और साँप”, 'उसका बचपन” 
तथा 'सूखा पत्ता”) के उपन्यासों को देखकर जिन्हें कुछ आशा बँधी होगी, वे शायद 
अब तक आशा का विस्तर बाँध चुके होंगे। 

आखिर ऐसा क्यों? क्या यह युग ही छोटी रचनाओं का है? इतना तो कहा 
ही जा सकता है कि सबसे अधिक आधुनिक बन गयी नयी कविता के क्षेत्र में 
भी दौर-दौरा छोटी कविताओं का ही रहा। मुक्तिबोध की महत्त्वाकांक्षिणी रचनाएँ 
उपेक्षित ही नहीं अप्रकाशित भी रह गयीं। और इसीलिए क्या यह मान लिया जाय 
कि कथा साहित्य में यह युग केवल कहानियों के योग्य था? इतना तो सहज ही 
माना जा सकता है कि पिछला दशक कहानियों की दृष्टि से काफ़ी महत्त्वपूर्ण है। 
पर पिछले i8 aot का इस देश का जो विराट यथार्थ है उसका माध्यम कौन बना? 
क्या ये कविताएँ और कहानियाँ उस विराट और गत्वर यथार्थ को वाणी दे सकी 
हैं? क्या यह नहीं कहा जा सकता कि नयी पीढ़ी के लेखक की क्षमता में नहीँ तो 
तैयारी (equipment) में कुछ कमी अवश्य है? वह सामर्थ्य, जो बहुमुखी अनुभवों 
को एक रूप-बन्ध में पिरो देती है, हमें नयी पीढ़ी के इन कथाकारों में नहीं मिलती । 
इसी सिलसिले में यह भी कह देना होगा कि जिस रूप और परिस्थिति में उपन्यास 
की मृत्यु की घोषणा पश्चिम में की गयी है वह हमारे सन्दर्भ से एकदम अलग 
है। हिन्दी में उपन्यास उस शिखर तक पहुँचा ही नहीं कि उसकी सम्भावनाओं को 
निःशेष मान लिया जाता। 

इतना और कह दूँ कि यह टिप्पणी 'चाहिए' शैली में नहीं लिखी गयी। में यह | 
नहीं कहना चाहता कि नये लेखक ऐसा लिखें या कि उनसे ऐसा करने का अनुरोध 
किया जाना चाहिए? केवल एक स्थिति या एक सचाई (भले ही नये लेखकों के 
लिए अप्रीतिकर हो) की ओर इंगित कर रहा Sl समस्या का कोई समाधान सुझाना 
भी मेरा काम नहीं है। इस विषय पर लेखकों-पाठकों की राय अवश्य जानना 
चाहुँगा-खासकर अगर वे मुझसे असहमत हों। 

अणिमा : अप्रैल-जून, 965 
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“चारुचन्द्रलेख' : एक टूटा दर्पण 


दिक्काल की माप में अघोरनाथ ने चन्द्रंद्यीप की उपत्यका में चन्द्रगुहा के पिछले हिस्से 
में उडटंकित वृत की जो प्रतिलिपि प्राप्त की, उसका काल है ईसा की बारहवीं-तेरहवीं 
शताब्दी और घटनास्थल है आर्यावर्त-आज का उत्तरी भारत। यों उसमें प्रसंगतः मध्य 
एशिया, चीन, तिब्बत, किरात आदि देशों के रोचक विवरण हैं और केवल प्रसंगतः 
आ गयी संज्ञाओं से कुछ अधिक ही हैं। कथा में राजनीति के दाँवपेंच हैं; प्रजातन्त्र 
का जयघोष है, तान्त्रिक और बौद्ध साधनाओं की मनोवैज्ञानिक व्याख्याएँ हैं; सिद्धों 
की सिद्धियों का चमत्कार है; गोरखनाथ के योग का प्रताप है; पटुनटकलाचपल कृष्ण 
की लीला का गान है; सामन्ती समाजव्यवस्था पर प्रकाश है; रणनीति की विवेचना 
है; देश में सोने के रिजर्व स्टाक की समाप्ति की घोषणा है और मुद्रास्फीति की 
समस्या है; विदेशी आक्रमण हैं; इस्लाम की विशिष्टता भी है और देशप्रेम की पुकार 
भी; आश्लेष में लेटी हुई बाहुएँ भी हैं और तलवार भाँजती हुई भुजाएँ भी। इसमें 
कोटिबेधी रस भी है और मर्मभेदी दृष्टि भी; अमोघवाक्‌ भविष्यवाणियाँ भी हैं और 
पृथ्वी से पराजित होने वाले ग्रह-नक्षत्र भी । 'चारुचन्द्रलेख' में भारतवर्ष की मोहक 
प्रकृति-वन, लता, वृक्ष, पुष्प, पर्वत, उपत्यका, चाँदनी, सूर्योदय-है और है कालिदास 
की कविता और उस कविता की व्याख्या। भाषाविज्ञान के विद्यार्थियों के लिए भी 
सामग्री है और चीनी आक्रमण के सन्दर्भ में यह भी जानने योग्य है कि शानवंश 
के प्रतापी राजाओं की एक लाख सेना को सिर्फ पाँच हजार विदेहों ने समाप्त कर 
दिया था और तिब्बत असल में हमारा ही है। अस्तु, इसमें अतीत का इतिहास है, 
वर्तमान के विचार हैं एवं भविष्य के लिए सन्देश है, और इस अर्थ में काल के 
एक खण्ड में सीमित न रह कर कथा 'त्रिकालव्यापिनी' हो जाती है-त्रिजगन्मनोज्ञा 
त्रिपुरसुन्दरी की भाँति। 
देश और काल में ही नहीं, रूप और प्रकृति में भी इतनी फैली-बिखरी सामग्री 
को समेटनेवाली कथा के लिए इतिहास के प्रामाणिक स्रोत हैं : कुछ पुराने ग्रन्थों में 
मिलने वाली कथाएँ, कुछ साधनाग्रन्थों के कर्मकाण्ड सम्बन्धी शलोक और दर्शन की 
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चर्चा करने वाले ग्रन्थों के कुछ विचार । इतने क्षीण कथासूत्रों की वयन-चेष्टा लेखक की 
शक्ति और ed प्रमाण है और उस कल्पना को बधाई दी जानी चाहिए जो इस 
असाध्य साधन जैसे कार्य के लिए उन्मुख हुई | कथातत्त्व की कमी के सन्दर्भ में यहाँ 
इतना कह देना आवश्यक है कि कथानकतत्त्व का यह हास आधुनिक मनोवैज्ञानिक 
उपन्यासों से भिन्न प्रकृति और कोटि का है। यहाँ कथा में बाह्य वस्तुनिष्ठता बराबर 
रही है-कथा की बुनावट अन्तःप्रयाण पर आधारित नहीं है। 'चारुचनद्रलेख” में 
द्विवेदी जी की कल्पनाशक्ति को खुलकर खेलने का अवकाश मिला है। मुख्य कथा 
की क्षीणता को लेखक की उर्वरः कल्पना ने अनेक ऐतिहासिक प्रसंगों, प्रसंगच्युत 
रोचक कथाओं, प्रकृति सुषमा, उद्‌बोधनात्मक विचारों आदि से पृथुलता में परिवर्तित 
करने की चेष्टा की है। अस्तु इस चेष्टा में कल्पना भागती गयी है-बगैर शिल्प पर 
विचार किये, ठोस परिस्थितियों पर विचार किये, कथा की सम्भावनाओं, प्रतीतियो एवं 
मूल्यसत्ता पर विचार किये। कल्पना ने पीछे मुड़कर नहीं देखा कि कितनी धरती वह 
रौंद आयी है-ठीक अपने नायक सातवाहन के समान, जो भटक जाने पर अलहना 
से कहते हैं : 'लौटना कठिन है। लौट नहीं सकते। लौटना क्रिया ही गलत है। कोई 
नहीं लौटता। कभी नहीं लौटा जाता। लौटना निरर्थक पद है।...तुम नहीं जानते 
अलहना, बिना सोचे-समझे बहुत दूर बढ़ गया हूँ। पीछे का रास्ता मिटता जा रहा है, 
आगे का सूझ नहीं रहा / लगता है कि उपन्यास में भी इसी प्रकार 'मंगोलिया या 
तिब्बत” जैसी अनेक यात्राएँ व्यर्थ में भटका कर सम्पन्न करा दी जाती हैं। पीछे का 
तमाम गडूडमडूड होता जाता है, एक स्पष्ट, साफ और संगत तसवीर नहीं उभरती। 
उपन्यास के अन्त में आकर तमाम दर्शन, व्याख्याएँ, चेष्टाएँ, प्रणयप्रसंग सब डूब 
जाते हैं-एक अन्धकार में । वह अन्धकार है इतिहास के इस प्रखर यथार्थ का कि 
वह युग असफल है, वंध्य है। इस बात के अतिरिक्त लेखक जो कुछ कहना चाहता 
है वह प्रसंगानुकूल नहीं बन पाता या फिर 'जनवाद” आदि की 'थीमें' अधकचरी, 
अर्धभुक्त तथा वायवी बनी रह जाती हैं। अन्तिम अध्याय की ट्रेजेडी अवश्य कुछ 
न कुछ संकेतित कर जाती है, उस पूरे युग की व्यर्थता को। वहाँ क्रियाशक्ति मैना 
मृतप्राय है, इच्छाशक्ति रानी चलने में पंगु है तथा बोधशक्ति बोधा भयभीत और 
पलायनशील है। त्रिपुर की इस ट्रेजेडी को लेखक एक सीमा तक झेल सका-उसने 
कामायनी जैसा कोई काल्पनिक समाधान देकर विश्रान्ति का अनुभव नहीं करना 
चाहा-लेखक की रोमैण्टिक कल्पना के लिए इतनी शक्ति और यह सफलता भी 
गणनीय मानी जानी चाहिए | हमारे साहित्यकार की यथार्थदृष्टि गहरी हुई है-इससे 
इतना संकेत तो मिलता ही है। पर जितने बड़े कैनवास में जितनी बड़ी बात व्यंजित 
करने की चेष्टा की गयी थी, वह सफल नहीं होती। 

अस्तु, कथा के जिस कच्चे माल की ओर हम ऊपर संकेत कर आये हैं उसे 
सरसरी तौर पर भी देख कर इतना तो कहा ही जा सकता है कि वह हीन नहीं 
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है, शक्ति की सम्पूर्ण सम्भावनाओं से युक्त है और स्थूल घटनापरकता से लेकर 
उच्चतम बौद्धिक विचारणाओं के लिए सक्षम है। इन तथ्यों के माध्यम से जो थीम 
उभरेगी उसे सबल होना चाहिए। पर एक दूसरी बात, जो यहाँ याद रखनी होगी, 
यह है कि ये तथ्य तो 'ऐब्स्ट्रैक्ट' हैं, निष्क्रिय हैं; इनके लिए दृढ़ कथासूत्र में विविध 
“आब्जेक्टिव कोरिलेटिव्ज' होने चाहिए। पर लगता है कि मूलतः लेखक से चूक 
इसी बिन्दु पर प्रारम्भ होती है। कथा के अन्तर्गत संगत आव्जेक्टिव कोरिलेटिव्ज 
की खोज वस्तुतः शिल्प की खोज है और द्विवेदी जी के मन में शायद कहीं यह 
विद्यमान है कि कथ्य-यानी विचार या भाव-महान होना चाहिए; शेष सब गौण 
है। इस दृष्टिकोण के कारण सम्पूर्ण कथासामग्री से अपने को तटस्थ कर वे शिल्प 
के माध्यम से उसका विश्लेषण और विकास नहीं कर सके, उसकी तमाम निहित 
सम्भावनाओं का अन्वेषण भी नहीं कर सके तथा जो सबसे अधिक आवश्यक 
. कार्य था, उसका मूल्यांकन-वह भी नहीं हो सका। यह कार्य शिल्प के माध्यम से 
ही सम्भव होता है और मेरा यह आरोप है कि लेखक को शिल्प के द्वारा अपनी 
सामग्री या विषयवस्तु की जो परिचर्या करनी थी, वह नहीं कर सका। इसे निष्ठा 
का अभाव भी कहा जा सकता है। परिणामस्वरूप प्रस्तुत उपन्यास में कच्चे माल 
का जिस परिणत कथावस्तु (अचीव्ड कांटेंट) में रूपान्तरण होता है, वह सन्दिग्ध है। 
एक महत्त्वपूर्ण समीक्षक द्वारा लिखे जाने वाले उपन्यास में यह अनवधानता कुछ 
विचित्र-सी लगती है। इसीलिए यह सन्देह करना बहुत अनुचित होगा कि लेखक 
ने जो कुछ कहना चाहा है, उसका एक बहुत बड़ा अंश उसके अपने 'प्रामाणिक' 
अनुभव का अंग नहीं है-विचार और पाण्डित्य का भले ही हो । परिश्रमपूर्वक की 
गयी ऐतिहासिक खोजों से प्राप्त घटनाओं, दृश्यों, कथाओं आदि को उपन्यासकार 
ने अत्यन्त वैयक्तिक व्याख्या देने की चेष्टा की है। इस प्रयत्न में जो ढाँचा खड़ा 
हुआ है उसमें 'शोध” और “व्याख्या का विचित्र मिश्रण हो गया है। इस ढाँचे को 
देख कर किसी रिसर्च प्रोजेक्ट की संवेदनशील रिपोर्ट याद आ जाये तो अस्वाभाविक 
न होगा। यह तथ्य भी इसी बात की ओर संकेत करता है कि कथा के एक बड़े 
अंश की अनुभवगत 'प्रामाणिकता' सन्दिग्ध है-अगर असन्दिग्ध है तो पाण्डित्य का 
विलास। अस्तु, इस अन्तर्योजना (स्ट्रक्चर) की जो बुनावट है, उसमें एक ओर तो 
इतिहास की घटनाओं, शब्दों, पिछले विचारकों के कार्यो, मन्दिरों, मठों, संस्कारों, 
कर्मकाण्डविधियों आदि की अद्भुत आग्रही प्राचीनतावादी दृष्टि (ऐंटीक्वैयरिनिज्म) 
है और इन्हीं 'परिस्थितियों' के घात-प्रतिघात में पात्रों के स्वभाव को ढलता दिखाया 
गया है; और दूसरी ओर इनके 'परिणाम' चित्रित करने में द्विवेदी जी एक आत्मनिष्ठ 
द्रष्टा बन गये हैं। इस प्रक्रिया में उन्होंने जिन चित्रों को ऐतिहासिक यथार्थ की 
पूरी वास्तविकता के साथ स्थापित करना चाहा था, उन्हीं पर आधुनिक विचारों एवं 
व्याख्याओं की एक नयी और नितान्त काल्पनिक डिजाइन थोप दी है। इस प्रसंग में 
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अपने देश के उन पुनरुत्थानवादी प्रचारकों की याद आती है जो हर पुरानी रीति की 
कोई न कोई वैज्ञानिक व्याख्या ढूँढ़ निकालते थे-कान में जनेऊ चढ़ाने से लेकर पैर 
में बिछिया पहनने तक। अस्तु, इस योजना के परिणामस्वरूप कथा का स्वरूपगुण 
अनाटकीय, स्थित्यात्मक एवं निष्कर्षवादी हो गया है । 

इसे यों भी कहा जा सकता है कि इस उपन्यास की कथापद्धति चित्रसमीक्षक 
की प्रणाली जैसी है। पात्रों की अतीत की गैलरी में निश्चित चित्रों की भाँति उनके 
निश्चित स्थानों में टाँग दिया जाता है और परवर्ती इतिहास के आलोक-बिन्दु पर 
खड़े होकर उनकी समीक्षात्मक परीक्षा की जाती है और अन्तिम भाग में पुनः सबको 
उतार कर उनके वास्तविक स्थान-असफलता के अन्धकार-में भेज दिया जाता है। 
विद्याधर, धीर शर्मा, अक्षोभ्य भैरव, अमोघवज्र, बोधा, नाटी माता, रानी चन्द्रलेखा आदि 
ऐसे ही पात्र हैं जिन्हें राजा सातवाहनरूपी कलासमीक्षक-जोकि कथा का नैरेटर भी 
हैं-परखता जाता है और अपनी टिप्पणियाँ देता जाता है। इन पात्रों की पारस्परिक 
तनाव प्रतिक्रिया पूरे उपन्यास में नगण्य है-मैना अवश्य इस दिशा में अपवाद है। 
इस पद्धति का परिणाम यह हुआ है कि अभिप्रेतता (मोटिवेशन) और संवादों का 
योग चरित्रविकास में कम है ही-प्रमुख कथानक का भी इस कार्य के लिए उपयोग 
कम ही हुआ है। मोहसाधना, चन्द्रलेखा के जन्म का परिचय, जयित्रचन्द्र-चन्देलकन्या 
प्रणयप्रसंग, चन्द्रलेखा के विक्षुव्ध चित्त से उत्सारित सिद्धिचमत्कार, अमोघवज्र का 
सातवाहन के सम्मुख वक्तव्य आदि जिन इतर कथाओं और वक्‍्तव्यों का योग 
मुख्यतः वातावरण को सघन बनाने में होता है, उन्हीं का आरोपण या आवेश चरित्रं 
पर भी हुआ है। इसी कारण पूरे उपन्यास में यदि कोई दृष्टिबिन्दु है तो वह इस 
वातावरण में ही देखा जा सकता है, चरित्रों की सत्ता में नहीं। वे या तो नितान्त 
भावुक प्रतिक्रियाएँ करते हैं, या फिर कुछ अरूपताओं के उदाहरण बन जाते हैं। 

इस विवेचन से यह स्पष्ट है कि हजारी प्रसाद जी की कथाकल्पना की सारी 
कठिनाई उस द्विधाविभक्ति की है जिसमें वह अतीत के प्रति प्रामाणिक बने रहते 
हुए भी पूरे के पूरे वर्तमान समाज का रूपान्तरण करना चाहते हैं। अपने सामयिक 
बोध के आधार पर अतीत को देखना एक बात है और अतीत की ऐसी व्याख्या 
की चेष्टा कि जिसमें पूरा का पूरा वर्तमान वहीं प्रतिष्ठित हो जाये-गुणात्मक रूप 
से भिन्न, दूसरी बात है। यह तो मैं नहीं कहूँगा कि यह कार्य असम्मव है-बड़ी 
प्रतिभा सदा असाध्यसाधन करती आयी है-पर यह अवश्य कहूँगा कि इस चेष्टा में 
कथा का सारा ढाँचा चरमरा उठा है। या प्रतिभा आदि की चर्चा न करके यह कहूँ 
कि इतने बड़े लक्ष्य तथा फलक के लिए जिस प्रकार की कलादृष्टि और कथासंगठन 
की अपेक्षा थी, वह सम्भव नहीं हो सका। कथा का सारा ढाँचा चरमरा ही नहीं 
उठा है, वर्तमान के रूपान्तरण के नाम पर एक प्रकार का अरूपीकरण (ऐब्स्ट्रैक्शन) 
प्रमुख हो गया है। 
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किसी भी ऐतिहासिक कथाकार के लिए यह याद रखने की बात होती है कि 
चाहे इतिहास की घटनाएँ हों या धर्मों, राष्ट्रों अथवा व्यक्तियों की नियतियाँ हों, 
उनका एक स्वाभाविक, वस्तुनिष्ठ वजन होता है और एक साथ ही एक प्रकृत और 
वस्तुनिष्ठ अनुपात भी। यदि लेखक ऐसी कथा लिखने में सफल होता है जो कि 
ठीक से इन सम्बन्धों और अनुपातों को उत्पन्न करती है तो ऐतिहासिक सत्य के 
परिपार्श्व में मानवीय और कलात्मक सत्य अपने आप उभर आयेगा। पर यदि उनके 
वजन और अनुपात को विरूप किया गया तो कलात्मक चित्र भी उतना ही विरूप 
हो जायेगा। जनपद-पार्वती चन्द्रलेखा का सिद्धयोगिनी चन्द्रलेखा में जो संक्रमण है, 
वह ऐसे ही विरूपीकरण का उदाहरण है। मनुष्य के रोग-शोक, कष्ट-दुख, युद्ध हिंसा 
आदि के किसी वस्तुनिष्ठ वजन और अनुपात की कोटियों की रक्षा किये बिना यह 
जो धर्मपरिवर्तन है वह चोट पहुँचाता है-केवल पाठक को ही नहीं, जाति की उस 
सम्पूर्ण वेदना को भी जिसे इस रूपान्तरण के लिए आधार बनाया गया | कहना 
न होगा कि कला या शिल्प की दृष्टि से भी यह उपन्यास के सबसे कमजोर अंशों 
में से है। वस्तुतः ऐतिहासिक दृष्टि की कमजोरी पूरे कलानुभव की कमजोरी है, और 
कलानुभव की कमजोरी पूरे शिल्प की कमजोरी है। 

इस पहचान की प्रशंसा की जानी चाहिए कि लेखक ने अपनी कथा के लिए 
जिस दिक्काल को चुना, वह वर्तमान के प्रक्षेपण के लिए बहुत कुछ उपयुक्त प्रतीत 
होता है। यह हमारे इतिहास का एक ऐसा अन्ध युग है जिसमें नाना प्रकार की 
अपरिभाषित परिस्थितियों की भरमार है। इन अपरिभाषित परिस्थितियों में एक 
बड़ी सीमा तक इतिहास के वातावरण की प्रामाणिकता को खण्डित न करते हुए भी 
काल्पनिक कथा की तरलता को अधिक मनमाने ढंग से ढालने की सम्भावनाएँ अधिक 
थीं। पर यह रूपान्तरण जीवन्त तभी हो सकता था जबकि कथा की अन्तर्योजना 
और बुनावट के अन्तर्गत ठोस मानवीय स्थितियों को सिरजा जाता और ये स्थितियाँ 
इतिहास की कोटियों के भीतर बनी भी रहतीं । मुझे लगता है कि प्रस्तुत उपन्यास 
में इन मानवीय परिस्थितियों का जीवन्त रूपायन नहीं हो सका-वर्णन भले ही ही। 
अतीत और वर्तमान के मध्य लेखक जिस सम्बन्ध सूत्र को जोड़ता है वह अत्यधिक 
प्रत्यक्ष है, अत्यधिक बौद्धिक है, तथा अत्यधिक सामान्यीकृत है। देखिए, रानी 
चन्द्रलेखा यह भाषण दे रही है- 

महाराज, 

तैनिकों में उत्साह है, यह शुभ लक्षण है; परन्तु मैं जानना चाहती हूँ कि TERT 

प्रजा क्या सोच रही है! मैं ग्रामबालिका हूँ। जनपद के लोगों को जानती g! 

उन्हें इन बुद्धं से भय होता है; वे इस राजा या उस राजा की जीत भी चाहते 

हैं; परन्तु समूचे देश को अपना समझकर समयोचित उपचार वे नहीं जानतै। 

उनमें प्रतिरोध की भावना ही नहीं होती। वे समझते हैं, राज्य राजा का 
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है। एक ला जीतता है, दूसरा हारता है। जो जीत गया उसका राज्य होता 
है। केवल सैनिक बल ऊपर ऊपर का बल है। कुछ ऐसा होना चाहिए कि 
हे जीत या हार को प्रजा अपनी जीत या हार समझे | युद्ध हो, द्रूसरा उपाय 
नहीं हैं, पर बुद्ध का उद्देश्य बड़ा होना चाहिए। आप लोग इसके लिए क्या 
कर रहे हैं? 
क्या इस उद्धरण को पढ़ने के वाद भी यह बताने की आवश्यकता है कि यह सिद्धान्त- 
कथन है, सामान्यीकरण है; कि इस सिद्धान्त का रूपान्तरण ठोस मानवीय सम्बन्धो 
की इकाइयों में नहीं हो सका है। रूपान्तरण यदि कोई होता है भी तो सिद्धान्त-कथन 
का ऊष्ण, वाक्स्फीति में । देखिए 
वीरो, 
पश्चिम द्वार के कप्राट-रूप शाकम्बरी-नरेश JRT समाप्त हो गये; उत्तराप्रध 
के एकच्छत्र सम्राट दलपगुर महाराज जवित्रचन््र बालू की धीत की तरह ढह 
गये और प्रबल पराक्रमी चन्देल नरेश परमर्दिदेव विदेशी आक्रमण की आधी में 
कूलद्रुम की भाँति भहरा गये। 
इतनी बड़ी पराजय के वाद किस बल पर अवन्तिका के क्षीणबल राजा सातवाहन 
दुगतिग्रस्त प्रजा की रक्षा का साहस कर सकते हैं? चारों ओर केवल अन्धकार 
ही अन्धकार दिखाई दे रहा है। महामन्त्री विद्याधर भट्ट अपनी अगाध विद्या 
का अभिमान खो चुके हैं। मृतकों में भी प्राण संचार करने वाले जगन्नायक 
भट्ट वीर छन्दो में लिखी ओजस्वी कविता का अभिमान छोड़ चुके हैं। समस्त 
शास्त्रों को हस्तामलक की भाँति देखने वाले धीर शर्मा अव सब ओर से निराश 
होकर अदुरूशिरःसरोवर-विहारणी चण्डिका के वरणकमलों की ओर उन्मुख हो 
गये हैं। सर्वत्र निराशा और हतदर्पिता का भाव छा गया है। ऐसे अवसर पर 
इस पवित्र भूमि की रक्षा के लिए कौन सा उपाय सोचा जाय? वीरो राजाओं 
का युद्ध समाप्त हो गया। अब कहीं आशा है ती प्रजा की संगठन शक्ति में 
है। मैं तुम्हें उसी शक्ति को उदूबुद्ध करने के लिए आमन्त्रित करती हूँ। वीरो, 
रणक्षेत्र के लिए प्रस्थान करो, तुम्हारी सख्या बहुत कम है, तुम्हारे पास युद्ध 
करने की सामग्री का अभाव है, hoy एनी चन्द्रलेखा तुम्हें आश्वासन देती है 
कि तुम्हें निराश नहीं होना पड़ेगा, मैं तुम्हारे पीछे प्रजावर्ग को संगठित करने 
जा रही हूँ। वीरो, सच्चे धर्म के लिए लड़ो। हार और जीत इतिहास-विधाता के 
इशित के अनुसार होती है। 
यह छठे अध्याय का अन्तिम अंश है। और सातवें अध्याय का वाक्य प्रारम्भ होता 
है-“रानी की योजना चरितार्थ हुई । समस्त मालव जनपद में एक अद्‌भुत नवजीवन | 
जाग उठा। शत्रु को लौट जाना पड़ा।' यह अंश पुनः एक अल्प कथन है, जीवन्त | 
कोटियों में रूपायन नहीं | । 
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वस्तुतः ऊँच-नीच, धर्म-सम्प्रदाय, कुल मिथ्याभिमान को मिटा कर जिस 
जनतान्त्रिक मानवतावाद को वह मुख्य कथ्य के रूप में स्वीकार करता है, उसके प्रति 
एक ऊँचे ऐब्स्ट्रैक्शन के स्तर पर लेखक अभिमुख होता है। परिणामस्वरूप कथा की 
तमाम चारित्रिक इकाइयाँ और घटनाएँ अरूप हो जाती हैं। 'चारुचन्द्रलेख' के प्रारम्भ 
को लें-उपन्यास का प्रारम्भ ही विदेशी आक्रमण की एक कथित अरूप स्थिति से 
होता है, जिसमें नायक एक अरूप व्यक्ति सीदी मौला को ढूँढ़ने निकलता है। फिर 
रानी से मिलन, विवाह आदि एक अठोस, अरूप वातावरण में ही सम्पन्न होते हैं। 
यह अरूपता कहीं नागनाथ की तपस्या के वर्णन में है, कहीं नारी के बत्तीस लक्षणों 
की व्याख्या में झमाझम निकलने वाले श्लोकों के रूप में और कहीं विद्याधर के 
ओजस्वी व्याख्यान के रूप में विदेशी आक्रमण के (ऐब्स्ट्रैक्शन' की परिणति जनता 
को जंगाने की जिस योजना में होती है, उसकी चर्चा भी हम ऊपर कर आये हैं। 
इस अरूपता तक ही बात सीमित नहीं रहती-इसके आगे गधैयाताल के प्रसंग में 
जिस पाण्डित्य का प्रदर्शन है, वह इस अरूपता को और अधिक वायवी बना देता है। 
राजा और रानी ही नहीं, विद्याधर, बोधा, गोरख, अमोघवज्र, सीदी मौला, नाटी माता 
सभी इसी प्रकार के बौद्धिक रूप से 'ऐब्सट्रेकट' और आदर्शीकृत पात्र हैं। ये पात्र 
जीवन कम जीते हैं, दर्शन या विचार को अधिक जी लेते हैं। कारण शायद यही है 
कि ये पात्र लेखक के अपने उन आधुनिक मानवतावादी विचारों तथा जनतान्त्रिक 
आदर्शो के विग्रह हैं जिन्हें वह स्वयं अस्वीकार करता है या जिनके लिए संघर्ष करना 
श्लाघ्य समझता है, परन्तु ये सभी स्वयं उसके लिए वर्तमान सन्दर्भ में ऐब्स्ट्रैक्ट ही 
हैं। फलतः ऐतिहासिक अनुभव की तात्कालिकता इन पात्रों से तिरोहित हो जाती है; 
क्योंकि जीवन में ये समस्याएँ बिखरी और छिटपुट होती हैं तथा एकदम वैयक्तिक 
रूपो में प्रकट होती हैं, जिन्हें ये पात्र सामान्यीकृत करके एक ऊँचे बौद्धिक स्तर पर 
अभिव्यक्ति देते हैं। और इस प्रकार यह बौद्धिक सामान्यीकरण ऐतिहासिक चरित्र 
को कमजोर करता है। 
तात्कालिक इतिहासानुभव की बौद्धिक परिणति का रास्ता इतना सँकरा, छोटा और 
अरूप है कि सम्पूर्ण प्रक्रिया राजा सातवाहन जैसे एक व्यक्ति में घटित होने लगती 
है। परिणामस्वरूप यह तात्कालिक अनुभव अपनी उसी विस्तृत और अनेकरूपता के 
उन पात्रों दवारा नहीं भोगा जाता जिनके पास सामान्यीकरण का यह व्यापार नहीं है। 
विदेशी आक्रमण या धर्मसाधनाओं के प्रति इन पात्रों की प्रतिक्रिया को लेकर इस 
बात को देखा जा सकता है कि प्रस्तुत उपन्यास में विदेशी आक्रमण के प्रति विभिन्‍न 
पात्रों की प्रतिक्रियाओं में न वह विविधता है और न बहुरूपता, जो प्रत्येक पात्र की 
सीधी, निजी प्रतिक्रिया से उत्पन्न होती है। फलतः युद्ध दारा उनकी जिन्दगियों की 
जो परिणति होती है, वह उनकी भावनाओं और अनुभवों में व्यंजित नहीं होती। 
जो प्रतिक्रियाएँ होती हैं उनमें कोई गुणात्मक परिवर्तन नहीं लगता। इसी के 
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में तोल्स्तोय के उपन्यास युद्ध और शान्ति” के फ्रेंच आक्रमण को लिया जाये तो 
स्थिति इसके विपरीत दिखाई देती है । 
यही नहीं, 'चारुचन्द्रलेख' में इस सँकरे रास्ते को और सँकरा कर दिया गया है 
आत्मकथात्मक पद्धति के दारा । राजा यहाँ नायक भी है और 'नैरेटर” भी; अतः सारी 
प्रतिक्रियाओं का बोझ उसे ही सँभालना पड़ा है। हर स्थान और हर परिस्थिति में 
उसे एक समुचित ऐतिहासिक प्रतिक्रिया देनी पड़ती है। प्रतिक्रियाओं का इतना बोझ 
सामान्यीकरण के लिए विवश करता है। इस प्रकार अनुभव और सामान्यीकरण के 
मध्य का संक्रमण पथ और अधिक संकीर्ण हो जाता है; तथा जिन स्थानों में (यथा 
विष्णुप्रिया के आश्रम में मैना और बोधा की बातचीत के समय, या विद्याधर से अतीत 
की घटनाओं को सुनते समय) जब वह प्रतिक्रिया नहीं करता, मात्र अनुभव करता है 
तब उन स्थानों में उसका चरित्र अपने ही स्तर से नीचे गिर जाता है क्योंकि प्रारम्भ 
से ही उसने ऐशब्स्ट्रैक्शन के माध्यम से ही अपनी हैसियत को बनाये रखा है। वस्तुतः 
यहाँ जो पदार्थ खोए हुए हैं वे हैं अस्तित्व के ठोस तथ्य-और केवल वे ही लेखक 
को बता सकते हैं कि किसी युग के किसी पात्र के विचार, अनुभव या संवेदनाएँ 
क्या हो सकती हैं। इसका परिणाम है कि इन पात्रों के आन्तरिक मानसिक जीवन के 
उद्घाटन में भी किसी प्रकार की वस्तुनिष्ठता या तीखी चरित्रवत्ता की स्थापना नहीं 
हो सकी। हम कह चुके हैं कि राजा सातवाहन को 'नैरेटर' का पद देकर उसे एक 
ऐसा ऐतिहासिक दायित्व सौंप दिया गया है कि वह अपनी प्रतिक्रियाओं के माध्यम 
से उन चरित्रों की बात बता दे। वह एक ऐसा 'कार्डियोग्राम' है जो अन्य हदयों 
की धड़कनों के 'ग्राफ' अंकित करता चलता है । इस प्रक्रिया में उसका अपना कोई 
क्रियाशील व्यक्तित्व ही नहीं रह जाता। वह तो हर 'प्रभाव' के लिए खुला है; और 
जहाँ हर प्रभाव के प्रति खुलापन होता है, लगता है कि वहाँ अन्ततः कोई प्रभाव ही 
नहीं रह जाता। राजा का यह कथन स्वयं इस बात का प्रमाण है- 
हम तीनों (राजा, रानी और विद्याधर) के तीन लक्ष्य थे जो थोड़ी दूर तक एक 
रास्ते से चलने पर मिल जाते थे। इसी बीच मिले बोधा, विद्याधर भटूट के 
अनुगत, मुझे सहायक समझने वाले। मिली मैना, रानी की प्रिय सहचरी, पर 
उनकी साधना से एकदम असहमत। वह मुझे सहायक के रूप में नहीं ग्रहण 
करती | उसने न जाने कैसे और क्यों अपने को मेरा रक्षक मान लिया। बाधा 
मैने किसी को नहीं दी। 
मुझे इन विभिन्न लक्ष्यों के यात्रियों को साथ लेकर चलना है। कभी-कभी मैं स्वयं 
अपना प्रतिवाद सिद्ध हुआ हूँ। रानी मुझसे भी अधिक सिद्ध हुई है। विद्याधर 
भक्त दृढ़ है। मैना भी सुना है, FS है। विचित्र योग है। राजा और यनी दोनों 
ही स्वतोविभक्त & जो लोग अपने को उनका अनुगत मानते हैं; वे दृढ़ हैं। 
करे भी वह क्या : कर्तृत्वशक्ति उसने मैना को दे रखी है और इच्छाशक्ति रानी को 
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तथा बोधशक्ति शायद बोधा को! वह तो माध्यम हो जाता है दूसरों के विचारों तथा 
भावनाओं का। रानी के मानसिक जगत के उद्घाटन के लिए लेखक ने मनोविज्ञान 
की अपसारण प्रक्रिया को अपनाकर जो लेख लिखवाया है उससे वस्तुतः रानी के 
चेतनाप्रवाह का पता कम लगता है, कथानक को फैलाने, साधनाओं का परिचय देने, 
सिद्धियों का चमत्कार बताने, दार्शनिक-मनोवैज्ञानिक व्याख्याएँ देने का कार्य अधिक 
लिया गया है। और इस प्रकार इस आलोक का उपयोग कथा के वातावरण को 
अधिक सघन और सान्द्र बताने में किया गया है। प्रसंगतः एक बात याद आती है 
कि द्विवेदी जी ने कहीं लिखा था कि आधुनिक उपन्यासकार यथार्थवाद से भयभीत 
है। द्विवेदी जी स्वयं भयभीत होकर चन्द्रलेखा के इस लेख में वर्णित चमत्कारों को 
एक समसामयिक विश्वसनीय आधारं देने के लिए अमोघवज्र से कहलाते हैं कि यह 
सब 'चन्द्रलेखा के भयत्रस्त चित्त के विक्षोभ से निकली अदभुत सिद्धि कथाओं का 
श्रवण” है। पर जैसा कि मैं कह चुका हूँ, इस वर्णन से पात्र की आन्तरिकता के 
बजाय कथा के वातावरण का ही स्पष्टीकरण अधिक हुआ है । अरूप सिद्धान्तकथन, 
vek प्रतिक्रियाओं से अलग जीवन्त मानसिकता जिस पात्र में मिलती है, वह है 
क्रियाशक्ति की प्रतीक मैना | क्या इससे यह न समझा जाये कि वस्तुनिष्ठ कर्मशीलता 
ही वास्तविक रूप से मानसिक जीवन को समृद्ध करती है? मैना में तीव्र संवेदना है, 
पर वह संवेदना प्रतिक्रियाशील न होकर क्रियाशील होने की है-क्रियाशील जीवन्त 
मानवीय इकाई के रूप में । सम्भवतः इसी कारण सारे अरूप सिद्धान्तकथन करने वाले 
पात्र उसके सम्मुख हतप्रभ हो उठते हैं। राजा, सीदी मौला, विद्याधर, यहाँ तक कि 
दोधा भी उसके तर्क की चोट सँभाल नहीं पाते। कारण यही है कि वह समस्याओं 
का अरूपीकरण नहीं करती; उन्हें सीधे मुँह पकड़ती है । वस्तुतः समस्त उपन्यास का 
सर्वाधिक जीवन्त और सम्भावनासमृद्ध पात्र यही है और जितने अंशों में वह कथा में 
रहती है उसे अनुभव की प्रामाणिकता” भी दिये रहती है, साथ ही मानवीय साक्षात्कार 
की ऊष्मा भी। और यह आश्चर्य की ही बात है कि बात-बात पर उच्छ्वसित होकर 
वाक्स्फीति के विलास में निमग्न रहने वाले द्विवेदी जी इस पात्र के मानसिक दन 
के चित्रण में कहीं अधिक संयमशील दिखते हैं-लगता है कि पात्र अपने निर्माता से 
बड़ा हो गया है। जहाँ बोधा से महाराज सम्बन्धी अपने अनुराग और नैतिक द 
की चर्चा करती हुई वह बोधा से अनुरोध करती है कि वह नारीविग्रहरूपी फूल की 
आत्मदान के गंगाजल से रोक लें, वही उपन्यास का सबसे अधिक अनुभूत्यालक 
अंश है। मुझे लगता है कि यह एक ऐसा पात्र था जिसके माध्यम से लेखक 
उद्दिष्ट 'थीम', राष्ट्र की नियति, अधिक शक्ति के साथ उजागर की जा सकती थी। 
यद्यपि लेखक उसकी समस्त सम्भावनाओं को भास्वर नहीं कर सका और एक प्रकार 
के रोमैण्टिक शरच्चन्द्रीय प्रेम में उसकी परिणति हो जाती है; परन्तु इसके 
उसमें जिन सम्भावनाओं का बीज प्रारम्भ से ही पड़ गया था वे मरते-मरते राष्ट 
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नियति से भी अप्रत्यक्ष रूप से जुड़ जाते हैं। अन्ततः उस युग की असफलता के 
चित्र में उसके दोनों कार्य-शाह को मारना और स्वयं मरना-अन्तिम कारण बनते 
हैं, पर जिस आत्मकथात्मक शिल्प को लेखक ने अपनाया था उसमें इससे अधिक 
को सम्भावनाएँ कम दिखती हैं। ; 

आत्मकथात्मक शिल्प की सीमाओं की ओर कुछ इंगित मैं पहले भी कर चुका 
हूँ। यहाँ पर इस सन्दर्भ में 'बाणभट्ट की आत्मकथा” का स्मरण स्वाभाविक भी होगा 
और संगत भी। वह इसलिए कि इसके द्वारा प्रस्तुत उपन्यास की असफलता को 
और अच्छी तरह समझा जा सकेगा। इसके अतिरिक्त जब मैं यह सवाल करता हूँ 
कि 'चारुचन्द्रलेख' जैसे उपन्यास में, जोकि एपिक अभिप्रायों को लेकर चला है 
आत्मकथात्मक शिल्प क्यों अपनाया गया, तो तत्काल जो बात दिमाग में आती है, 
वह यह कि एक बार “बाणभट्ट की आत्मकथा? में उसने इस शिल्प को सिद्ध करने में 
अदभुत सफलता प्राप्त की थी-अतः प्रस्तुत उपन्यास के लिखने के समय भी अपने 
परिचित औजार का सहारा लेना स्वाभाविक हो जाता है। यह बात इस तथ्य से भी 
समर्थित की जा सकती है कि 'चारुचन्द्रलेख” का प्रारम्भ 'बाणभट्ट की आत्मकथा? 
के तत्काल बाद, काफी दिनों पहले, हो गया था। फिर शायद कथा अधूरी पड़ी रही 
और उसे पूरा 960-6i में किया गया। उन दिनों इस शिल्प को अपनाने में और 
अधिक आसानी हुई होगी। आत्मकथात्मक शैली रोमैण्टिक चेतना के अधिक अनुकूल 
होती भी है-अपनी आत्मनिष्ठता के कारण। इस सम्बन्ध में दोनों कृतियों की कुछ 
तुलना को उपादेय होना ही चाहिए। 

दोनों उपन्यासों की भूमिका में व्योमकेश शास्त्री ने यह विश्वास दिलाना चाहा 
है कि कथा नहीं लिखी जा रही है बल्कि कहीं से प्राप्त दस्तावेजों को प्रस्तुत किया 
जा रहा है। परन्तु 'चारुचन्द्रलेख' में इस घोषित रूप की रक्षा नहीं की जा सकी 
और उपसंहार में समीक्षक-लेखक कथा की 'प्रामाणिकता' के विषय में उठी शंकाओं 
का किसी न किसी प्रकार समाधान प्रस्तुत करता है-यह कहकर कि बहुत-सी बातें 
अघोरनाथ (जो आधुनिक विचारों के, पुरानी परिपाटी में शिक्षित, सिद्ध है) के समाधिस्थ 
चित्त में प्रतिफलित हुई हैं। 'बाणभट्ट की आत्मकथा” के उपसंहार में भी कुछ शंकाएँ 


उठाई गयी हैं : पर ध्यान देने की बात है कि वहाँ शिल्प पर शंका नहीं है-शंका है. 


'कादम्बरी' और 'आत्मकथा' के भावगत अन्तर को लेकर । 'बाणभट्ट की आत्मकथा” 
का शिल्प जो अधिक कसा हुआ लगता है वह इसलिए कि अपनी विषयवस्तु के 
प्रति पूरी तरह उन्मुख और तत्पर है। यों वाक्स्फीति, प्रसंगान्तर, पाण्टित्यप्रदर्शन, 
दार्शनिक-मनोवैज्ञानिक व्याख्याओं और वक्तव्या के ऐब्स्ट्रैकशन, आदर्शीकृत पत्रयोजना, 
भावुकता आदि कितने भी दोष 'चारुचन्द्रलेख' में हैं वे सभी “आत्मकथा” में भी 
विद्यमान हैं। पर इसके बावजूद “आत्मकथा” महत्त्वपूर्ण और सफल कलाकृति है तथा 
'चारुचन्द्रलेख' अपनी असफलता में महत्त्वपूर्ण मुझे लगता है कि 'आत्मकथा' मुख्यार्य 
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के जिस स्तर पर घटित होती है उसकी परिधि सीमित वैयक्तिक-पारिवारिक इकाई 
की है। राजनीति इस पारिवारिक-वैयक्तिक अर्थ को पुष्ट मात्र करती है। राष्ट्र की 
नियति का प्रसंग वहाँ अमुख्यार्थ रहता है, जबकि 'चारुचन्द्रलेख' में राष्ट्र या जन की 
नियति मुख्यार्थ है जिसे कि वैयक्तिक-सीमित दायरे की कथा के माध्यम से व्यंजित 
करने की चेष्टा की गयी है। कथा में बल के इस बदलाव के होते हुए भी लेखक 
ने शिल्प वही रहने दिया है। यहाँ तक कि तमाम कथानकरूढ़ियों और घटनाओं के 
पैटर्न ज्यों के त्यों विद्यमान हैं। एक कवि की आत्मकथा में उन बहुत-सी बातों का 
औचित्य सिद्ध हो जाता है जिन्हें कि 'चारुचन्द्रलेख' में औचित्यहीन माना गया है। 
आत्मनिष्ठ द्रष्टा की तमाम व्याख्याएँ, प्रकृति, मानवशरीर, देवमूर्ति आदि की स्फीत 
ऐन्द्रिक-चाक्षुष प्रतिक्रियाएँ आदि “आत्मकथा” में भी चित्रित हुई हैं जिनका औचित्य 
उस कवि नायक के सन्दर्भ में है जिसका राजनीति के सक्रिय घटनाचक्र में पड़ना 
एक आकस्मिक संयोग मात्र है। 'चारुचन्द्रलेख' के नायक की नियति दूसरी है-पर 
खेद है कि उसकी प्रकृति दूसरी नहीं हो सकी है । 'आत्मकथात्मक' शिल्प में लेखक 
का हाथ कितना ही क्यों न मँज चुका हो पर यह लेखक की या तो साहसहीनता 
है या कलादृष्टि की कमजोरी (और इन दोनों में बहुत अन्तर भी नहीं है) कि वह 
अपनी विषयवस्तु के अनुरूप शिल्प का प्रयोग नहीं कर सका। यह भी हो सकता 


है कि जितना प्रामाणिक अनुभव है उतना व्यक्तिनिष्ठ, सीमित और प्रेमसम्बन्धी है ' 


तथा राष्ट्र की नियति, प्रजातन्त्र, मानवतावाद आदि ऊपर से आरोपित हैं, पर इन 
दोनों को सँभालने की चेष्टा में दोनों ही पदच्युत हो गये। बहरहाल, अनुभवबोध 
और मूल शिल्पबोध की इस निर्बलता को उसने स्वप्नों, स्मृतियों, इतिहासकथाओं, 
रोचक प्रसंगों और विवरणों द्वारा भरने की चेष्टा की है। कथातत्त्व की क्षीणता को 
वाक्स्फीति के द्वारा छिपाने की चेष्टा की गयी है। यह वाक्स्फीति प्रकृति या मनुष्य 
के शोभावर्णन में प्रयुक्त हुई है तथा इसके माध्यम से कथा तो नहीं पर कथा के 
अभिप्रेत सन्देश को मुखर रूप में कहने की भी चेष्टा हुई है। और उपन्यास का जो 
कुछ अर्थ अन्त में पाठक तक सम्प्रेषित होता है उसका बहुत कुछ श्रेय इस तत्त्व 
को ही है। वस्तुतः इस उपन्यास के इस तत्त्व पर अलग से विचार भी किया जा 
सकता है। इन्हीं कारणों से ऊपरी तौर पर उपन्यास बड़े सचेष्ट शिल्प का आभास 
भी देता है-पर उसकी मूल शिल्पयोजना की असफलता के बारे में ऊपर मैं काफी 
कुछ कह चुका El यहाँ पर इतना ही कि इस कथ्य के लिए यदि जीवनचरितात्मर्क 
पद्धति अपनाई गयी होती तो शायद कम समस्याएँ खड़ी होतीं । 
वस्तुतः द्विवेदी जी के समस्त औपन्यासिक शिल्प का मूल स्वर वैयक्तिक निब 
का है। वैसी ही उच्छल आवेगमयता, वैसी ही उड़ान, वस्तुओं के छिपे अर्थो को 
ढूँढने की वैसी ही अभिभूत चेष्टा, प्रसंगच्युत टिप्पणियाँ तथा सूचनाएँ; पाण्डित्य का 
रहेटरिक, संस्कारों आदि के प्रति अत्यधिक उन्मुखता, प्रामाणिकता प्रकट 
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व्याख्याएँ, एक ऐसा मुखौटा जिसकी आड़ से लेखक अपने संघर्ष और समस्याओं को 
व्यक्त कर सके आदि बातें उनके वैयक्तिक निबन्धों में भी हैं और इन उपन्यासों में 
भी वही अंश आये हैं । वस्तुतः यदि उनके ललित Aart और उपन्यासों के 'ग्राफ' 
बनाये जा सकें तो कर्व के बिन्दु आस-पास ही रहेंगे। उनके समस्त चरित्रो का 
निर्माण भी निबन्धधर्मी ही है। 'चारुचन्द्रलेख' में जनता के साथ एकमेक होने की 
बात बराबर कही गयी है लेकिन ये जनप्रिय गठबन्धन किस प्रकार के हैं? राजा के 
सम्बन्ध जनता से किस प्रकार के दिखाई पड़ते हैं? जनता के बारे में हम क्या देखते 
हैं? मात्र एकाध प्रेमप्रसंग और मित्रताएँ भर न? शेष सभी निबन्ध या दस्तावेज के 
रूप में संक्षिप्त करके उपस्थित किया जाता है। गोरखनाथ सिद्धसाधनाओं की व्यर्थता 
पर एक भाषण देते हैं, अक्षोश्यमैरव भारत की सामन्ती समाजव्यवस्था के खोखलेपन 
पर एक निबन्ध (जो समाजशास्त्रीय और विषयपरक है-एकेडमी शब्दावली में) बोल 
देते हैं और लेखक से तादात्म्य रखने वाले सीदी मौला सोने की समस्या से लेकर 
चीन की समस्या तक कुछ अपने मस्त-फक्कड़ाना वैयक्तिक निबन्धी ढंग से कहते 
हैं। और टस निबन्धछाप शिल्प ने इसी कारण लेखक की परिकल्पना को करा Paat 
है। जो कुछ उभरता है वह है एक टूटा हुआ दर्पण, जिस पर पड़ने वाला प्रतिबिम्ब 
समग्र नहीं होता-आकृतियाँ भले ही हजार हो जायें। 

माध्यम प्रवेशांक : मई, 964 
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गर्म राख 


गर्म राख उपेन्द्रनाथ 'अश्क' का, जहाँ तक मैं जानता हूँ, दूसरा उपन्यास है। उनके 
पहले उपन्यास, “गिरती दीवारें” का हिन्दी-जगतू में अच्छा स्वागत हुआ था। 'गर्म 
राख” मेरे विचार में उससे कहीं चुस्त, कहीं प्रौढ और कहीं व्यापक कृति है। 
'अश्क' की प्रेरणा विशेषतः नाटकीय है, इसी से नाटक के क्षेत्र में उनका 

स्थान काफी ऊँचा है। मैं उन्हें हिन्दी का सर्वोत्तम एकांकीकार मानता हूँ। रंगमंच 
के अनुकूल उनकी-सी सुन्दर भाषा लिखने वाला, निःसन्देह दूसरा नहीं है। प्रसाद 
गुण का इतना वैभव कम लोगों में है। भाषा निर्मल जल की भाँति अविरल बहती 
है, आमफहम, जिसका जादू विशेषकर रंगमंच पर गजब ढाने लगता है। उसी भाषा 
का चमत्कार 'अश्क' के उपन्यासों में भी है, “गर्म राख” में विशेष । 

पुस्तक के आरम्भ में उपन्यासकार ने अपने पाठकों के कुछ वर्ग बनाये. हैं। उन्हें 
उसने कुछ सलाह दी है, जो इस प्रकार है- 

“आम पाठक से प्रार्थना है कि वह नाम के चक्कर में न पड़े। उपन्यास को 
एक बार पढ़ जाये, निश्चय ही वह उसमें पर्याप्त मनोरंजन पाएगा। 

“गम्भीर पाठक से वांछा है कि वह इसे कम-से-कम दो बार, साल-छह महीने 
के अन्तर से पढ़े। उसे अपना श्रम बेकार न मालूम होगा। 

“काट कर ही अपनी सत्ता सिद्ध करने वाले छिद्रान्वेषी आलोचक के हितार्थ 
पर्याप्त सामग्री इस उपन्यास में है, वह अपने दाँत शौक से तेज करे 

“स्नेही और सृजनशील आलोचक के परामर्श लेखक के सिर आँखों पर। उनकी 
बाट वह उत्सुकता से देखेगा।” ड 

पता नहीं प्रस्तुत उपन्यासकार मुझे किस वर्ग में रखेगा, वैसे पाठक मैं गम्भीर हूँ 
और 'गर्म राख” को प्रायः 'साल-छह महीने के अन्तर से” आद्योपान्त दो बार पढ़ चुका 
हूँ; इस दूसरी बार, अभी हाल, विशेषतः उस पर लिखने के लिए। 'अश्क' ने पाठकों 
की ही भाँति आलोचकों के भी दो वर्ग किये हैं, एक वे, जो छिद्रान्वेषी हैं, दूसरे वे, 
जो सहदय और सृजनशील हैं। प्रकट है कि जिस प्रकार आलोचक साहित्यकार का 


ले. : उपेन्द्रनाथ 'अश्क’ 


उपन्यास : समीक्षा / 49 


Hindi Premi 


मूल्यांकन करता है, साहित्यकार पर भी उसके 'आलोचन' की प्रतिक्रिया होती है। 
आलोचक के एक वर्ग के प्रति 'अश्क' को कुछ झल्लाहट है। सलाह में फलतः कुछ 
आक्रोश, कुछ चुनौती भी है। पर मेरा विचार है कि मूल्यांकन का एक अंग अथवा 
grag छिद्र या रन्ध्र को ढूँढ़ निकालना भी है। आखिर वह आलोचन-आलोकन 
क्या, जिसके आलोक-प्रक्षेपण द्वारा साहित्य-प्रासाद के छिद्र अथवा रन्ध्र खुलें नहीं, 
प्रकाश में न आ जायें? हाँ, जो सृजन सर्वथा छिट्रान्वेषण की प्रक्रिया से ही प्रेरित है, 
उसके प्रति उपन्यासकार का यह आक्रोश अथवा सुझाव अन्यथा नहीं | वैसे आलोचक 
साधारणतः अपना काम जानता है, वैसे ही जैसे उपन्यासकार थोड़ा-बहुत अपना। 
धार्म राख” सामाजिक प्रेरणा से लिखी कृति है, यद्यपि समाज को विषमताएँ 
उसमें खुल कर नहीं आतीं। हाँ, समाज का निम्न मध्यवर्ग, अपनी संकीर्ण-घिनौनी 
प्रवृत्तियों के साथ निश्चय, स्पष्ट खुल पड़ा है। उस दृष्टि से इस उपन्यास का रचयिता 
कैमरा-मैन है, सफल फोटोग्राफर, जो समाज के कोनों-अँतरों को साफ झलका देता है। 
परन्तु, प्रकट है कि कैमरा-मैन स्थिति को यथातथ्य फिल्म पर झलका देने के सिवा 
प्रेरणा अथवा सुझाव के रूप में कुछ नहीं दे पाता। “गर्म राख” के रचयिता का यह 
सामाजिक 'आलोचन' घृणित और अशिव का 'ठिद्रान्वेषण' मात्र है या सृजनशील” 
निर्माण-प्रेरक भी, उसकी बात मैं फिर करूँगा, यहाँ अभी इतना ही कह देना पर्याप्त 
होगा कि उपन्यास के स्थल, उसके पात्र आदि जाने-पहचाने-से हैं। उनका चित्रण 
इतना सजीव इतना निकट का है कि लगता है, हम उन्हें जानते हैं और अनायास 
उनके अनेक मांसल 'मोटिफ', जीवन में पहचाने-से, आँखों के सामने उठ आते हैं, 
इतने कि यदि उन मांसल पर्यायों की कोई भंगिमा उपन्यास के चरित्र-विशेष में नहीं 
घटती, तो उपन्यासकार पर जैसे जी खीझ उठता है। उपन्यास-दर्पण में समाज को 
Es करने में 'अश्क' आंशिक रूप में बाल्जक और ज़ोला की भाँति सफल 
हुए ह। 
उपन्यास भी साहित्य के अन्य कलेवरों की ही भाँति जीवन का दर्पण है। कहानी 
का विस्तार उसमें प्रवहमानू जीवन को प्रकट करता है। कहानी के उस विस्तार में 
कला की दृष्टि से रस का संचरण और परिपाक होता है। घटनाचक्र की एकता, 
या अनेकमुखी जीवन-धारा का एकस्थ विलयन ही उसका पाक है। घटना-चक्र की 
एकता वस्तु-गठन के रूप में, उपन्यास के रस को कलत्व प्रदान करती है। इससे 
यह स्पष्ट है कि साहित्य-कला के रूप में, अन्य कलाओं की ही भाँति, उपन्यास भी 
अपने रस के प्रभाव से उपास्य होता है । परन्तु रस संचरणशील है, प्रवहमान इससे 
प्रवाह-भिन्नता उसका मारक ग्रह है। रस का व्यभिचार उसकी प्रवाह-शक्ति को नष्ट 
करता है, यानी कि घटना-शृंखला की कमजोर कड़ी कला के क्षेत्र में केवल श्रृंखला 
को कमज़ोर ही नहीं करती, उसे निरर्थक कर देती है। यह याद रखने की बात है कि 
कला या साहित्य के गठन में जो घटना या भाव उसके रस का वर्धन नहीं करता, 
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वह, निश्चय, निश्चेष्ट नहीं रह पाता, वरन्‌ रस को घटाता है। उपन्यास या कहानी 
की कथा-वस्तु में इसका AM उपन्यासकार या कहानीकार को सदा रखना चाहिए। 
कहानी में तो उसका सम्पुंजन और भी गठा, और भी केन्द्रित होना चाहिए, यद्यपि 
उपन्यास की व्यापकता विपुल होने के कारण कथा अनेक धाराओं में बह सकती 
है। AE उसकी कथा-वस्तु को भी, धार-बहुलता के बावजूद प्रवाह की रीढ़ से स्वतन्त्र 
हीं होना है, वरना मरु में भटकती नदी की भाँति उपन्यास की सोद्देश्यता नष्ट हो 
जायेगी, उसकी प्रखरता अनेक दिशाओं में बँट कर बिखर जाने के कारण शक्तिहीन 
हो जायेगी। इस दृष्टि से “गर्म राख' पर नजर डालने से सर्वथा सन्तोष नहीं होता। 
“गर्म राख” की कहानी इस प्रकार है। सत्या अपनी ही चलाई कन्या-पाठशाला 
को अध्यापिका है, गम्भीर, समझदार और साधारण सुन्दर । उसके प्रति प्रकट-अप्रकट 
रूप से अनेक पुरुष अनुरक्त हैं। एक पत्रिका में छपे उसके चित्र से आकृष्ट हो कर, 
कवि “चातक', 'संस्कृति-समाज' की स्थापना करते हैं, जिसका एक-मात्र उद्देश्य पहले 
सत्या, फिर अन्य नारियों को अपनी ओर खींचना है। उसकी वैठक में सत्या तरुण 
कवि जगमोहन से मिलती है। जगमोहन उसकी ओर आकृष्ट होता है। आकर्षण के 
जादू का वस्तुतः दोनों के सम्बन्ध में अभाव ही है, यद्यपि उसका भावात्मक प्रभाव 
जगमोहन पर अधिक प्रकट है। सत्या द्रप्टा-सष्टा की भाँति उस बढ़ते हुए असर 
को जैसे देखती है, जागरूक हो कर उसका विधान करती है। पर जगमोहन का राग 
मोह में परिणत नहीं हो पाता और शीघ्र अपने ऊपर डाला हुआ पाश वह तोड़ देता 
है। दोनों बार-बार मिलते हैं, एक से अधिक बार राग भावबन्ध की परिधि तोड़, 
स्थूल कायिक सम्बन्ध स्थापित कर लेता है; पर जगमोहन चाहे परिस्थितियों का 
शिकार क्यों न हो, सत्या उन परिस्थितियों की सचेत संघटयित्री है। उनको न केवल 
वह जानती है, बल्कि वही उनका प्रादुर्भाव कराती है। उसकी सन्तुलित आचार-वृत्ति 
जगमोहन की सब प्रकार सहायता करती है, उसके भाई-भाभी की भी, जिससे राग 
नहीं, तो कम-से-कम कृतज्ञता उससे उसे बाँधे रखे। और उसी सहायता के क्रम में 
मजबूत कर देनेवाली परिस्थितियों में बार-बार आत्मसमर्पण कर, उसे रागवद्ध रखती 
है। पर वस्तुतः जगमोहन कभी समय-समय के कायिक सम्बन्ध के अतिरिक्त, सत्या 
से भावबन्धन नहीं रख पाता, और एक दिन अपनी प्रवृत्तियों का विश्लेषण कर, 
स्पष्ट कह देता है कि उसका सत्या से प्रेम नहीं है। उसके, आदर और प्रेमाभास को 
विच्छिन्न करने में दुरो के प्रति उसकी सहज अनुरक्ति भी सहायक होती है। वह 
एक दिन स्पष्टतः अपनी भावस्थिति पत्र में लिख कर सत्या को दे देता है। उधर 
सत्या के कांग्रेसमना पिता के कानों में कन्या की असंयत अनुरक्ति की खबर पहुँचती 
रहती है, जिससे उसका विवाह कर देने वे लाहौर आ पहुँचते हैं। एक धनी मेजर 
का विवाह-विज्ञापन समाचार-पत्र में पढ़कर, वे सत्या से उस दिशा में स्वीकृति मागते 
हैं। जगमोहन की उदासीनता से सत्या पहले से ही कुछ उद्विग्न है, फिर तभी उसका 
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वह असंस्कृत पत्र भी पहुँच जाता है, जिसमें वह सत्या के प्रति अपने प्रेम के अभाव 
की घोषणा तो करता ही है, उससे किसी प्रकार का सम्बन्ध रखना भी अस्वीकार 
करता है, उसका अपने यहाँ आना वर्जित करता है। सत्या खीझ कर अफ्रीकावासी 
भोंडे, काले, कुरूप, अर्धान्ध मेजर से विवाह कर, अफ्रीका चली जाती है। जगमोहन 
से अन्त में जाते समय स्टेशन पर छोड़ने का अनुनय करती है । जगमोहन वहाँ जाना 
अस्वीकार तो कर देता है, पर जाता है, यद्यपि मिलता नहीं, प्लेटफार्म पर इधर-उधर 
छुपा फिरता है। उदासीन सत्या इधर-उधर उसे ढूँढ़ती है, फिर दिल में चोट लिए 
चुपचाप अफ्रीका चली जाती है। 

` शर्म राख' की यह मूल कथा-धारा है, पर उसके अतिरिक्त उपन्यास में 
अनेक स्वतन्त्र और परवर्ती धाराएँ हैं, जैसे दुरो-हरीश का कथा-प्रसंग, 'येलो बस' 
यूनियन-आन्दोलन, धर्मदेव विद्यालंकार और प्रो. ज्योतिस्वरूप की उपकथा, वसंत-सरला 
का प्रसंग, सरदार गुलबहारसिंह, उनके पिता डॉ. टेकचन्दखान का पहेली-समस्या-प्रयास 
आदि। इन प्रसंगों में दुरो-हरीश का कथा-प्रसंग, निश्चय, मूल कथा-धारा, यानी 
सत्या-जगमोहन की कथा-धारा से नाम-मात्र को प्रभावित है । प्रगतिशील तत्त्व-साहित्य, 
श्रमान्दोलन आदि-उसी से अधिकतर सम्बन्धित हैं। दुरो-हरीश के चरित्र, (विशेषकर 
दुरो का चरित्र), इतने सशक्त और महत्त्व के हैं कि कुछ अजब नहीं कि अनेक लोगों 
को वे दोनों (या कम-से-कम दुरो) उपन्यास के प्रधान चरित्र का नायक-नायिका लगे। 
कम-से-कम उनकी कथा मूल कथा-धारा की समानान्तर धारा है, वस्तुतः अपनी भूमि 
पर है, मूल-धारा की सहायक के रूप में अनभिसृष्ट। धर्म और स्वरूप की कथाएँ, 
निश्चय परवर्ती हैं, इतनी परवर्ती कि उनकी आवश्यकता नहीं रह जाती। मूल कथा 
की सहायता उनसे भी नहीं हो पाती। उनके चरित्र को स्पष्ट करने के लिए उनकी 
पुरानी इतिवृत्ति आवश्यक हो सकती है, पर उसकी ओर संकेत-मात्र पर्याप्त था। 
इसी प्रकार शायद 'येलो बस? के प्रोप्राइटर चोपड़ा के हिस्सेदार रोशनलाल और 
हरनामसिंह के इतिहास का वितत्वन, यद्यपि अत्यन्त हृदयग्राही है, मूल कथा को 
शिथिल कर देता है। इसी प्रकार यद्यपि वसन्त का उपयोग एक-आध स्थल पर हुआ 
है, वसन्त और सरला का प्रसंग उपन्यास का अंग नहीं जान पड़ता, यानी कि अगर 
वह प्रसंग कथा से हटा दिया जाय, तो कथा में कहीं रस-भंग नहीं होगा। सरदारों, 
टेकचन्द और खान की पहेली-समस्या भी इसी तरह उपन्यास की कथा-वस्तु की 
दृष्टि से अनावश्यक है। ये सारे प्रसंग यद्यपि स्वयं अत्यन्त मनोरंजक और समाज 
की वस्तुस्थिति खोल कर रख देने वाले हैं, उनसे किसी प्रकार किसी मात्रा में, मूल 
कथा को सहायता नहीं मिलती । कवि चातक स्वयं तो मूल कथा का प्रबल उद्दाहक 
है, पर पत्रकार कर्मा और मिसेज कर्मा का प्रसंग, चातक के चरित्र को उत्तेजित और 

स्पष्ट करते हुए भी, उपन्यास के लिए प्रकारान्तर ही है। 
इस दृष्टि से देखने पर प्रकट है कि “गर्म राख” की कहानी की एकनिष्ठा या 
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समान केन्द्रीयता इन प्रकारान्तर प्रसंगों से नष्ट हो गयी है। लगता है, जैसे समाज 
के अनेक अंग, विविध कथानक, एकत्र कर दिये गये हैं, जिनमें स्वाभाविक अंगांगीय 
(आर्गेनिक) सम्बन्ध नहीं है। 

यहाँ उपन्यासकारिता की समस्या पर एक प्रश्न हो सकता है-क्या वजह है कि 
कथा-वस्तु की एकता या एकनिष्ठा बरकरार रखी जाय? यह प्रश्न यद्यपि आलोचकों 
के सामने अब तक नहीं आया है, पर है यह अहम प्रश्न, क्योंकि आज तक के 
उपन्यास-शास्त्र का दर्शन कथा-वस्तु की एकाग्रता को एकमात्र या प्रधान साध्य 
मानता आया हैं। अब प्रश्‍न है, जो उपन्यासकार--प्रस्तुत स्थिति में 'अश्क -पूछ 
सकता है कि जीवन जब इतना बहुमुखी हो गया है कि कथा-वट के एक तने में 
नहीं समा पाता, तो क्यों नहीं वट और पर्कटी पर अनायास फूट पड़ने वाले भिन्न 
जातीय वृक्षांकुरों की भाँति उपन्यास की प्रधान कथा के साथ अनेक उपकथाएँ ऐसी 
गूँथ दी जायें, जिनका मूल से अपेक्षाकृत सामंजस्य बना रहे, यद्यपि वे उसके विकास 
के अर्थ न लिखी गयी हों, बल्कि समाज के विविध अंगांगों और कोनों-कतरों को 
आलोकित करने के लिए प्रस्तुत हुई हों? 

वस्तुतः 'अश्क' का यह उपन्यास अद्यावधि अंगीकृत शास्त्रीय आलोचना को 
चुनौती है। और यहाँ में आलोचकों का ध्यान प्रस्तुत आलोचना के माध्यम से, इस 
नवीन दिशा की ओर आकर्षित करना चाहता हूँ। हाँ, चुनौती यह अवश्य तभी 
हो सकती है, जब यह प्रयास सचेत हुआ हो। यदि ऐसा नहीं, तो निश्चय, यह 
उपन्यासकारिता की एक 'फेलिंग' (कमजोरी) ही होगी । प्रयास यह सचेत है या नहीं, 
यह बगैर व्यक्ति-उपन्यासकार से पूछे, हम उसकी सृजित कथा-वस्तु से भी प्रश्नतः 
जान सकते हैं, यानी कि अगर उपन्यास के इन विभिन्न अपेक्षाकृत स्वतन्त्र अंगांगों 
की कल्यता स्तुत्य है, यदि उनका चित्रण, अंकन-चरित्रांकन-वस्तु अपने दायरे में 
स्वतन्त्र रूप से भी मुखर और सफल हैं, तो हम उन्हें 'फेलिंग' नहीं कह सकते | तब 
यह कहना अनुचित नहीं होगा कि उपन्यासकार, यदि चाहता, उनसे अपनी प्रधान 
कथा-धारा को बचा सकता था, यानी कि उसने उनको 'विघ्न', ‘Hew’ या ey’ न 
मान कर, मूल के अलंकार भी न मान कर, समाज के उन अनेक अंगों का सूचक 
(इण्डेक्स) माना है, जिनका बोध कराने में उपन्यास की प्रधान कथा-वस्तु अक्षम 
होती है, पर जिनका बोध सर्वथा विषयान्तर नहीं, वरनू 'समवाय सम्बन्ध” से पाठक 
के लिए अनिवार्य होना चाहिए। इस स्थिति को मान लेने पर यहाँ उन विविध 
तथाकथित प्रसंगों की चर्चा स्वाभाविक हो जाती है। और उन प्रसंगों का कथा या 
वस्तु-भाग, एकाध को छोड़, इतने महत्त्व का नहीं, जितने महत्त्व का उनके पात्रों 
का चित्रण है। इसलिए उनके प्रसंग और भाव-चित्रण के साथ प्रधानतः हम उनके 
पात्रों के चित्रण पर विचार करेंगे। 

'गर्म राख” : उपन्यास चूँकि समाज की अनेक भूमियों का समाहित क्षेत्र प्रस्तुत 
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करता है, उसके पात्रों की संख्या भी बड़ी है, असामान्य । संख्या का आधिक्य 
अधिकतर साहित्य में एक प्रकार की कमजोरी ही माना जाता है, पर चूँकि इसका 
सीधा सम्बन्ध उस अहम प्रश्न से है, जो हमने पिछले पैराग्राफों में उठाया है, यहाँ 
हम॑ इस तथाकथित कमजोरी पर विचार न करेंगे। आरम्भ में ही यह कह देना 
उचित है कि पात्रों का चित्रण 'अश्क' ने गजब की खूबी से किया है। अपने पात्रों 
को जीवन में जैसे वह नंगा जानता है, जिससे उनके बाह्यान्तर स्पष्ट झलक जाते 
हैं। उसके गम्भीर, परुष हास्यास्पद पात्र अपने सहज आधार से उठते और अपने 
वृत्त-व्यास में सहजाकार होते हैं। इतना मांसल, इतना स्वाभाविक, जहाँ-तहाँ इतना 
प्लैस्टिक मूर्तन उनका होता है कि कम-से-कम हँसी के प्रसंग में हँसी रुकती नहीं। 
भाव और भाषा के सान्निध्य से प्रसंग चमक उठते हैं और हम उपन्यासकार के 
आभास जगत से अलग, जीवित संसार में उतर पड़ते हैं। 
सत्या का उल्लेख ऊपर हो चुका है। वह संसार-चतुर नारी है। जगमोहन को 
अपनी सहायता और गुणों से जीत कर अपना भविष्य बनाना चाहती है। उस बीच 
जब मौका आता है, उसे बताने या स्थिति से प्रभावित करने के प्रयत्न में भी वह नहीं 
चूकती कि उसके पिता ने मार्गभ्रष्ट हो जाने पर भी मानवीय कर्त्तव्य को ईमानदारी 
से निबाहा था और अविवाहिता, इससे समाजतः अनौरस सम्बन्ध से प्रसूत सत्या 
का पालन भी किया था। यह प्रयोग वैसे जगमोहन को प्रभावित नहीं करता । सत्या 
में निष्ठा है, बुद्धि है, क्रियात्मकता है, निर्णय है, अभिमान है। अभिमान की रक्षा 
के लिए वह नितान्त भोंडे अग्राह्य पति को स्वीकार करने में भी पीछे नहीं हटती, 
यद्यपि ऐसा करना उसके लिए अत्यन्त दारुण हो उठता है। 
जगमोहन मुझे तो गँवार-सा लगा। उसी की स्थिति का वसन्त उससे कहीं 
सतक है। जगमोहन पात्रत्व की दृष्टि से काफी कमजोर है। उपन्यास में उसकी 
सत्ता प्रायः एकान्त होने पर भी, उसमें निर्णय और व्यक्तित्व, दोनों की कमी है। 
वह कभी हमें प्रभावित नहीं करता सिवा शायद उस प्रसंग के, जब वह शुक्ला जी 
या भगतराम के सामने होता है। सत्या के सामने एकान्त में उसे परिस्थितियाँ और 
भी कमजोर कर देती हैं और सत्या के अफ्रीका जाते समय उसका उसके सामने न 
आना तो खल जाता है। नायक की कमजोरी चित्रण की कमजोरी से भी हो सकती 
हे और उपन्यासकार के सचेत प्रयास से भी। जगमोहन के चित्रण में यह प्रयास 
सचेत नहीं जान पड़ता। 
उपन्यास का सबसे स्वाभाविक और शक्तिमान पात्र दुरो है; कर्मठ और 
कर्तव्यनिष्ठ, अपने और समाज को यथातथ्य पहचाननेवाली, जीवित प्राणी, जो जैसे 
को तैसा दे सकती है और अपने व्यक्तित्व को किसी छाया से आवृत्त नहीं होगे 
देती । पं. रघुनाथ या दातार उसके पास फटक तक नहीं पाते, जगमोहन उसके सामने 
अत्यन्त हीन और हेय है। उसके योग्य वही हरीश है जिसकी वह कामना करती हैं, 
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जो स्वयं उसे पहचानता है पर दुरो उसके या अपने कर्त्तव्य के बीच वैयक्तिक प्यार 
को नहीं आने देती । दुरो में संघर्ष की आग है, सामाजिक अनीति के प्रति रोष और 
प्रतिकार की क्षमता है । वही उपन्यास की सही नायिका होने का सामर्थ्य रखती है। 
पर उसके लिए 'गर्म राख' का शायद अगला (एक दूसरा) भाग लिखना होगा । हरीश 
का उदात्त रूप उपन्यास में स्पष्ट है, पर संघर्ष का नेतृत्व इसलिए नहीं खुल पाया 
कि संघर्ष पुस्तक में दूर तक नहीं खुला, और जिस प्रकार उसमें उसकी भूमिका मात्र 
सूचित हुई, हरीश की क्रियमाणता भी भूमिका से आगे नहीं बढ़ी। 

मजे की बात यह है कि उपन्यास में मुख्य-पात्रों से कहीं बढ़कर उपपात्रों का 
चित्रण सफल हुआ है। चातक जी इनमें प्रधान हैं। अनेकांश वे हमारे जाने हुए 
कवि-समाज के प्रतिनिधि हैं। यहाँ उनके चारित्र्य की व्याख्या न कर, हमने संकेत-मात्र 
कर दिया है। शुक्ला जी उसी वर्ग के हीन पात्र हैं, जिनकी स्थिति अपने शिक्षित 
समाज में अलक्षित नहीं है। 


कल्पना : जनवरी, 954 
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राजेन्द्र यादव हिन्दी के तरुण कथाकारों में प्रमुख हैं, यह बताना अब आवश्यक 
नहीं रहा। मैंने उनकी और कहानियाँ पढ़ी थीं और उनका प्रशंसक रहा हूँ। 'प्रेत 
बोलते हैं' उनका पहला उपन्यास मुझे पढ़ने को नहीं मिल सका पर आज आलोच्य 
उपन्यास को पूरा करने के बाद उसे ढूँढ़ खोज पढ़ने की इच्छा जाग्रत हो उठी है। 
मुझसे अगर कोई पूछे 'उखड़े हुए लोग” कैसा लगा तो बिना किसी हिचकिचाहट 
के मेरे मुँह से निकल जायेगा “बहुत अच्छा” | उपन्यास के शीर्षक के नीचे ही लेखक 
ने ब्रैकट में मुख्य चीज की ओर संकेत करना चाहा है-'युद्धोत्तर-कालीन स्त्री-पुरुष 
के बिगड़ते, बदलते-बनते सम्बन्ध । तो इसमें शरद और जया हैं जो विवाह का 
बौद्धिक विश्लेषण करते हुए बिना किसी 'इमोशनल' वातावरण के बौद्धिक रूप से 
यह निश्चय कर लेते हैं कि उन्हें परस्पर विवाह कर लेना चाहिए! शरद जो समय 
गुजारने के लिए वकालत की ट्रेनिंग ले रहा था, अपने वकील के मित्र,श्री देशबन्धुः 
एम.पी. पूँजीपति, नेता और समाजसेवी (?) के पास पहुँचता है और वे उसे अपना 
“पर्सनल सेक्रेटरी” बना लेते हैं जहाँ उसे अपने मालिक के भाषण लिखने हैं, लेख 
तैयार करने हैं, आत्मकथा लिखनी है, फोटो खींचने हैं और उनकी आध्यात्मिक 
विरासत लेनी है क्योंकि धन की विरासत तो वे अपने लड़के को दे चुके हैं। शरद 
नौकरी ठीक कर 'जया”-अपनी बौद्धिक ढंग से व्याही पत्नी को ले आता है जिसे 
समाज भगाने की भी संज्ञा देता है। 
देशबन्धु जी के 'स्वदेशमहल' के शरद वाले क्वार्टर की बगल में सूरज जी 
रहते हैं, देशबन्धु जी के 'बिगुल' के प्रधान सम्पादक। जो अपनी युवावस्था में 
किसी चन्दा से प्रेम कर चुके हैं पर वह चन्दा भागने का साहस न कर सकी थी 
और बाद में मिलने पर पहचानने से भी इन्कार कर दिया था। परन्तु उपन्यास की 
रीढ़ हैं, देशबन्धु जी, जिनका सम्बन्ध असहयोग आन्दोलन के दिनों की एक मित्र 
मायादेवी से है। मायादेवी का विवाह एक करोड़पति से हुआ था पर देशबन्धु जी 
का जादू उनपर से नहीं उतरा | १5-३0 लाख की सम्पत्ति उन्होंने देशबन्धु जी को दी 


ले. : राजेन्द्र यादव 
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जिससे कि वे पूँजीपति बन सकें और उनके पति को देशबन्धु जी ने दिया जहर। 
इन मायादेवी ने वाद को अपनी रखैल जैसी हैसियत देखी तथा देखी देशबन्धु जी 
की कभी न बुझनेवाली औरत-कामना। उनके मन में विकृतियाँ भी उठी और उन्होंने 
भी हर सामने पड़ने वाले युवक पर डोरे डालने शुरू किये देशबन्धु जी को Apr 
करने के लिए। मायादेवी की पुत्री हैं पद्मापुरी एम.ए. । सुशिक्षिता, सुसंस्कृत पर 
उदास एवं दुख में दहनेवाली | उसका प्रेम है पर शायद माँ और देशवन्धु जी विरोधी 
EI शरद को शक है कि वह देशबन्धु जी की ही लड़की है। मायादेवी चाहती है 
कि वह देशवन्धु जी के पुत्र सत्य को फाँसे और देशबन्धु जी स्वयं एक दिन शराब 
पीकर उसके कमरे में घुस भीतर से दरवाजा वन्द कर लेते हैं और वह खिड़की से 
कूद पड़ती है। इस घटना से जया को इतना धक्का लगता है कि जया और शरद 
वहाँ से भाग आते हैं। इनके अतिरिक्त अन्य नगण्य बहुत-से पात्र-पात्रियाँ हैं पर वे 
कथासूत्र के रेफरेन्सेज भर हैं। 

यों ऊपर से जया हीरोइन हैं। पर महत्त्व का जोर कथाकार का इनपर कहीं नहीं 
है, इनके माध्यम से देशवन्धु जी पर है, जिनके चरित्र और कार्यों का उद्घाटन भर 
शरद करता रहता है। देशबन्धु जी के चरित्र को उपन्यास में दो हिस्सों में वॉटा गया 
है। प्रारम्भिक भाग में मन्द-सौम्य गति से उनके शालीन, सुसंस्कृत और प्रभावशाली 
व्यक्तित्व की झाँकी है जिससे पाठक उनके प्रति श्रद्धाविभूत होता है शरद की ही भाँति 
पर अन्तिम हिस्से तक पहुँचते-पहुँचते घटनाओं की गति अत्यधिक तीव्र हो उठती है 
जैसे पूर्वार्ध में उठाई गयी समस्याओं को एकदम से समेटना है। उनकी सीजन्यता के 
पीछे छिपी कुटिलता, समाजसेवा के आङम्बर में दबी स्वार्थपरता, गीता-पूजा-पाठ तथा 
चरित्र की ऊपरी विशालता की ओट में अत्यन्त सजग वासना एवं देवत्व के खोल 
के भीतर बलशाली राक्षस को अनावृत्त करने की शीघ्रता उपन्यासकार को पड़ी है, 
पर वह (उपन्यासकार) कुशल शिल्पी है। इस सारी रेस को वह अत्यन्त स्वाभाविक 
ढंग पर समेटता चलता है। 

उपन्यास सात दिनों को कथा है, यह बात महत्त्वपूर्ण नहीं है, महत्त्वपूर्ण है वह 
शिल्प और वह विधान जो पाठक को मुख्य कथासूत्र में बाँधे रख कर भूतकाल 
की घटनाओं, भविष्य की योजनाओं और वर्तमान के विचारों की डगर में घुमाता 
है और इस प्रकार कथा को पूरा परिप्रेक्ष्य देकर चित्र को पूरा करता है। उसने 
'फ्री-एसोसियेशन' और 'फ्लैश बैक' पद्धति को अपनाया है। वर्तमान में खड़े रह 
कर, वर्तमान के प्रकाश में अतीत की घटनाओं को समझा-समझाया गया है। परन्तु 
आनुपातिकता और सन्तुलन की हानि नहीं हो पायी, वर्तमान की कथावस्तु धुँधली 
नहीं पड़ने पायी, यह उपन्यासकार के शिल्प की सबसे बड़ी विशेषता है। 

बड़ा ही आकर्षक चरित्र है उपन्यास के मुख्य फिलॉसफर सूरज जी का। उपन्यास 
की अधिकांश विचारसरणि इन्हीं के साथ के वादविवादों में स्पष्ट हुई है। बल्कि यों 
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कहें कि उनका उपयोग या तो विचारों को स्पष्ट करने, उन्हें फिलासाफाइज़ करने 
में किया गया है, अथवा वे देशबन्धुजी के वर्तमान जीवन की वह चाकू हैं जो उनके 
अतीत को प्याज के छिलकों की तरह उतार फेंकते हैं और इस अतीत वर्तमान 
की कड़ी के रूप में उपन्यास में सूरज जी का महत्त्वपूर्ण योग है। उनके ये विचार 
आधुनिकता को कितना स्पष्ट कर देते हैं।-“हम जबानी सिद्धान्तों की बातें करते 
हैं; नयी नैतिकता की, नये आदर्श की बातें करते हैं-नये समाज की बात करते हैं। 
और इतने जोर से करते हैं कि अपने चारों ओर एक भ्रम, एक मायाजाल बनाये 
रखना चाहते हैं कि ये बातें सच हैं!... अन्तर्तम में हमारे पास सचमुच कुछ भी ऐसा 
नहीं है जिसके लिए मर सकें-जिसके लिए सारे जीवन को हम धनुष की प्रत्यंचा 
की तरह तान कर उस पर टूट WS!” 
विचारों की बात आ गयी तो प्रसंग सुना दूँ। अभी हाल में मेरे एक प्रोफेसर 
डॉक्टर आलोचक मित्र ने कहा कि इन हिन्दी के उपन्यासकारों को हो क्या गया 
है कि पहले नायक-नायिका भाई-बहन बनते हैं फिर प्रेमी-प्रेमिका या पति-पत्नी 
बन जाते हैं। उन्होंने अज्ञेय, देवराज, राजेन्द्र यादव आदि पर चोट करते हुए कहा। 
मैंने ‘Es हुए लोग” का पन्ना 3.6 खोल कर सामने रखते हुए कहा, उत्तर 
डॉक्टर साहब यह है। आप भी पढ़ लें-“तुम दादा नहीं कहतीं तो हमें और तुम्हें 
मिलने कौन देता? सचमुच हमारे समाज में यह स्थिति कहाँ आयी है कि हम लोग 
साहसपूर्वक कह सकें कि हमारा तुम्हारा सम्बन्ध मित्रता का है, भाई-बहन का ACT | 
प्रकृति लेकिन, थोड़े ही रुक जायेगी। वह धीरे-धीरे उन शब्दों को बेकार कर देती 
है जो उसकी स्वाभाविक गति और प्रवाह को रोकते हैं। देखो, एक हिन्दुस्तानी 
मध्यवर्गीय-परिवार में पुरुष के गिने-चुने रास्ते हैं; भाई-बहन बन गये, मास्टर-शिष्य 
बन गये, देवर-भाभी या फिर जीजा-साली और कोई रास्ता ही नहीं है। आखिर 
प्रकृति को भी तो इन्हीं में अपना रास्ता खोजना है-और शब्द पके छिलके की 
तरह व्यर्थ हो जाते हैं।” | 
वातावरण के निर्माण और चित्रण के यादव जी माहिर हैं। एक-दो उदाहरण | 
पर्याप्त होंगे-अस्पताल का दृश्य, पार्टी का नज्जारा पाठक जल्दी अपने नेत्रों से हटा 
नहीं सकता। 'सेक्स” कैसे हावी है समाज के सभी वर्गों पर-आइए पार्टी में यह 
सब देख. लें और राजेन्द्र यादव अपनी भूमिका में चाहे जितना इस अवास्तविक का 
'इल्यूज़न' देना चाहें यह सब नितान्त सत्य है इतना भर मैं कहना चाहूँगा। 
“आलोचना' के एक अंक में राजेन्द्र यादव ने व्यक्ति के निर्माण की बात उठाते 
हुए कथाकारों से भविष्य के मनुष्य को भी समेटने का आग्रह किया था। मेरा उन 
पर मुख्य आरोप केवल यही है कि वे भी भविष्य का आदमी नहीं ला पाये। 'बीतती' 
या चलती संस्कृति के ही आदमी हैं। उन्हीं के उपन्यास से शब्द लें तो छिन्त गू 
भविष्य-हीन' प्राणियों की यह कथा है। और यह विशेषण जितना देशबन्धु जी के 


500 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना a- 


Hindi Premi —_ : 


लिए सच है उतना ही शरद और जया के लिए भी। यों उनके चरित्र बहुत उभर 
कर स्पष्ट रूप में आये हैं। 

पुराने ढंग के आलोचक तुलसी, विहारी आदि के कुछ शब्दों आदि को लेकर 
उनकी बहुज्ञता सूचित करते रहते हैं। "राजेन्द्र यादव” विशव के कथा साहित्य के 
IJA पाठक हैं, यह पदूमा, जया और शरद की बातचीत से स्पष्ट हो गया है पर 
यदि उनके जैसा कुशल कथाकार इस 'माचवेपन” से बचा रहे तो अधिक अच्छा। 

बातें तो और भी बहुत कहनी हैं पर स्थान की सीमा है अतः एक वाक्य में 
फिर यह कहना चाहूँगा कि मैं प्रस्तुत उपन्यास को हिन्दी के महत्त्वपूर्ण उपन्यासो में 
मानता हूँ और 956 की एक प्रमुख उपलब्धि गिनता al 

कलजुग : फरवरी, 957 
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प्रस्तुत कृति सिद्धेश्‍वर जी का पहला प्रकाशित उपन्यास है । मैं उन्हें व्यक्तिगत रूप 
से जानता हूँ, वे प्रतिभाशाली कलाकार हैं । चित्र, मूर्ति, संगीत, अभिनय, साहित्य 
आदि समस्त कलाओं में उनकी पैठ है। जीवन के तमाम अभावों के मध्य पला यह 
व्यक्ति इतनी दिशाओं में दिक्षता प्राप्त कर सका, यह साधारण उपलब्धि नहीं है। 
“उपन्यास? के रूप में यह उनका पहला प्रयोग है। 

पुस्तक के समर्पण में (भूमिका जैसी कोई चीज किताब में है ही नहीं) लेखक ने 
कहा है कि-'मेरे मस्तिष्क और हृदय के विगत मूक आन्दोलनों का एक मूर्त रूप है।' 
कलाकार ने जीवन के बारे में कल्पनाऐँ की हैं उन्हें ही प्रस्तुत उपन्यास में मूर्त किया 
गया है। नायक एक कलाकार (गायक) है जिसे अपने पिता से सदैव दुत्कार मिलती 
है, पर राज्य की सर्वश्रेष्ठ नर्तकी उसे प्रेम देती है, राजश्री उसकी वाग्दत्ता पर पिता के 
दुराग्रह के कारण परित्यक्ता पत्नी है जो उसे अपार स्नेह और सेवा देती है। उसका 
बाल-मित्र शिरीष उसका सब भाँति सम्मान करता है। उसके राज्य की सम्राज्ञी उसे 
अपना हृदय दिये बैठी है। और भी न मालूम कितने उसे अपना विश्वास, सम्मान और 
प्रेम देते हैं, पर इन सबके होते हुए भी वह भीतर-भीतर दुख से जला करता है। उसके 
जीवन में कोई भी भौतिक या आध्यात्मिक ऐसा दुख नहीं दिखता जो उसे इस प्रकार 
आत्मपीड़न में रत करे। सामाजिक संघर्षों का यह रूप स्पष्ट नहीं हो पाया है जिसमें 
कि कलाकार उपेक्षित होकर अहंलीन होता है। मेरा अनुमान है कि लेखक ने समस्याओं 
की भीतरी परत को दिखाने के बजाय उसके बाह्यरूप और तज्जन्य मानसिक असन्तोष 
का चित्रण किया है। यानी कि आज का कलाकार दुखी है। बस उसके कलाकार ने 
दुख की प्रतिष्ठापना कर दी। यह नहीं देखा कि दुख का मूल बिन्दु क्या है? दूसरे वह 
कलाकार को सम्मानित पूजित देखने की अभिलाषा करता है। अतः उसका अभिलषित 
चिन्तन (Wishful thinking) कलाकार अनन्त को अपने छोटे जीवन में मिलने वाले 
सार्वभौम सम्मान और प्रेम में प्रकट होता है। कलाकार अभावों से ग्रस्त होकर क्षय से 
मरता है, इसीलिए अनन्त को भी क्षय से ही मरना चाहिए । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि कलाकार की कथा प्रेम प्रधान होनी चाहिए 


ले. : सिद्धेश्‍वर अवस्थी 
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और यहाँ तो प्रतिदन्दिता में नर्तकी मंजरी और महारानी देवरंजना दो दो खड़ी होकर 
उसी शाश्वत त्रिकोण को उपस्थित कर रही हैं। थोड़ी देर के लिए आकर्षण का 
एक और बिन्दु राजश्री के रूप में आता है, पर शीघ्र ही वह अस्त भी हो जाता है, 
परन्तु उतनी देर के लिए वह सारे वातावरण पर छाया रहता है। हम कह सकते हैं 
कि उसकी मृत्यु का दुख ही अनन्त के क्षयरोग का मुख्य कारण बना। 

वास्तव में इस त्रिकोण को ही शिरीष, भूमिधर, राजश्री, बूढ़े पुजारी आदि के 
रूप में अनेक प्रकार से रखने का प्रयत्न हुआ है। 

कथावस्तु को सुगठित करने का कोई प्रश्न नहीं उठता क्योंकि आधुनिक 
उपन्यासकार गठन के सौन्दर्य को महत्त्वपूर्ण नहीं मानता, फिर यह मनोवैज्ञानिक 
उपन्यासों की अपेक्षा अधिक संग्रथित है। अनेक संघर्षो और मानसिक अन्तर्न्दरो 
के मध्य नर्तकी मंजरी का चरित्र बहुत प्यारा बन पड़ा है। ईर्ष्यालु नारी महारानी के 
रूप में जीवित हो उठी है। मुझे ऐसा लगता है कि अनन्त यद्यपि साधक कथाकार 
है, पर साधक की 'बोल्डनेस' का उसमें अभाव बना रहता है और इसी कारण वह 
अपने जीवन के कल्पित या वास्तविक संघर्षो से लड़ भी नहीं पाता । परन्तु उपन्यास 
की मुख्य कमजोरी उसके प्रत्येक स्थान और संवाद का दार्शनिकीकरण है । बेमतलब 
ही 'फलसफा' सुनाने से अकसर नीरसता और दुरूहता की सृष्टि होती है। 

भाषा जहाँ हिन्दी गद्य के प्रौढ़तम रूप को हमारे सम्मुख उपस्थित करती है 
वहीं उपन्यास के लिए अपेक्षाकृत उपयोगी नहीं है। लेखक, कवि और चित्रकार है, 
मुख्य रूप से और यह रूप उस पर सर्वत्र छाया हुआ है । लिखते-लिखते वह अद्भुत 
उपमाएँ दे देता है, बिम्ब सामने खड़ा कर देता है, रंगों के ठाठ खड़े कर देता है, 
संवादों में चुस्ती और प्राण फूँक देता है। पर उपन्यास साहित्य का यथार्थ प्रधान रूप 
है, उसे राल्फ फाक्स ने मध्यवर्ग का “महाकाव्य' कहा है, अतः उसके लिए अपेक्षाकृत 
यथार्थानुकारिणी गद्यशैली का उपयोग होना चाहिए। और इसी में उपन्यासकार चित्र 
और काव्य से अभिभूत होने के कारण चूक गया है। यह अलंकरण की ओर बढ़ 
गया है, कटाव, Sela, नक्काशी और पच्चीकारी भाषा में मूर्तिमान हो उठे हैं। परन्तु 
इस सम्बन्ध में इतना ध्यान देने की बात है कि भाषा के इस ऊँचे स्तर का सम्पूर्ण 
उपन्यास में निर्वाह हुआ है। कहीं भी उपन्यासकार नीचे नहीं उतरता, यह शैलीकार 
की दृष्टि से बड़ी सफलता भी है। nee 

मैंने उपन्यास की कमियाँ ही अधिकतर दिखानी चाही हैं क्योंकि वह मेरा मित्र 
है। पर उपन्यास निःसंशय रूप से महत्त्वपूर्ण है। उपन्यासकार में प्रतिभा का वह 
बिन्दु है जो अभी और विकसित होगा, और अधिक सशक्त कृतियाँ ar 

एक बात प्रकाशन के बारे में भी: छपाई, सफाई अत्यन्त , गेटअप 
काफी आकर्षक तथा प्रूफ की भूलें अत्यन्त कम हुई हैं। 

कलजुग : अप्रैल, 957 
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“बूँद और समुद्र? : 
एक ही कैनवास पर बहुरंगी जीवन के चित्र 


'उत्तरा' में जिस व्यक्ति ने “बूँद और समुद्र” का एकाध हिस्सा भी पढ़ा था, वह पूरा 
उपन्यास पढ़ने के लिए प्यासा बैठा था। बहुत दिनों की प्रतीक्षा के बाद नागर जी 
के जीवन की तमाम साधना, चिन्तन और लेखनविधि का पुंजीभूत रूप सँजोकर यह 
उपन्यास आया है। इसकी गिनती वास्तव में उन उपन्यासों के साथ होनी चाहिए 
जिनके पीछे लेखक का सारा व्यक्तित्व अपनी समग्रता में स्थित होता है। 
व्यक्तित्व की समग्रता जैसे शब्दों का प्रयोग केवल पहेली बुझाने के लिए नहीं 
है। मेरा तात्पर्य है कि लेखक ने जीवन में जो कुछ जैसा समझा है, जितने प्रकार के 
चरित्रों के सम्पर्क में आया है, जिन संस्कारों और रीति-रिवाजों ने उसके चारों ओर 
के वातावरण को गढ़ा है, जो समस्याएँ और समाधान लेखक के सामने आये हैं, 
जैसा कुछ नागर जी ने पढ़ा और लिखा है वह सब इस उपन्यास में लाने का प्रयास 
किया गया है। लेखक ने चयन नहीं किया, बटोरा है। धरती पर साधारण-उपेक्षित 
स्थानों में जो मणियाँ बिखरी पड़ी हैं, यदि उनको बीनने के बजाय बटोरा जायेगा 
तो आवश्यक है कि कुछ धूल और कचरा भी इकट्ठा हो जाये। ऐसी ही कुछ स्थिति 
प्रस्तुत उपन्यास में भी है। इसमें जहाँ एक ओर साहित्य और कला के सर्वश्रेष्ठ 
अंश मिल जाते हैं, वहीं काफी कुछ असंगत, उच्छिष्ट और निर्मूल्य भी विद्यमान हैं। 
एक स्थान पर डाक्टर के हलवाई से उधार लेकर पैसे न देने का मिथ्या आरोप 
पाने के बाद सज्जन (नायक) अपने मित्र कर्नल से कहते हैं-- oti 
दरअतल कॅरेक्टर्स तो यहाँ गली-मुहल्लों यें है। जीवन की विभिन्नता तो यहीं 
देखने को मिलती है।” 
. कर्नल का उत्तर है- 
हॉ ज्यादा आरटिस्टपना न बधारो हमारे सामने। साली जमाने भर की 
गन्दी, जहमत तो यहाँ ही पलती है।” 


ले. अमृतलाल नागर 
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मुझे ऐसा लगता है कि उपन्यास के दो मुख्य पात्रों की इस बातचीत में सारी 
रचना T मूल बिन्दु केन्द्रित है। लेखक के अनुसार इसमें मध्यवर्गीय नागरिक जीवन 
को अंकित किया गया है, पर इसमें दरअसल केवल मध्यवर्गीय जीवन ही नहीं है 
इसम गुण्डी, पहलवानों, मन्दिर के पुजारियों के भी चित्र हैं तथा धनिक और ऊपरी 
वर्ग के भी। स्वयं सज्जन, उपन्यास का नायक भी, ऊपरी तबके का ही है। एक 
प्रकार से समस्त नागरिक समाज उपन्यास में मूर्तित हो उठा है। यहाँ चारित्रिक 
वैविध्य, महत्ता और नीचता, जहनियत और जहालत सभी कुछ तो आ गया है। 
उपन्यासकार ने किसी को महिमामण्डित करने का अनावश्यक प्रयत्न नहीं किया। 
सज्जन एक श्रेष्ठ और सम्पन्न कलाकार है पर उसमें जो यौन कमजोरी है, स्त्री 
को भोग्या मानने की वृत्ति है उसे उपन्यासकार ने पूरे परिवेश के साथ उभारा है। 
सज्जन को कलाकार की आत्मान्वेषिणी वृत्ति दारा जब इसका आभास होता है तब 
वह अपने चरित्र की इस आन्तरिक असंगति के दंश से तिलमिला उठता है, उसकी 
अहंवादिनी बौद्धिकता, प्रक्षेपित तार्किकता रक्षा करना चाहती है; वह दूसरों पर आक्षेप 
करता है, अपने को सही सिद्ध करने की दलीलें देता है। यहीं उपन्यासकार का सही 
एप्रोच स्पष्ट होता है, वह इन दलीलों और आक्षेपं की मिथ्या नींव को sas कर 
रख देता है। यहीं पर उसका आदर्शवाद भी प्रच्छन्न भाव से आ गया है। सज्जन 
के व्यक्तित्व की इन गड़ने वाली नोकों को वह कन्या के प्रेम द्वारा गोठिल करता 
है-इस हृदय-परिवर्तन पर गाँधीवादी विचारसरणि की स्पष्ट छाया है, यद्यपि इस 
परिवर्तन की हेतु कन्या अपने को सदा मार्क्सवादी मानती रही। 

आलोच्य उपन्यास वास्तव में परम्परा से प्राप्त उपन्यासों की गठन से पृथक 
है। इसे रूढ़िगत तत्त्वों की दृष्टि से परखना अनुचित है। यह उपन्यास एक प्रकार 
से उन उपन्यासों में गिना जा सकता है जो अपने 'कथ्य' को समर्थ अभिव्यक्ति देने 
के लिए रूपविधान को नये ढंग से गढ़ लेते हैं। प्राचीन साँचे में वस्तु को ढालने की 
बजाय रूपविधान को परिवर्तित करना उन्हें अधिक अभीष्ट प्रतीत होता है | प्रधानता 
इनमें वस्तु और कथ्य की है, विन्यासकौशल की नहीं, यद्यपि यह विन्यासकौशल भी 
अपने में कम महत्त्वपूर्ण नहीं होता । उपन्यासकार का उद्देश्य किसी सुगठित कथा को 
उपस्थित करने का नहीं ज्ञात होता, इसी कारण “बूँद और समुद्र” का कथाविन्यास 
अत्यधिक शिथिल है। लेखक एक बड़े कैनवास पर पूरे जीवन को उतारना चाहता है 
एकतानता (यूनिफार्मिटी) यही है कि ये सारे चित्र एक ही कैनवास 7 प्रतिष्ठित हैं, 
पर बहुरंगी जीवन के चित्र होने के कारण अपने आप में स्वतन्त्र भी हैं। एक दूसरी 
भी आन्तरिकता इनमें समाई हुई है कि ये जीवनयथार्थ के खण्ड हैं। इसके अतिरिक्त 
तो वस्तुविन्यास विच्छिन्न ही नहीं है, कभी-कभी तो ऐसा प्रतीत होने लगता है कि एक 
लम्बा वैयक्तिक निबन्ध लिखा जा रहा है जिसमें कि प्रस्तुत विषय पर चलते-चलते, 
अचानक लेखक को कोई बात सूझ जाती है और उसी को वह कहने लगता है। 
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अधिकांश चिन्तनखण्डों का कथासूत्र के भीतर गठन ऐसे ही उड़ते मन की तरंगों 
की भाँति ही है। इस शैली का परिणाम है कि इसमें 'कहानी', “नाटक” और दर्जनों 
रेखाचित्र ही नहीं हैं, निबन्ध, आलोचना, इतिहास और पुराणों की नवीन शोधें तथा 
व्याख्याएँ भी उपस्थित हैं। अखबारों की कटिंग, सिद्धान्तकथन, व्यंग्य और परिहास, 
परम्परा की उपलब्धियाँ और अभाव सभी बुँदे बनकर इस समुद्र में समाए हुए हैं । 
किसी भी कथाकार के शिल्पकौशल का सबसे महत्त्वपूर्ण पक्ष होता है कि वह 
कहाँ तक वस्तु और पात्र को एक सूत्र में अनुस्यूत कर सका है । बहुधा बड़े आधार 
पर रचे जाने वाले उपन्यासो में इन दोनों के अलग-अलग भागने का खतरा होता 
है। इस कसौटी पर सबसे सफल चरित्र ताई का है जो कि उपन्यास की कथावस्तु 
में गहन भाव से अनुस्यूत है। ताई के चरित्र के विविध अन्तर्विरोधों के मध्य भी 
जो बीज रूप से एक मानवीय तत्त्व विद्यमान है (भारती ने “अन्धा युग” में जिस 
बीजरूप कृष्ण की उपस्थिति की बात कही है, वह वहाँ पर तो कोरा कथन है, पर 
नागर जी के इस चरित्र में वह बीजरूप कुष्ण अवतरित हुआ है) वह इसे अत्यधिक 
आकर्षक, अनिवार्य और सशक्त चरित्र बना देता है। ताई हमारे उपन्यास साहित्य 
का अविस्मरणीय पात्र है। जादू-टोने और मारण मन्त्रों वाली ताई के बिल्ली के 
बच्चे, तारा की प्रसव पीड़ा के समय की उनकी सेवा, सज्जन और कन्या के प्रति 
उनका ममत्व सब अदभुत है। 
परन्तु वस्तुचरित्र के संग्रथन की इस कसौटी पर महिपाल का चरित्र पूरा नहीं 
उतर पाता | वह कथासूत्र के भीतर समा नहीं पाता और अन्ततः उससे छुटकारा 
प्राप्त करने के लिए उपन्यासकार को उससे आत्महत्या करानी पड़ी है। वास्तव में 
आदर्श और चिन्तन की अपनी सीमाएँ भी हैं। उपन्यास में दो कलाकार हैं, एक 
चित्रकार दूसरा लेखक | इन दोनों के माध्यम से ही वह अपनी सारी विचारधारा को, 
कला सम्बन्धी मान्यताओं को स्पष्ट करना चाहता है; परन्तु उसकी चिन्तन सम्बन्धी 
विच्छिन्नता तब प्रकट होती है जब उसे इन दोनों के ऊपर एक बाबाजी को ठूँसना 
पड़ा है जो कि इस उपन्यास में इतने विस्तार से आये हुए एकमात्र अनावश्यक 
पात्र हैं। उनकी शिक्षा-दीक्षा और सांस्कृतिक स्तर के व्यक्ति इतनी ऊँची-ऊँची बातें 
कैसे कर सकते हैं, इस पर तो प्रश्‍न ही नहीं उठता, क्योंकि नागर जी के मन्तव्य के 
अनुसार सेवा-साधना के द्वारा सब सम्भव है, परन्तु उनका बाबाजी दर्शन कितना 
गत्यात्मक है इस पर तब सन्देह होने लगता है जब शिव संकल्प का उपदेश लेते-लेते 
लेखक खुदकुशी कर लेता है तथा चित्रकार जी अपनी 'कला साधना” को छोड़ 
“सपत्नीक समाजसेवा का व्रत अपना एक छोटे से क्षेत्र में मानवता का दर्शन करने 
के लिए कर्मरत हो गये।' प्रशन उठता है कि कला क्या इतनी अक्षम और वंध्या है 
जो अपनी प्रतिभा के वास्तविक क्षेत्र से कतराकर कला में मानवता की अभिव्यक्ति 
के बजाय तथाकथित जनसेवा में मानवता के दर्शन करने के लिए आये? वास्तव 
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में बाबाजी कुछ वैसे पात्र हैं जैसे कि तिलस्मी उपन्यासो के ऐयार हुआ करते थे। 
अन्तर यही है कि यह घटनाप्रधान कथा के नायक नहीं, विचार और चरित्रप्रधान 
उपन्यास के फिलासफर हैं और ऐयारी वाले झोले के स्थान पर साधना लटकी हुई 
है। ऐसा प्रतीत होता है कि उपन्यासकार ने अन्तिम समाधान उन्हीं से दिलवाया 
है। उसका कारण यह है कि वह जनसेवी को शायद चित्रकार या लेखक की अपेक्षा 
अधिक आवश्यक मानते हैं (राजनीति का रूप भी आज सर्वव्यापक हो उठा है) | 
पर एक शंका उठती है कि जनसेवी को उसके आधुनिक रूप में उपस्थित करने के 
बजाय उन्होंने विरक्त साधु के रूप में क्यों उपस्थित किया? सम्भवतः इसलिए कि 
आधुनिक जनसेवी के रूप में रहस्यवादी गोरखधन्धा वास्तविकता का आभास न द 
सकेगा तथा साधु के रूप में सहज ही सिद्धिलब्ध दिखाना सम्भव है। या फिर वह 
इस पुरानी संस्था का नये ढंग से पुनरुत्थान चाहता है। 

इस उपन्यास की कमजोरी उसका विच्छिन्न चिन्तन है। ये चिन्तनकण अलग 
से इकट्ठे कर दिये जायें तो इतिहास, पुरातत्त्व, पौराणिक गाथाओं एवं संस्कृतियों के 
बारे में कुछ नवीन व्याख्या दे सकते हैं पर उपन्यास के भीतर अकसर वह अनावश्यक 
रुक्षता और विशृंखलता का संचार करते हैं। नागर जी के अनेक समस्याओं पर अनेक 
विचार हो सकते हैं पर आवश्यक नहीं कि इसी उपन्यास में वह सब उपस्थित कर 
दिया जाता। 'बूँद और समुद्र? के विचारखण्ड ऊपर से चिपकाए अथवा जैसा कि 
ऊपर संकेत किया जा चुका है वैयक्तिक निबन्धशैली के हैं। 

इस विच्छिन्न चिन्तन का मूल कारण मेरे विचार से उनका व्यक्तिवादी मनन 
है। वह बूँद में समुद्र को देखता है पर समुद्र में जो बूँदें समाई हुई हैं उस समग्रता 
के प्रति उसकी दृष्टि सहज-अनायास ढंग से नहीं जाती। बीच-बीच में लेखक 
सामाजिकता का आभास देता है, अपने व्यक्तिवाद को समाजोन्मुख भी करता है, 
पर विसर्जित नहीं कर पाता। बूँद तो मीठी है, पर समुद्र के अनन्त क्षार में वह भी 
लवणमयी हो जाती है,-अतएव समुद्र के क्षार को कैसे परिशुद्ध किया जाये, इस 
प्रश्‍न से लेखक सीधे-सीधे उलझा नहीं। इसी व्यक्तिवादिता के कारण उसे अनपढ़ 
बाबाजी की अवतारणा करनी पड़ी जो महिपाल और सज्जन जैसे प्रबुद्ध प्रतिभाशाली 
कलाकारों को जीवनदर्शन प्रदान करता है। 

भाषा और चित्रण की नागर जी के पास अद्भुत शक्ति है। नगरों में बोली 
जाने वाली भाषा की शब्दयोजना, पदावली और वाक्यगठन को उन्होंने भीतर से 
अपनाया है। सम्भवतः प्रेमचन्द के बाद इतने विराट चित्र के भीतर ऐसी सहज भाषा 
का प्रयोग विरल है। लगता है कि लेखक ने उसे किसी कुतूहल और विशिष्टत्व के 
आधार पर नहीं, उस जीवन को जीते हुए अपनाया है। Act आँचल' के लेखक 
की भाषा मिथिला के गाँव की विशिष्ट बोली है, पर 'बूँद और समुद्र” के लेखक की 
भाषा वह है जो नगरों के पारस्परिक सम्पर्को और सम्मिलनों में “कास्मोपालिटन' 
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बन गयी है। इस भाषा के भी विविध स्तर हैं और ग्रहणशील लेखक इन सबको 
रेकर्ड करता चलता है । यह सुनारिन अम्मॉ की बोली है : उधर से बड़ी को भेजती 
जइयो। बतियाने में ऐसी मगन होती हैंगी, कि लड़कन-बिटियन तलक का होस नहीं 
रहता | और यह लाला जानकीशरण हैं 'हम भाई एक प्रिस्ताव लेके आये हैं तुम्हारे 
पास | हमने इनसे कहा कि राजनीति तो हरदम चलती रहती है, कुछ जनता में ठोस 
काम भी होना चाहिए। और जब बातचीत सज्जन, महिपाल, कन्या, डॉ. शीला स्विंग 
आदि के बीच होने लगती है तब यह भाषा पूरा आभिजात्य गौरव धारण कर लेती है । 

लेखक जब चित्रण करने पर उतर आता है तब लगता है कि कैमरे की आँख 
संवेदनात्मक हो उठी है । टोले-मुहल्ले, मन्दिर-घाट, महफिल, ड्राइंगरूम, चबूतरा-कहीं 
की बात हो, लेखक उसे सजीव करना जानता है। प्रतीत होता है कि उसने इस जीवन 
को गहरे जिया है। उसकी अनुभूति सान्द्र है, केवल भावाभास की स्थिति नहीं है। 

लेखक ने विराट जीवन का जो विशाल अनुभव, दुर्दम जिजीविषा, विश्वास 
और आस्था (इस जार्गन से यदि कोई चौंके नहीं) के स्वर, अविस्मरणीय चरित्र, 
जाना-पहचाना वातावरण और माननीय उदात्तता का जो परिपाक इसमें उपस्थित 
किया है वह सब इस कृति को अत्यधिक महत्त्वपूर्ण बनाता है । 'बूँद और समुद्र" 
हिन्दी उपन्यासों की गौरवमयी माला का बहुमूल्य मनका है। 


युगचेतना : मई, 957 
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रीता की बात 


उपन्यास में दो बातें अत्यधिक महत्त्वपूर्ण हैं एक तो यह कि लेखक का यह पहला 
उपन्यास है, दूसरे कि उसमें डॉ. देवराज की संक्षिप्त भूमिका है। 

साहित्य का समाज पर व्यापक प्रभाव पड़ता ही है, यह कहने की कोई खास 
जरूरत नहीं है। पर आधुनिक साहित्य और सिनेमा की एक बड़ी कमजोरी है कि 
उसने मनुष्य को एक कृत्रिम वातावरण में रहना सिखा दिया है। हम घटनाओं 
(विशेषकर रोमांस के क्षेत्र में) के प्रति किताबी ढंग पर React करने लगे हैं। नतीजा 
यह हुआ है कि नया लेखक भी उसी ढंग से घटनाओं को लेता है और उसका क्षेत्र 
कुछ नवयुवकों तक सीमित रह जाता है। बहुत कुछ यही चीज 'रीता की बात' में 
आ गयी है। यह लघु उपन्यास एक नवयुवक के रोमांस के सम्बन्ध में की गयी 
adolescent Romantic Imagination है। लड़का लड़की दोनों ही प्रथम दर्शन में 
प्रेम विकसित कर लेते हैं फिर तो लड़की सदा इन्तजार ही किया करती है। (उसे 
और कुछ काम ही कहाँ है।) एक दिन शरीर की भूख भी मिटाई जाती है और गर्भ 
धारण, विवाह, तलाक और मृत्यु सब एक सीधी सामाजिक रीति नीति की रेखा पर 
घटित होते हैं। कथा का प्रारम्भिक अंश वैसा ही है जैसा कि हर नवयुवक (विशेषकर 
यूनिवर्सिटी में पढ़ने वाला) सोचा करता है और उत्तरार्ध वैसा जैसा कि कोई नवयुवक 
पसन्द नहीं करता पर वर्तमान परिस्थितियों में सम्भव वही होता है। भूमिका लेखक 
ने पता नहीं किस आधार पर नैतिकता का प्रश्न उठाया है, इस प्रकार हल्के ढंग से 
तो नैतिक प्रश्‍न हर प्रेम कथा में रहता है। 

शिल्प की दृष्टि से लेखक ने आत्मचरित्रात्मक शैली का इस्तेमाल किया है 
और आन्द्रेजीन्द È Strait is the gate की भाँति डायरी का प्रयोग भी है। भाषा 
उसकी सहज है, पर उसे माँजने की अत्यधिक आवश्यकता है। पहले ही पृष्ठ के 
प्रथम पैराग्राफ में उत्तम पुरुष सर्वनाम का 2 स्थानों पर प्रयोग अत्यधिक खलता 
है। डायरी वाले अंश अत्यधिक अनुभूतिपूर्ण और सहज हुए हैं। उसकी सबसे बड़ी 


ले. : प्रेमनारायण टण्डन 
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विशेषता यह है कि डायरी खण्डों में अनावश्यक दर्शन घुसेड़ने की चेष्टा नहीं हुई 
है जैसा कि साधारणतया डायरी लेखक करने लगते हैं। i क 

पुस्तक में दी हुई सूची से ऐसा लगता है कि उसने it भी लिखी हैं। 
सम्भव है कि लेखक अपनी प्रतिभा के विकास के लिए उपयुक्त क्षेत्र ढूँढ़ रहा हो 
और इस नाते इस नवयुवक की कृति का स्वागत होना ही चाहिए। 

पुस्तक छपाई-सफाई और गेटअप की दृष्टि से भी आकर्षक है। 


कलयुग : जून-जुलाई, 957 
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“सत्ती मैया का चोरा! : प्रतीकशक्ति 


हिन्दी में उपन्यासों की समीक्षा करते समय बहुधा उपन्यास का सारांश देने की 
परिपाटी है। ऐसे आलोचकों के सामर्थ्य का मैं कायल हूँ। कम से कम मुझमें यह 
सामर्थ्य नहीं है कि जिस चित्र को उभारने के लिए लेखक ने 743 पृष्ठ खर्च किये 
हैं उसे मैं एक या दो पृष्ठां में सीमित करूँ। ऐसे समीक्षक बहुधा कथानक और 
उपन्यास को एक ही मानते हैं। वास्तव में उपन्यास ऐसी कथाकृति होता है जिसमें 
पात्र, घटनाएँ, परिस्थितियाँ, ध्वनि, संवेदना एवं शिल्प के विविध प्रयोग और स्वरूप 
मिलकर एक ऐसे प्रतीक को जन्म देते हैं जो कृति के अर्थ को एक नया विस्तार दे 
देता है। कथानक आदि उसके अनिवार्य तत्त्व होते हैं-यथेष्ट नहीं । और कोई कृति 
अपने इन अंशों का योग मात्र ही नहीं होती, वह उससे कुछ अधिक होती है। यह 
अधिक होना ही कृति की साहित्यिकता या कलात्मकता है। 

यदि कथा के बारे में कुछ कहना आवश्यक ही है, तो यह जान लेना यथेष्ट 
होगा कि प्रस्तुत उपन्यास एक गाँव की कहानी कहता है एक व्यक्ति के माध्यम से। 
इस व्यक्ति (मन्ने) की कथा में एक अन्तर्कथा है, जो इस गाँव की तीन पीढ़ियों के 
संघर्ष को स्पष्ट करती है। समाजशास्त्रीय एवं ऐतिहासिक दृष्टि से यदि समीक्षा करनी 
हो, तो कहा जा सकता है कि 'सत्ती मैया का चौरा' में एक गाँव ही नहीं, बल्कि 
ग्रामीण भारत के सामन्ती मूल्यों एवं व्यवस्थाओं के विघटन तथा उभरते पूँजीवाद 
की प्रगतिशील शक्ति से लेकर पूँजीवाद की पतनोन्मुख वृत्तियों तथा नये जीवनमूल्यों 
के उभार का चित्र उपस्थित किया गया है। जमींदार सुगन्धराय एवं मासूमपुर के 
काजियों की सामन्ती व्यवस्था किसानों को ही नहीं, महाजनों को भी असह्य हो 
उठती है, क्योंकि 'काजी का हुक्म आया कि ईद की सुबह गाँव का सारा दूध और 
हर चीनी के कारखाने के पीछे बीस-वीस सेर राब चीनी और दस-दस रुपये ward 
जायें / परिणामस्वरूप जो संघर्ष होता है, उसमें किसान और महाजन एक पक्ष में हैं 
और जमींदार दूसरे पक्ष में । तीन पीढ़ी बाद मन्ने स्पष्ट रूप से कहता है : 'इस गाँव 
के इतिहास में महाजनों के पुरखों के बड़े ही शानदार रोल रहे हैं।' अस्तु जमींदार 


Se न mee 
ले. : भैरवप्रसाद गुप्त 
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हारता है, क्योंकि वह इतिहास की गति के विरुद्ध लड़ रहा था। इतनी बात तो 
मार्क्सवाद का एक साधारण सा विद्यार्थी भी सिद्ध कर सकता था । पर भैरवप्रसाद 
गुप्त और भीतर जाते हैं। भारतवर्ष का सामाजिक विकास ठीक पश्चिमी देशों की 
भाँति नहीं हुआ। विदेशी साम्राज्यवाद ने अपने लिए सामन्तवाद एवं पूँजीवाद दोनों 
को थोड़ा बहुत प्रश्रय दे रखा था। हारते हुए सामन्तवाद को भी एक कृत्रिम सहारा 
एवं पूँजीवाद को भी अपने शोषण के लिए थोड़ा सा प्रोत्साहन देना, अंग्रेज शासकों 
की नीति रही है। भैरवप्रसाद गुप्त का यह उपन्यास इस बात को प्रतीकात्मक रूप 
से कह सका है। मासूमपुर के काजी हार जाते हैं, पर गाँव के सामने और कोई 
व्यवस्था नहीं है और उन्हें फिर सामन्तवादी गठन स्वीकार करनी पड़ती है। इस बार 
जो. बन्दरबाँट होता है, वह शहीद गुलाम हैदर के वारिसों, महाजनों, एवं बुद्धि के 
बल पर धीरे-धीरे उभर रहे मध्यवर्ग के प्रतीक मुंशीजी के बीच dear है। थाने के 
मुंशी भाई से शह पाकर शहीद का वारिस “अब्दुल हक एक जमींदार से भी बदतर 
सलूक गाँव वालों के साथ करने लगा | हारता हुआ सामन्तवर्ग साम्प्रदायिकता का 
सहारा लेता है, शासन से उसे समर्थन मिलता है। एक साम्प्रदायिकता की प्रतिक्रिया 
में दूसरी साम्प्रदायिकता सर Gort है। और फिर हालत यह हो जाती-है : “आज 
मठिया पर, कोई मुसलमान सीधा या अँचला नहीं भेजता, आज मजार पर किसी 
फकीर को कोई हिन्दू खाना नहीं देता। आज होली पर भूले से कोई हिन्दू किसी 
मुसलमान पर रंग डाल दे, तो बलवा हो जाये; ईद पर आज भूले से कोई मुसलमान 
हिन्दू के गले मिले, तो कौन जाने वह छुरा कलेजे में घुसेड़ दे।' “सत्ती मैया का चौरा' 
इसी साम्प्रदायिक संघर्ष का प्रतीक है और उसका खोदा जाना उस जनवर्ग का प्रतीक 
है, जो वर्गचेतना से जाग्रत होकर सामन्तवादी, पूँजीवादी-दोनों ही साम्प्रदायिकताओं 
की जड़ें खोदता है। 'कानून ने जमींदारों को खतम कर दिया, तो जमाना महाजनी 
को भी कमर तोड़ रहा है। किसानों, मजदूरों और गरीबों में वर्गचेतना की किरण 
` फूट रही है... / इस 'चेतना की साधारण सी किरण? गाँव में एक नयी जिन्दगी को 
जन्म देती है। जनशक्ति जाग्रत होकर (जैसे कि वह एक बार जमींदार से लड़ने के 
लिए जाग्रत हुई थी) महाजन, राजनीतिक धूर्तता, नया जामा पहन कर आने वाले 
पुराने शोषकों-सभी का मुकाबला करती है। संघर्ष का रूप बदलता है। नेता और 
महाजन पुराने सामन्तों का स्थान ग्रहण करते हैं एवं स्कूल के प्रबन्ध को ले कर 
झगड़ा होता है। ये आज के गाँव के झगड़े के नये प्रतीक हैं। 
परन्तु यह सारी बात उपन्यास की नहीं है, समाजशास्त्र की है, इतिहास की है। 
और हम इतना भर कह सकते हैं कि लेखक की समाजशास्त्रीय पकड़ और इतिहास 
की समझ गहरी है (कुछ मार्क्सवाद विरोधी चाहें तो इसे विकृत भी कह सकते है)! 
पर यह बात साहित्यिक मूल्य नहीं है। लेखक उभरता है उस समय, जबकि यह सारी 
सामाजिक, ऐतिहासिक उथल-पुथल, वह घटनाओं एवं पात्रों के माध्यम से व्यक्‍त 
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करता है। मन्ने को मुसलसल जद्दोजहद वाली जिन्दगी के 'द्वारा' यह सब कुछ घटित 
होता, या उसके लिए कथित होता हम देखते-सुनते हैं, उसने ट्यूशनें करके पढ़ाई 
की, बिरादरी से लड़कर और कर्ज काढ़कर बहनों का व्याह किया, बहन पर कोई 
आंच न आये, इसलिए अपनी शादी की, आर्थिक कठिनाई दूर करने के लिए पढ़ाई 
छोड़कर नौकरी की, रिश्वत ली, फिर इश्क, घरेलू कलह, रोजगार, गाँव का लम्बा 
संघर्ष, उस संघर्ष में शारीरिक रूप से घायल हो जाने पर भी न मरने का प्राणवंत 
सकल्य-यह सब उसकी जिन्दगी में व्याप्त है। उसने 'किसी झूठे सपने (चाहे वह 
कम्युनिज्म का ही क्यों न हो) में पड़कर यथार्थ को झुठलाने की कोशिश नहीं की! 
यह जिन्दगी प्रतीक है सारे सामाजिक मूल्यों की। 

प्रस्तुत समीक्षा में अब तक कई स्थानों पर प्रतीक शब्द का प्रयोग हो चुका है। 
इसे स्पष्ट करने का अवसर आ गया है। हमारा संसार नाना प्रकार के असाहित्यिक 
प्रतीकों से भरा पड़ा है। बहुधा प्रतीकों के द्वारा हम अन्य किसी वस्तु को सम्बोधित 
करते हैं, अथवा किसी बात को स्पष्ट करने का प्रयास करते हैं। नाना प्रकार के 
बैज, ट्रेडमार्क, नारे, फार्मूले-प्रतीक ही हैं। ऐसे ही अज्ञात, अनस्थिर अरूप को 
ज्ञात, स्थिर और रूप देने वाले ये प्रतीक होते हैं-परन्तु ये प्रतीक जिसके होते हैं 
उसके महत्त्व को नहीं बढ़ाते जबकि साहित्यिक प्रतीक, जो कुछ कहा गया है, उसके 
महत्त्व को इस प्रकार बढ़ाते हैं कि उस अभिव्यंजना के माध्यम से कथ्य में एक नयी 
अन्तर्दृष्टि प्राप्त होने लगती है। तथा एक स्थिति ऐसी आ जाती है कि कथ्य और 
कथनप्रकार में, विषय और शिल्प में कोई अन्तर नहीं रह जाता। उपदेश, कथाओं 
आदि में किसी एक बात को स्पष्ट करने के लिए पात्र या घटनाएँ उदाहरण के रूप 
में आती हैं परन्तु उपन्यास (कलाकृति) में चूँकि ये उदाहरण न होकर प्रतीकरूप में 
होती हैं, अतः यहाँ भी उपदिष्ट वस्तु और उसके उदाहृत रूप का अन्तर सम्भव नहीं 
है। परिणामस्वरूप उपन्यास से मानवीय परिस्थितियों की पहचान और स्वीकरण ही 
नहीं होता, बल्कि मानवनियति के प्रति एक अन्तरपि भी प्राप्त होती है, जबकि 
पत्रकारिता में केवल पहली और दर्शन में दूसरी विशेषता होती है। इसका दूसरा 
परिणाम यह होता है कि सारे पात्र-घटनाएँ-परिस्थितियाँ मिलकर एक पूर्णता की 
सृष्टि करते हैं और उस प्रतीक को ही समुद करते E 

उपर्युक्त कसौटी पर कसने पर समीक्ष्य उपन्यास में हमें वह प्रतीक उभरता प्रतीत 
होता है, जो लेखक का अभिप्रेत है। “सत्ती मैया का चौरा” शीर्षक स्वयं एक प्रतीक 
है। अपने अभिधार्थ में यह एक धार्मिक (और अतीतकाल की सामाजिक) स्थिति 
का द्योतक है; परन्तु उपन्यास के प्रतीक में यह उस सामाजिक संघर्ष का द्योतक बन 
जाता है, जो साम्प्रदायिक रूप में निहित स्वार्थो के दारा खड़ा कर दिया जाता है और 
फिर जनशक्ति जाग्रत होकर सत्ती मैया के चौरे के अनावश्यक विवाद को बढ़ाये गये 
अंश को खोदकर मानो साम्प्रदायिकता और धार्मिकता के स्वार्थवश स्फीत स्वरूप 
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की भी जड़ें खोद देती है। और मन्ने जो बुर्जुआ मूल्यों के फेर में पड़कर 'गाँव की 
लीक से अलग” हटना चाहता था, और विघटन के चक्कर में न हट पाने के कारण 
विक्षोभ और निराशा का अनुभव कर रहा था, इस शक्ति के सम्पर्क में आकर नयी 
शक्ति का धीरे-धीरे अनुभव करता है। यहाँ तक कि उसका कम्युनिस्ट साथी मुन्नी 
भी गाँव में रहने के लिए प्रस्तुत हो जाता है। भैरवप्रसाद गुप्त की सफलता इसमें है 
कि इस प्रतीक को उभारने में उन्होंने घटना-पात्रों के पारस्परिक संघात का उपयोग 
किया है। तात्पर्य यह कि एक कम्युनिस्ट (या और कोई) दर्शन उपस्थित करके 
उसके लिए बँधी-बँधाई लीक में उदाहरणस्वरूप कथा नहीं कही गयी है। इस बात 
का सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि लेखक ने अपने कम्युनिस्ट पात्र के माध्यम से ये 
परिवर्तन नहीं दिखाए हैं। उसे तो उन्होंने एक स्वप्न के पीछे यथार्थ को झुठलाने 
वाला ही माना है। पर उपन्यास का पात्र तो मन्ने है जो अपनी सारी कमजोरियों 
के बावजूद एक शक्तिशाली पात्र है, और यों चाहे जितना घबराता रहे, पर अवसर 
पड़ने पर वह परिस्थिति की चुनौती को स्वीकार करने में कभी नहीं चूकता । मुन्नी 
(कम्युनिस्ट) उसे कभी-कभी दृष्टि देने का प्रयास अवश्य करता है, कुछ उत्तेजित 
भी कर देता है, पर वास्तविक उत्तेजना और दृष्टि उसे धीरे-धीरे स्वयं प्राप्त होती 
है। इसी को मैं उपन्यास की प्रतीकशवित कहना चाहता हूँ। कम्युनिस्ट नाम सुनते 
ही हिन्दी में बहुत से लोग खण्डन-मण्डन पर उतर आते हैं, पर मेरे लिए यह शब्द 
ऐसा नहीं है क्योंकि मैं यह मानता हूँ कि लेखक के दो उद्देश्य हो सकते हैं-एक 
उसका सामान्य साहित्यिक एवं दूसरा विशिष्ट (प्रचारात्मक आदि); और ये दोनों 
सदैव परस्पर विरोधी ही नहीं होते। यदि दूसरा उद्देश्य पहले को बाधित न कर उसके 
अन्तर्गत रहे, तो वह खण्डनीय नहीं होता । सौभाग्य से प्रस्तुत उपन्यास में ऐसा ही 
हुआ है। हमारे जैसे पाठकों के लिए यह आवश्यक नहीं है कि इसे दूसरे स्तर पर भी 
पढ़ें या प्रभावित हों। जैसे मन्ने के जीवन में बहुत से व्यक्ति और घटनाएँ आकर 
उसे प्रभावित करती हैं, वैसे ही मुन्नी और उसके सिद्धान्तों को माना जा सकता È | 
यह बात ऊपर कही जा चुकी है कि उपन्यास के सारे उपादानों एवं कौशलों 
का उपयोग इस प्रतीकशक्ति की समृद्धि के लिए ही होना चाहिए। भैरवप्रसाद गुप्त 
की निर्बलता यहीं पर उभरती है। वह कथा के समस्त कोणों एवं शिल्प को अपने 
अभिप्राय के लिए प्रयुक्त नहीं करा सके । नमूना और बसमतिया के इश्कप्रसंग, कॉलेज 
की fede (अपने आप में वह घटना चाहे जितनी महत्त्वपूर्ण हो, पर प्रस्तुत प्रसा 
में वह हमारे अर्थ की कोई शक्ति प्रतीत नहीं होती) कलकत्ताप्रवास और कैलसिया 
की मेहमानदारी का लम्बा-चौड़ा वर्णन, बाबू साहब के चरित्र की अन्तिम परिणति 
आदि ऐसे ही वर्णन हैं। यों इस महाकाय उपन्यास में इतने शेड्स हैं, इतने रंग और 
अर्थच्छायाए हैं, इतने लम्बे समय और चरित्रों के समूह को लिया गया है कि प्रस्तुत 
समीक्षा में उनका समुचित मूल्यांकन करने का स्थान नहीं है। 
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पात्र, घटना, वातावरण की भाँति भाषा और शिल्पविधान भी उपन्यास को 
कलात्मक पूर्णता दने में अपना योग देते हैं। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, उपन्यास 
म॑ लम्ब काल में फैली हुई घटनाओं को एक सूत्र में पिरोया गया है। तीन पीढ़ियों 
म व्याप्त इस घटनाप्रवाह और चरित्रसमूह को, स्पष्ट सामान्य वर्णनात्मक प्रणाली 
पर समन्वित करना तनिक कठिन होगा। इसके लिए लेखक ने अनेक कथाविधियाँ 
का उपयोग किया है। सामान्य वर्णनात्मक नाटकीय संवादात्मक, फ्लैश बैक पद्धति, 
ah आसग और चेतनाप्रवाह की प्रणालियाँ उपन्यास को कलात्मक संघटन 
प्रदान करती हैं। भाषा की दृष्टि से भी उपन्यास सचमुच ही प्रेमचन्द की स्पष्ट 
परम्परा में है। जिस वातावरण की कथा कही गयी है, जिन aR की रूपरेखाएँ 
स्पष्ट की गयी हैं, उपन्यास का जो कुछ आभप्रत है, उसको उभारने में यह भाषा पूर्ण 
समथ ह। एक गाँव में सीमित होते हुए भी यह कथा आंचलिक नहीं है, इसीलिए 
इसमें रेणु की भाषा की विशिष्टता न होकर, एक सामान्य-व्यापक स्तर की भाषा 
को उपस्थित किया गया है, जो ग्रामीण जन को नागर जन से जोड़ती है। उसका 
मुहावरा, शव्दचयन एवं वाक्यसंगठन सामान्य होते हुए भी समर्थ है। 

मुझे यह कहने में तनिक संकोच नहीं है कि प्रस्तुत उपन्यास हिन्दी के महत्त्वपूर्ण 
उपन्यासा म॑ से एक है, एवं स्वातन्व्योत्तर हिन्दी साहित्य की एक उपलब्धि में 
परिगणित होने योग्य है। 


कृति : 960 
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प्रस्तुत ऐतिहासिक उपन्यास अवध (लखनऊ) के नवाबों से सम्बन्धित है। सन्‌ 837 
के आसपास, जबकि 857 के लिए कुछ तैयारियॉ-सी ही हो रही थीं, लखनऊ 
की गही पर नासिरुद्दीन बैठा था जो कि अपनी विचित्र सनकों और झखों के लिए 
काफी बदनाम था। इसमें सामन्तों के षड्यन्त्र और दाँव-पेंच, नवाबी विलासिता 
का नग्न नृत्य, अँग्रेजों की कूटनीति और बढ़ती शक्ति, घँधरिया पल्टन और रसिया 
पटेल के रूप में 857 के स्वातन्त्रय-संग्राम की सूचना है। लेखक ने पाखण्ड और 
कूट व्यवहार के बीच बढ़ रही बूर्जुआ अँग्रेजी ताकत और इनके जाल में फँसते-टूटते 
सामन्तवर्ग-जिसके पतनोमुख पक्ष के प्रतिनिधि हैं नवाब नासिर और राजा गातिब 
जंग तथा जाग्रत और संघर्ष-तत्पर पक्ष के प्रतिनिधि है नानपारा की रानी और उसके 
अनुचर-और मध्ययुग की आर्थिक व्यवस्था का अच्छा वर्णन किया है। आश्चर्य है 
कि उस समय के देशी व्यापारी वर्ग और नवशिक्षितों के 'रोल' को ही लेखक ने 
क्यों भुला दिया! 

बेशक, श्री जैन रसीली कहानी कहना जानते हैं। कहानी के मूल औत्सुक्य 
या कौतूहल को उत्तरोत्तर बढ़ाते हुए वे झुँझलाहट की सीमा तक ले जाते हैं और 
फिर उसके परिशमन द्वारा वे एक सुखात्मक परितृप्ति भी दे पाते हैं। डी. रूसेट का 
तोहफा, पीरू की कला आदि ऐसे ही प्रयोजनों के उदाहरण हैं। 

लेखक ने एक ही साथ कई मनःस्थितियों का चित्रण भी किया है। चरित्रं मे 
नासिर, रसिया पटेल, डी. रूसेट और भुंतजिमुद्दौला काफी उभरे हैं। यों रसिया पटेल 
जैसा व्यक्ति अवध में कभी था या कभी मिलेगा यह अवधवासी भी नहीं बताएँगे। 

उपन्यास की भाषा सचमुच अनगढ़ है। छोह, त्वचा, रेशा ख़तमी, और बोम्मलात्तम 
जैसे शब्दों का मिश्रण तो काफी है, किन्तु 'नवाबी मसनद” जैसी लजीज बोली की 
समुचित प्रयोग अधिक नहीं है। 

श्री जैन इतिहास की बढ़ती रफ्तार को सही परिप्रेक्ष्य में शायद नहीं देख सके 
हैं, फिर भी वे इसके कथांश में पूर्णतया सफल हुए हैं। वे फिरंगियों का 


ले. : आनन्द प्रकाश जैन 
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योजनाओं और राजनीतिक दाँव-पेंचों का निर्देश ही करते हैं, स्पष्ट या विशद वर्णन 
नहीं। डी. रूसेट यदि फिरंगी राजनीति का प्रतिनिधि होता तो कम्पनी द्वारा इस तरह 
क्यों पकड़ा जाता। स्पष्ट है कि लेखक ने इतिहास का केवल रंगीन चित्रात्मक और 
चामत्कारिक वर्णन ही अभीष्ट समझा है। अतः इनके चरि्रों की रेखाएँ अत्यधिक 
पुष्ट और उनका अन्त तक निर्वाह होने के बावजूद उनमें महान्‌ ऐतिहासिक उपन्यासों 
के चरित्रो जैसी शक्ति नहीं आ पायी। यदि इन पात्रों के माध्यम से इतिहास देखा 
गया होता तो शायद लेखक वाल्टर स्कॉट के निकट पहुंच जाता । 

यह भी आश्चर्य की बात है कि अवध में देवदार के पेड़ों और तालाबों में 
मगरों की मौजूदगी वर्णित है। नासिरुहीन भी धोबी की सन्तान नहीं था। भाषा 
की दृष्टि से श्री जैन यदि सरशार की “आजाद कथा? को आदर्श मानते तो अच्छा 
रहता। “राजनीतिक सौन्दर्य” जैसा प्रयोग तो नितान्त अनुचित है। कुल मिलाकर 
निस्सन्देह प्रत्युत उपन्यास अत्यन्त रोचक, कोतूहलपूर्ण और काफी हद तक एक 
सफल ऐतिहासिक उपन्यास है, पठनीय है । 
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एकरसता टूटे और बेकली और बढ़े 


आप लोग कहानी पर चौतरफा विचार करना चाहते हैं। बात अच्छी ही नहीं लगती, 
बल्कि हिन्दी के क्षेत्र में अतिरिक्त जागरूकता का प्रमाण देती है। हिन्दी में 'कहानी” 
पत्रिका ने 'कहानी-विचार” की परम्परा चलाई, तब से भिन्न-भिन्न पत्र-पत्रिकाओं एवं 
अन्य माध्यमों द्वारा “नयी कहानी” या कहानी मात्र का लेखा-जोखा लेने का प्रयास 
किया गया है। इस सम्बन्ध में स्मरणीय यह है कि अत्यन्त समृद्ध एवं जागरूक 
समीक्षा वाले साहित्यों में भी कहानी पर चर्चा बहुत कम होती है, अतः हिन्दी में चर्चा 
का यह आधिक्य, जहाँ एक ओर प्रबुद्ध होते हुए लेखक-पाठक-वर्ग की सम्भावना 
व्यक्त करता है, वहीं इससे यह भी भासित होता है कि समसामयिक कहानी में कुछ 
ऐसा अवश्य है जो नया है, पढ़ने वाले को कोंचता या मोहता है और उसे विवश 
करता है कि इस नये को सँभालने या तोलने का उपक्रम करे। यहीं पर इन विविध 
चर्चाओं में उभरने वाले दोनों पक्ष मुझे याद आते हैं। एक ओर तो कहानी को 
अत्यन्त आधुनिक, समृद्ध, हिन्दी के अन्य साहित्यरूपों में सबसे ज्यादा सशक्त एवं 
विविध कहा जाता है, एवं दूसरी ओर आलोचकों के ऐसे भी फतवे हैं जो बताते हैं 
कि हिन्दी कहानी में आधुनिकता का बोध नहीं है, या वैसे प्रयोग बहुत कम हुए हैं 
(वे कहानी की विधा को भी कभी-कभी इस “बोध” के लिए अक्षम मानते हैं।) या 
कि उसका केवल 'स्वभाव' बदला मानते हैं “चरित्र” नहीं। एक ओर पूछा जाता है : 
नयी कहानी के शिल्पसौन्दर्य ने ही क्या उसे पुरानी कहानी से भिन्न रूप दिये हैं? 
दूसरी ओर अकसर यह कहा गया है कि नयी कहानी में शिल्प सम्बन्धी प्रयोग कम 
हुए हैं। कुछ लोगों ने शिल्प सम्बन्धी इन प्रयोगों की कमी को 'कहानी” का परम्परा 
सम्बन्धी दायित्व माना है। एक कहानीकार आलोचक (डॉ. लाल) ने एक बार बताया 
कि 'नयी कविता” के समान 'नयी कहानी” कोई परम्पराभ्रष्ट आन्दोलन नहीं है, कि 
हाल में दूसरे कथाकार आलोचक (राजेन्द्र यादव) का कहना है- 

इस दशक की कहानी के सामने तिरस्कार या विकास के लिए कोई परम्परा नहीं 

RI फिर ग्रामकथा, TREN, कस्बाकथा, आचलिककथा अथवा शिल्पवादी 

कहानी, विषयवस्तुप्रधान कहानी आदि नाना प्रकार के परस्परविरोधी मान 
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लिए जानेवाले स्तर खोज निकाले गये हैं। परस्परविरोधी मन्तव्यो की सूची को 
और आगे बढ़ाया जा सकता है। पर यहाँ पर उद्दिष्ट इतना ही है कि समस्या 
की जटिलता की ओर संकेत किया जाये। समस्या यह कि नयी कहानी का 
स्वरूप क्या है? 
कहीं ऐसा तो नहीं है कि ये जो परस्परविरोधी सी दिखने वाली बातें हैं, ये विरोधी 
न होकर विभिन्‍न पहलू हैं, जो बहुत नजदीक से देखे जाने के कारण या तो स्पष्ट 
नहीं हैं या आँखों से ओझल हैं-फलतः विरोधी भी हैं। 
बात और अधिक साफ करके कही जाये तो ठीक रहे | विभिन्न क्षेत्रों से सामग्री 
चुनने के आधार पर अलग-अलग बाड़े बना देने के स्थान पर यह कहना क्या ठीक 
न होगा कि गाँव, शहर, कस्बा, ईसाई, मुसलमान या आदिवासी, रेस्तरां, पहाड़ या 
धर्मशाला आदि में जो आज जिन्दगी की तेजी (या सुस्ती), नीरसता या सरसता, 
बदली हुई चित्तवृत्ति, भिन्न प्रकारों के दबावों में पले, बदलते हुए, संघर्ष करते हुए 
प्राणी या परिस्थितियाँ, जो भी हैं वे सभी नयी कहानी के अन्तर्गत हैं। शायद नयी 
कहानी में यह पहचाना गया है कि एक क्षण भी कहानी है और एक समूचा वातावरण 
भी | अथवा यह कि समूचे वातावरण के भीतर एक व्यक्ति, घटना, परिस्थिति या 
क्षण एक विशेष दीप्ति से कोंध सकता है, जैसे कि कमलेश्वर की “नीली झील'। 
कभी-कभी कोई एक नगण्य सी वस्तु मन में कितनी प्रतिक्रियाएँ अनायास जगा जाती 
है और वह एक कहानी बना जाती हैं-उदाहरणार्थ अजितकुमार की 'झुकी गरदन 
वाला Se’ प्रेम पर अनगिनत कहानियाँ लिखी गयी हैं। पर प्रेम अब भी समाज 
के जटिल सम्बन्धों के कारण ऐसे कोनों में दबता या उभरता है, जो नया लगता 
है, अननुभूत प्रतीत होता है। प्रेम और परिवार पर उषा प्रियंवदा या मन्तू भंडारी 
अथवा राजेन्द्र यादव की कितनी ही कहानियाँ मिल जायेंगी। कभी-कभी यह भी 
आरोप लगाया जाता है कि कोई-कोई लेखक एकाध पात्रों को माडेल (चित्रकार की 
भाँति) बनाकर उन्हें ही दुहराया करते हैं। पर मुझे यह बात अनुचित नहीँ लगती। 
माडेल की अनन्त सम्भावनाएँ हो सकती हैं एवं निपुण कलाकारों ने उनको उजागर 
किया है। राजेन्द्र यादव में मुझे अकसर लगा है कि एक माडेल को वह विभिन्न 
परिस्थितियों (कहानी और उपन्यास दोनों में ही) में रखकर उस पात्र को 'चरित्रता' 
प्रदान कर रहे हैं। नये-नये क्षेत्र खोजने के बजाय एक क्षेत्र को नये कोण में स्थापित 
करना अधिक कलात्मक सामर्थ्य की माँग करता È | 
हिन्दी समीक्षा का एक विचित्र दराग्रहवादी द्वैत वर्तमान कहानीचर्चा में भी चत 
रहा है। यह द्वैत है, विषयवस्तु और शिल्प कुछ अलग-अलग चीजें हैं। रामकुमार 
द्वारा आधुनिक जीवन की गहरी उदासी (या बोरडम) का चित्रण जाहिर है कि R 
के उस शिल्प से भिन्न होगा, जिसमें कि गाँव के बदलते हुए सम्बन्धों का चित्र 
किया गया होगा या कि ओंकारनाथ श्रीवास्तव की 'काल सुन्दरी' के उस वातावरण 
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का शिल्प भिन्न होगा, जिसमें कस्वे की एक उपेक्षित गली को जीवित करने का 
प्रयास किया है। कहानी ने अपने शिल्प में इस बीच में विभिन्न साहित्य-रूपों 
एवं कलाओं से भी तत्त्व ग्रहण किये हैं, पर इतना अवश्य है कि 'कथातत्त्व' तथा 
aA एवं अपेक्षाकृत बहुजनग्राह्मता का जो आन्तरिक गुण या तत्त्व कहानी 
में होता हे, वह उसे शिल्पगत प्रयोग की वैसी छूट नहीं देता, जैसा कि कविता के 
क्षेत्र में सम्भव है। 

इसी प्रसंग में एक और रोचक तथ्य मुझको महसूस होता है। इधर पिछले 
कुछ वर्षो में हिन्दी कहानी के क्षत्र में बासीपन लगने लगा है। लगता है कि पुराने 
फामूले दुहराए जाने लगे हैं। उदाहरण लें, सद्यःप्रकाशित अमरकान्त की कहानी 
“मूस' | यह कहानी वैसे अत्यन्त रोचक और सशक्त है तथा अत्यन्त करुण-उद्देलक 
भी, पर कहानी की परम्परा में यह उसी प्रवृत्ति के अन्तर्गत है, जिसमें कि उपेक्षित 
या विचित्र चरित्रों को शोध-शोध कर लाया गया है। 'बिन्दा महाराज”, 'हंसा जाई 
अकेला', 'काल सुन्दरी' जैसी कहानियाँ इसके पहले ऐसे ही उपेक्षितों को लायी हैं। 
मैं यह नहीं कहता कि ऐसे प्रयास न हों, पर यह अवश्य है कि इनमें प्रवृत्तिगत 
नयापन नहीं है। ऐसे ही कहानी पत्रिकाओं में प्रकाशित होनेवाली दर्जनों कहानियाँ 
पढ़िए और लगेगा कि इन्हें पहले कहीं पढ़ चुके हैं। मुझे लगता है कि नयी कहानी 
असन्तुष्ट आत्मा की तरह चाहे न भटक रही हो, पर आधुनिक जीवन के गहरे दबाव 
में पाठक अवश्य बड़ी जल्दी असन्तुष्ट हो उठता है और वह एकरसता का अनुभव 
करने लगता है। जागरूकता का लक्षण हिन्दी कहानी में पूरी तरह तभी माना जायेगा, 
जब इस एकरसता को तोड़ने का प्रयास भी साथ-साथ होता चले। सम्भावनाओं के 
बारे में भविष्यवाणियाँ साहित्य के क्षेत्र में न की जानी चाहिए और वह भी किसी 
एक विधा को लेकर । हम केवल इतना कह सकते हैं कि आज की प्रबुद्ध स्थिति 
में कहानी अधिक सन्तुलित ढंग से हमारे यथार्थ को, तेजी से बदलती स्थितियों एवं 
संवेदनाओं को एवं उगते हुए मनुष्य को अपने माध्यम से व्यंजित करेगी या कि 
अपने माध्यम से समझने का मौका देगी। यही इसकी सार्थकता होगी। 

नयी कहानी मुझे अभूतपूर्व नहीं लगती | क्यों? इसलिए कि जो नये जीवन को 
अभूतपूर्व के आश्चर्य में स्तम्भित होकर लेने के बजाय स्वाभाविक रूप से स्वीकारना 
चाहता है, उसके लिए “नयी कहानी” या 'नयी कविता” अभूतपूर्व न होकर जीवन 
की सहजधर्मी व्यंजनाएँ हैं और वे नयी होकर भी हमारी परिचित हैं, बदली हुई होने 
पर भी हमारे अन्तस के निकट हैं। 

जहाँ तक सर्वप्रियता का प्रश्‍न है-कहानी सदैव सर्वाधिक प्रिय रही है। अतः 
नयी कहानी सर्वप्रिय बनी रह कर कोई नया लक्ष्यवेध न करके पुराने उत्तरदायित्व 


का निर्वाह कर रही है। 
मनुष्य स्वयं सदैव से असन्तुष्ट रहा है। उसने अपने को अभिव्यक्त करने के 
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लिए क्या-क्या नहीं किया या सहा? फिर आधुनिकता के बोध को ग्रहण करने 
वाला मनुष्य, भयंकर वेगवाली परिवर्तनता की छाया में पलने वाला व्यक्तित्व तो 
अपने प्रत्येक क्षण को अभिव्यक्त करने के लिए लालायित हो उठा है। कहानी की 
अभिव्यंजना-आतुरता मनुष्य के उसी स्वभाव की प्रकाशिका है। मैं तो यह कहूँगा कि 
ज्यों-ज्यों कहानी हमारे यथार्थ के निकट आयेगी, त्यों-त्यों यह आतुरता, यह बेकली 
और बढ़ेगी। उसका बढ़ना ही शुभ लक्षण है। 

लहर : 96) 
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कहानी : अच्छी और नयी 


विवाद का केन्द्रविन्दु है कि अच्छी कहानी को नयी होना ही चाहिए या नहीं? पुरानी 
यानी पुराने युगबोध की कहानी को नामवर सिंह अच्छी नहीं स्वीकार करते। यह 
बात 'एक शिल्पहीन कहानी” और 'वापसी' के विश्लेषण द्वारा उन्होंने सिद्ध की है। 
इस सिलसिले में उन्होंने जो वात कही है उससे लगता है कि भावुकता को ही वह 
पुराने बोध के अन्तर्गत खतियाना चाहते हैं। भावुकता की प्रचुरता के कारण ही उन्हे 
“धरती अब भी घूम रही है” अच्छी नहीं लगी, गोकि उसकी गिनती अब 'क्लासिक 
कहानी” के तौर पर होने लगी थी। मूर्तिध्वस्तीकरण का कार्य आलोचकों ने बहुधा 
किया है और हम उसे यदि हिन्दी कहानी के क्षेत्र में घटित होता हुआ देख रहे हैं 
तो विचलित होने के बजाय कुछ और 'क्लासिक' कहानियों की ओर आलोचक प्रवर 
का ध्यान आकर्षित करें। 

चूँकि बात ससुर-पतोहूवाली कहानियों से प्रारम्भ हुई थी, इसलिए स्वाभाविक रूप 
से सास-पतोहूवाली एक कहानी और याद आ जाये तो उचित ही होगा । प्रेमचन्द की 
एक मशहूर कहानी है : “बूढ़ी काकी' | बहुत से प्रतिनिधि संकलनों में उसे संकलित 
पाया जा संकता है। नामवर जी की विश्लेषण पद्धति पर चल कर देखें तो ज्ञात होगा 
कि एक बुढ़िया है जिसे दिखाई भी नहीं देता, पति ही नहीं जवान पुत्र भी स्वर्ग जा 
चुके है (हाय-हाय)। जायदाद भतीजे के नाम लिख दी है (वाह वाह)। स्वादेन्द्रिय 
ज्यादा मुखर हो गयी है (च-च-च)। घर में परवाह कोई नहीं करता। केवल एक छोटी 
लाइली प्रेम करती है (और जिसे सबसे छोटा बच्चा प्रेम करे वह अवश्य नितान्त 
पवित्र एवं करुणा का पात्र होना चाहिए)। घर में एक उत्सव हो रहा है पकवानों की 
धूम है और उसका बालमन नहीं मानता-नीचे आ जाती है और भतिजबहू दुत्कार 
देती है। फिर मन नहीं मानता और पंगत के बीच पहुँच जाती है तो भतीजे महाशय 
उठाकर फेंक जाते हैं (दो-दो बार का अपमान भला किसे न खलेगा?)। फिर आती 
है लाडली अपने हिस्से की पूड़ियाँ लेकर, जो कि आग पर घी का काम करती हैं। 
परिणामस्वरूप वह लाइली के सहारे जूठी पत्तलों को चाटने पहुँच जाती है। (नामवर 
जी के शब्दों को उधार लें तो 'कौन ऐसा कठकरेज होगा” जो एक ब्राह्मणी बुढ़िया 
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की इस दारुण दुर्दशा से द्रवित न हो उठेगा?) और स्वयं पतोहू आखिरकार स्तम्भित 
हो ही उठती है। उसे ऐसा प्रतीत हुआ, 'मानो जमीन रुक गयी, आसमान चक्कर 
खा रहा है।' (विष्णु प्रभाकर की कहानी 'धरती अब भी टा रही है? के वाक्यों से 
मिलाइए!) करुणा और भय से उसकी आँखें भर आयीं। इस नेतिक धक्के से उसके 
हृदय में सचाई और पवित्रता फूट पड़ती है। वह काकी को भरपेट भोजन कराती है 
काकी भी बच्चों की तरह भोजन करती है, रोम-रोम से सदिच्छाएँ निकलती हैं और 
रूपा (पतोहू) 'इस स्वर्गीय दृश्य का आनन्द लूटने में निमग्न थी। 
इस तरह कहानी पढ़कर व्रतों-त्योहारों में कही जानेवाली कहानियों के बारे 
में बडी-बूढी औरतों की तरह पाठक भी कह सकता है कि 'जैसे उनके दिन बहुरे 
वैसे सबके दिन बहुरें।' अन्त भला सो सब भला। तथा वकील नामवर सिंह यह 
सफलतावादी दर्शन है । 'ऐसे दर्शन में सत्य के लिए कोई जगह नहीं है और न ऐसी 
जगह सत्य की कोई उम्मीद की जा सकती है।' इस तरह प्रेमचन्द की एक कहानी 
की श्रेष्ठता को ध्वस्त करने का मुझको सन्तोष प्राप्त हो गया है और कुछ पूर्ववर्ती 
आलोचकों के साथ उन्हें द्वितीय श्रेणी को प्रतिभा या 'परिमलियों' के साथ सतह 
पर का कलाकार कहने का साहस में भी कर सकता हूँ। आखिरकार यह कहानी भी 
एक की ही है और 'जो कहानी केवल एक की हो उसके बारे में फिर दुख क्या? 
कहानी खत्म हुई, आँसू बहे, आँसू सूखे, कहानी खत्म हुई / और यदि fara वगैरह 
की बात न उठाई जाये तो नामवर जी चुटकी बजाते 'मेघदूत' को भी उड़ा देंगे, 
क्योंकि वह विरह एक ही दम्पति का तो है। 
इससे यह न समझा जाये कि मैं 'एक शिल्पहीन कहानी” की वकालत करना 
चाहता हूँ। प्रेमचन्द की कहानी को उद्धुत करने का एक तात्पर्य यह भी है कि इस 
कहानी के पुरानेपन को और साफ करके दिखाया जा सके। शिल्प उसका अधिक 
सायास और जटिल है तथा नैतिकताबोध का वह धक्का भी नहीं है, जो “बूढ़ी 
काकी' में अन्त में प्रमुख बन जाता है। उसका कारण यह भी है कि ‘निर्गुण की 
कहानी के पात्र-बेटा और बहू-आधुनिक हैं, यथार्थ का आग्रह था कि उन पर 
नेतिक बोध का धक्का न डाला जाये। पर यही इस कहानी की मुख्य कमजोरी बन 
जाती है। पुरानी शराब को नयी बोतल में (पुरानी व्यथा को नये पात्रों के माध्यम 
से) ढालना इसे कमजोर कर देता है जबकि प्रेमचन्द में यह असंगति नहीं मिलती । 
इसके अतिरिक्त प्रेमचन्द अपनी 'बूढी काकी' को असाधारण नहीं बनाते, जबकि 
निर्गुण का नायक असाधारणता ग्रहण कर बैठता है। हमें लगता है कि पुरानेपन 
को बात करते समय मात्र भावुकता (हाशिये पर नामवर जी भावुकता पर एकाधिक 
_ बार हल्ला बोल चुके हैं) और भावुकता के प्रसंग में ही 'एक' की कहानी, “सत्य 
की जगह” और 'जीवनसत्य की खोज” आदि बातों की चर्चा वस्तुतः स्थापनाओं का 
गड़बड़झाला बन जाती है, क्योंकि इन प्रश्नों पर अलग से प्रश्‍न और विवाद खड़े होते 
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EI 'भावुकता' नयेपन की भी होती है। 'छोटे-छोटे ताजमहल” वाली अपनी टिप्पणी 
में स्वयं नामवर जी ने ee ऑफ एक्सपीरिएंस” की आधुनिकता राजेन्द्र यादव की 
कहानी में RERS भी कहा था : इतनी प्रतीकयोजना से भी यदि भावकता की 
सृष्टि न होगी तो कब होगी? जहाँ तक 'एक' की ही कहानी का सम्बन्ध है उसमें 
भी म सम्बन्धों' को वारीकियों और निजी अनुभूतियों के छोटे-छोटे क्षणों के 
व्योरे की निन्दा कर चुके हैं। यह भी पुरानेपन का अनिवार्य लक्षण सिद्ध नहीं होता | 
इसके अतिरिक्त दूसरा प्रशन यह भी है कि 'एक' की कहानी क्या सचमुच ही ऐसी 
ही विस्मरणीय एवं उपेक्षणीय होती है-खास करके कहानी जैसी मूलतः वैयक्तिक 
और निजी कला में। ऐसा लगता है कि कहानियों की बात करते समय नामवर 
जी के मन में “उपन्यास” रहता है। लोगों ने उन पर कविता के नजरिए से कहानी 
पढ़ने का आरोप लगाया है, पर इन टिप्पणियों से मुझे लगता है कि वह उपन्यास 
की दृष्टि से कहानी पढ़ते हैं। इसी कारण 'एक' की कहानी का खण्डन, जीवनसत्य 
की उपलब्धि या विराट ताजमहल की समग्र भावना की इतने महत्त्वपूर्ण ढंग से चर्चा 
करते हैं तथा अनुभूति के चित्रण से तनिक घबराते से दिखते हैं। 

इसी प्रसंग में एक बात अवश्य उल्लेखनीय है कि वैयक्तिक अनुभूतियों पर 
आधारित होते हुए भी कहानीकार को यह जरूर देखना होगा कि इन निजी अनुभवों 
की अच्छाइयों में कैसे एवं क्योंकर दूसरे लोग हिस्सा der सकते हैं। अनुभूतियों का 
ज्यों का त्यों चित्रण आज की तमाम “नयी” या “आधुनिक” कहानियों में देखा जा 
सकता है, पर सवाल उन्हें पुनर्रचित एवं पुनर्गठित करने का होता है। उदाहरणार्थ 
मोहन राकेश के नये संग्रह 'एक और जिन्दगी” में से तीन कहानियाँ- सुहागिन, 
“मिस पाल” एवं 'एक और जिन्दगी' ली जाये तो प्रथम और अन्तिम कहानी में एक 
प्रकार का जीवनचरितात्मक फोटोग्राफिक रूप उभरता है, जवकि “मिस पाल' में वही 
रचना (या बच्चों) की भूख अधिक निर्वैयक्तिक एवं कलात्मक धरातल पर आ सकी 
है, पर उससे भी गयी-गुजरी स्थिति तब आती है जब अनुभूति की पूँजी और शक्ति 
चुक जाती है और मात्र देख-सुनकर स्थूल ऐन्द्रिय बोध में कुछ अर्थ या प्रतीक भरे 
जाते हैं। 'नयी कहानियाँ' के दीपावली अंक में प्रकाशित चन्द्रगुप्त विद्यालंकार की 
ही कहानी 'पतझड़' को लिया जाये। यह स्वयं चन्द्रगुप्त जी की प्रिय कहानी है। 
इसमें दिल्ली की सड़कों और प्लेसों के खाके मिलेंगे। पाँच बूढ़ों के वैसे लम्बे-चौड़े 
विवरण मिलेंगे जैसे कि “खोए हुए लोगों' के वारे में पुलिस में दर्ज कराये जाते हैं। 
लेखक एक अखबारी नुमाइन्दे की तरह तटस्थ भाव से उन्हें सुनकर रिपोर्टिंग करता 
है और परिणाम है कि सारी कहानी एक अखबारी रिपोर्ट भर है और जिस बधावा 
सिंह को वह पूरी संघर्षरत पीढ़ी का प्रतीक मानते हैं, वह रिपोर्टर की अपनी टिप्पणी 
भले मान ली जाये-पाठक के मन में किसी ओर से वह प्रतीक नहीं उभरता। यह 
जो कहानी का माध्यम चन्द्रगुप्त जी को इतना नपा-तुला, एक्जैक्ट और कठिन 
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लगने लगा है, उसका कारण माध्यम का विकास उतना नहीं है, जितना खुद उनकी 
अपनी पूँजी का खत्म हो जाना है, अन्यथा आज से बीसेक साल पहले लिखी उनकी 
“काम-काज” कहानी इतनी एक्जैक्ट हो गयी है और इतनी नपी-तुली कि कहानी 
(शार्ट स्टोरी) को अपेक्षित लम्बाई तक पहुँचाने के लिए उन्हें तीन चित्रों की शृंखला 
देनी पड़ी है (गोकि अपने आप में प्रत्येक चित्र एक “मुकम्मिल' कहानी है)। वस्तुतः 
कहानी सदा नपी-तुली और एक्जैक्ट रही है-सामान्य रूप में। 

अपनी बात समाप्त करते हुए मात्र दो बातें कहना चाहूँगा : अच्छी कहानी के 
प्रसंग में फॉकनर की ये पंक्तियाँ मुझे काफी दूर तक सार्थक लगती हैं कि मनुष्य 
के हृदय का अपने आप aa ही एक ऐसी समस्या है जो अच्छे लेखन को निर्मित 
कर सकती है, क्योंकि एकमात्र वही सृजन की पीड़ा, परिश्रम एवं लिखने के काबिल 
होती है। “नयी” के सम्बन्ध में मात्र इतना कि 'नयापन” निरर्थक होता है यदि वह 
अनुभवों की संकुलता में नयी अन्तर्दुष्टि न प्रदान करे तथा वस्तुपरकता की एक 
नयी प्रक्रिया को ही विकसित न करे। 


नयी कहानियाँ : मई, 962 
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प्रेम कहानियाँ : परिचय के मध्य अपरिचय 


प्रेम एक विडम्बना है-इसे 'यां चिन्तयामि सततं मयि सा विरक्ता” के भर्तृहरि भले 
मान लें, पर लहनासिंह, चम्पा या मधूलिका कैसे स्वीकार कर सकते हैं। वे उसके 
लिए गोलियों से शरीर छिदवा लेंगे, आजीवन कुमारी रहकर आकाशदीप जलाती 
रहेंगी और कर्तव्य को पूरा करने के वाद प्रेम के लिए प्राणदण्ड माँग लेंगी। तनिक 
सूक्ष्मता से पड़ताल कीजिए : इस प्रेम के बाधक कौन हैं? समाज-जो लहनासिंह से 
पूछे बगैर उसकी किशोरी प्रिया को किसी और का शाल ओढा देता है; पिता (यानी 
परिवार) -जो मरकर भी (या मरकर ही) चम्पा के मार्ग को छेके हुए है; देश (नाना 
प्रकार के कर्तव्य) -जो मधूलिका के ase को धरती की अपेक्षा स्वर्गलोक की ओर 
खिसका देते हैं। प्रेम के लिए इस स्थिति की यह सहज परिणति है कि इन अवरोधों 
(या खलनायकों) के सन्दर्भ में आत्मबलिदान की मुद्रा स्वीकारी जाये। इसीलिए प्रेम 
के परिभाषाकारों ने बार-बार उसे बलिदान, त्याग, निःशेष समर्पण, सतत वेदना, सतत 
आत्मदान आदि महिमाशाली शब्दों से मण्डित किया है। यही शरतचन्द्र करते हैं और 
यही जयशंकर प्रसाद । पचास वर्ष होने को आये, ये लहनासिंह, देवदास और गुण्डा, 
सालवती, पारो और मधूलिका बार-बार रूप बदलकर हमारे कथासाहित्य में प्रकट 
होते आये हैं। यह बात दूसरी है कि जीवन में जो रहस्यवृत्ति कम हुई है-स्त्री-पुरुष 
का पारस्परिक परिचय कुछ अधिक बढ़ा, उसने कभी-कभी इन प्रेमियों के पार्श्वचित्र 
कुछ नये रूपों में भी दिखाए। जैनेन्द्र की 'जाहवी' में इतनी शक्ति अवश्य आ जाती 
है कि वह भावी वर को काफी ठण्डे और संयत ढंग से लिख देती है- 
एक अनुगता आपको विवाह दारा मिलनी चाहिए। वह जीवन-सागिनी भी हो। 
वह मैं & या हो सकती & इसमें मुझे बहुत सन्देह है।...विवाह में आप मुझे 
लेंगे और स्वीकार करेंगे तो मैं अपने को दे ही Sh, आपके चरणों की धूलि 
माथे से लगाऊंगी। आपकी कृपा AEH, कृतज्ञ होऊंगी। पर निवेदन है कि 
यदि आप मुझ पर से अपनी माँग उठा लेंगे मुझे छोड़ देंगे; तो भी मैं कृतज्ञ 
होऊँगी। निर्णय आपके हाथ है। जो चाहें करें। 
'जाहवी' का यह स्वर ठण्डा भले ही हो, पर धार और शक्ति में कम नहीं है और 
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एक सीमा तक नया भी है, पर यह नयापन 'टोन' तक ही सीमित है। उसके बाद 
तो वही 'कागा चुन-चुन खाइयो ।...दो नैना, मत खाइयो, पीउ मिलन की आस / और 
जाहवी ही नहीं, पति होते-होते रह गया ब्रजकिशोर भी तो इसी टोन पर मुग्ध हुआ 
प्रण किये बैठा है कि 'मैं और विवाह करूँगा ही नहीं, करूँगा तो उसी से करूँगा । 
इतना ही नहीं, उस पत्र को वह अलहदा भी नहीं करता। स्वभाव में इतना बड़ा 
परिवर्तन कि पहले वह विजेता बनना चाहता था, अब विनयावनत दिखता है। जाहवी 
और बिरजू के ये चित्र मूलतः (?) शरतचन्द्रीय हैं, रोमाण्टिक भाववाद से पीडित हैं। 
यह कहना क्या अनुचित होगा कि अपने आद्यरूपों (प्रोटो टाइप्स) से अधिक दूर भी 
नहीं हुए हैं। फिर 'जाहवी' ही नहीं 'दृष्टिदोष' के केदार और सुभद्रा, ‘Waa के 
शान्ति और प्रशान्त, सभी वेदना के गीतों, त्रास में मुक्ति, बलिदान में महानता का 
अनुभव करने वाले हैं। आँसुओं का प्रदर्शन यहाँ पर अवश्य कम हो गया है; स्वर 
में संयति भी है और अपने बारे में अपेक्षाकृत अधिक तटस्थ बोध भी दिखने लगता 
है, पर अभी भी ये नायक-नायिकाएँ अपने प्रेम में अपनी छाया से ही प्रेम करते हैं। 
प्रकृति की हर धड़कन में अपने ही प्रेम तथा प्रकृति की हर छवि में अपनी 

ही प्रिया की छवि निहारने वाले किशोर प्रेम को 'अज्ञेय' ने 'पठार का धीरज” और 
विवेक देना चाहा है। रोमाण्टिक प्रेम ने वास्तविकता के विविध स्तरों की चेतना 

मिटा दी थी। प्रेम जैसे संकुल मनोभाव को एवं प्रेमव्यापार की संकुल प्रक्रिया को 

छायावादी चेतना ने एकदम सपाट झीना आवरण बनाकर सभी पर उसी का वितान 

तान दिया। “अज्ञेय” ने जब काव्य के स्तर पर इस जाल को तोड़ा तो कथा के स्तर 

पर भी वास्तविकता की परतों का उद्घाटन उद्दिष्ट बना। 'पठार का धीरज” कहानी 

विश्लेषित कीजिए-यही मूल संवेदना है जो कहानी के विन्यास में ताने-बाने सी गुँथी 

हुई है। किशोर को पहले पक्षी 'प्रमीला-प्र-मीला” पुकारता प्रतीत होता है और चाँदनी 

Y लिखती, प्रमिला को मोर की आवाज में 'किशोर-किशोर' की अनुगूँज सुनाई 

पड़ सकती थी। पर तभी पठार-जो आंधी, पानी, शीतातप, सबके प्रति समर्पित है, 

किसी के आस-पास छायाएँ नहीं गढ़ता, सबकी वास्तविकताएँ देखता है-के धीरज 

की प्रतीक राजकुमारी आकर चेतना पर छाए धुएँ को हटाती है-अपनी कहानी 

कहकर, 'प्यार में अधैर्य होता है, तो वह प्रिय के आसपास एक छायाकृति गढ़ लेता 

है, और वह छाया ही इतनी उज्ज्वल होती है कि वही प्रेम हो जाती है, और भीतर 
की वास्तविकता-न जाने कब उसमें घुल जाती है, तब प्यार भी घुल जाता cal 
राजकुमारी इस स्थापना में आये 'वास्तविकता' शब्द की व्याख्या भी देती है : जो 
कुछ है, सभी वास्तव है। लेकिन वास्तविकता के स्तर हैं। धीरज हमें एक साथ ही 
अनेक स्तरों की चेतना देता है, अधैर्य एक प्रकार की चेतना का धुआँ है जिससे बोध 
का एक-एक स्तर मिटता जाता है और अन्त में हमारी आँखें कड़वा जाती हैं, a 
कुछ दीखता नहीं। पठार के धीरज से मिलनेवाली इस दृष्टि के बाद 'किशोर और 
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प्रमीला की आँखें मिलीं, स्थिर होकर मिलीं और मिली रह गयीं ।' तथा उन्हें ज्ञात 
हो गया कि 'यह विल्कुल आवश्यक नहीं है कि तीतर किसी का भी नाम पुकारे” 
और "स्थिर धीरजभरे विश्वास से जान लिया कि छाया किसी के आसपास नहीं है 
दोनों वास्तव में आमने-सामने हैं p 

मुझे अगर फतवा ही देना हो तो शायद 'पठार का धीरज” को मैं हिन्दी की 
पहली “नयी प्रेम कहानी” कहूँगा। यह बात दूसरी है कि इस कहानी में भी दृष्टि का 
दाता पठार हा ह आर छायावादी जमाने से ही हम जानते आये हैं कि प्रकृति दृष्टि 
देती है। फिर यदि बलिदान, त्याग, वदना आदि के सम्मुख सार्थकता (जस्टिफिकेशन) 
के प्रश्‍नचिह लगाए जा सकते हैं, तो उसी प्रकार दृष्टिबोध की इस प्रक्रिया के सामने 
क्या नहीं लगाये जा सकते? इसके अतिरिक्त वास्तविकता के इन विविध स्तरों 
की समानान्तरता एवं असम्पृक्ति छायावादी कुहासे को भले ही कारे, पर आधुनिक 
जीवन की संकुलता एवं अस्पष्टता को मात्र एक स्तर पर स्थाप्ति करके, एक प्रकार 
की सतहपरकता को भी तो जन्म देती है। अपनी तार्किक परिणति में एक-दूसरे को 
न काटने वाला यह स्तरवाद वस्तुतः 'सतहीवाद' को जन्म दे सकता है। इस प्रकार 
को संवेदना मात्र 'सेंसेशन” के स्तर पर क्या नहीं पहुँचा सकती? इन प्रश्नों के होते 
हुए भी कहानी में प्रेम की प्रकृति को पहचानने की चेष्टा है-किसी शाश्वत त्रिकोण 
से हटकर | किशोर और प्रमीला “आमने-सामने” हैं। ये छायाओं से नहीं, वास्तविक 
से प्यार करते हैं-एक-दूसरे से। 

सम्भवतः यही वह बिन्दु है, जहाँ से शारीरिकता का उदय होता है। लहनासिंह 
क्या सचमुच छाया से ही प्रेम नहीं करता रहा? गुण्डा, मधूलिका या चम्पा के बारे 
में क्या यही नहीं कहा जा सकता कि उनमें शरीर गन्ध की चेतना नहीं ही है। पर 
तब फिर प्यार किससे : अपनी ही बनाई एक आदर्श प्रतिमा से (या छाया से)? 
ऐसा सर्वजयी, व्यापी एवं बलिदानी रोमांस । पढ़कर ईर्ष्या होती है, श्रद्धा जागती है 
और कुछ वैसा ही कर गुजरने की शायद स्पृहा भी। प्रेमिका के एक इंगित पर ये 
पहाड़ उलट देने का हौसला रखते हैं, प्रेमी के मन के अन्तराल में विद्यमान बात को 
बूझकर ये जीवन का दाँव बाजी में लगा सकती हैं। लहनासिंह सूबेदार और उनके 
पुत्र (जो ईर्ष्या के आलम्बन होने चाहिए) के प्राण बचाने के लिए प्राण देता है और 
डिकेंस के उपन्यास 'टेल ऑफ टू सिटीज” में सिडनी काटन अपनी प्रेमिका के पति 
को बचाने के लिए स्वयं गिलोटीन पर चढ़ जाता है। हाय, ये सारे नायक-नायिकाएँ 
अब कहाँ चले गये? वास्तविकता के समानान्तर स्तरों की यह कैसी पहचान है कि 
उन सब प्रतिमाओं को आज का कथाकार एक जिद्दी बालक की तरह तोड़-फोड़ 
कर बिखरा लेता है। और प्रेमी-प्रेमिका को आमने-सामने खड़ा करने के साथ ही 
शरीर-पहचान की प्रक्रिया भी शुरू हो जाती है। कोई किसी से क्यों प्यार करे : 
यह सवाल लाजवाब है। प्रेम, घृणा आदि तर्क से परे रहनेवाली प्रवृत्तियाँ हैं और 
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उनकी एक सीमा तक ही सामाजिक य़ा युगीन व्याख्या सम्भव है। यों स्त्री-पुरुष के 
्रेमप्रसंग में किसी लैंगिक आकांक्षा का लगाव सहज भी माना जा सकता है और 
सहजात भी। फिर मनोविज्ञान एवं मार्क्सवाद की स्थापनाओं के प्रभाव के तले यह 
बोध अगर विकसित हुआ हो तो आश्चर्य ही क्या? यशपाल, 'अश्क', उग्र” (उर्दू 
के मण्टो, कृशनचन्दर, बेदी) आदि में यही पक्ष झलक उठता है। प्रेम यहाँ प्रदान ही 
नहीं, आदान भी है। इस स्थिति की परिणति जन्तुतक में है और सतत यात्री एवं 
दाता की मुद्रा में रहने वाले 'अज्ञेय' ने इस जन्तुत्व की भी कहानियाँ लिखी हैं। 
पर ये कहानियाँ प्रेमकहानियाँ नहीं हैं। प्रेम के नाम पर किये जाने वाले आखेट हैं 
चाहे यशपाल द्वारा चित्रित हों या फिर प्रबोध कुमार द्वारा। मन में एक आशंका 
और उठती है-कहीं ऐसा तो नहीं है कि शरीर के वास्तव के ज्ञान के बाद के सारे 
बलिदानी नायक-नायिका अधिक कमजोर, चिड़चिड़े और नपुंसक हो गये हों । स्वयं 
'अज्ञेय' के किशोर या प्रमीला कहीं पर भी तो असाधारण नहीं हैं। असाधारण तो 
वह राजकुमार था जो यह जानते ही कि राजकुमारी किसी और की वाग्दत्ता हो 
गयी है, उस पर आक्रमण कर देता है, पर दृष्टि को देने वाला पठार का धीरज 
उसे अपनी छाया से प्रेम करने वाला बनाता है। पीछे कहा जा चुका है कि 'पठार 
का धीरज? पहली नयी प्रेम-कहानी है। तो क्या यह माना जाये कि यह जो 'ऐण्टी 
हीरोइक' हीरो है, वही नयी प्रेम कहानी का नायक है? 
राजेन्द्र यादव के 'छोटे-छोटे ताजमहल' के विजय और मीरा (या देव और 
राका) हों, रामकुमार की 'यात्रा' के ae’ (नायक संज्ञाहीन भी हो गया) और देवा 
हों, मोहन राकेश की 'एक और जिन्दगी” या कमलेश्वर की “राजा निरबंसिया' के 
नायक-नायिका हों अथवा श्रीकान्त वर्मा की 'परिणय' अथवा “दूसरे के पैर” के 
प्रेमी-प्रेमिका हों, सभी ऐण्टी-हीरोइक हैं। सभी अपने में सिमटे, कुचले और नपुंसक | 
ज्यों-ज्यों ये एक-दूसरे से परिचित होने की कोशिश करते हैं त्यों-त्यों कुछ अधिक 
अपरिचित होकर एक-दूसरे के समीप से गुजरते हैं- 
हम एक-दूसरे से परिचित 
होने की कोशिश में 
कुछ अधिक अपरिचित हो 
कर गुजर रहे हैं एक 
दुसरे के समीप से लगातार। 
प्रत्येक सुबह तुम लगती हो 
कुछ और अधिक अजनबी मुझे। | 
श्रीकान्त वर्मा की यह काव्य उक्ति, तमाम नयी प्रेमकहानियों में भी है। मोहन 
राकेश इस काव्यप्रसंग को ले आने के लिए क्षमा करेंगे। मैं नयी कहानी को नयी 
कविता के समानान्तर उसी भावभूमि से उपजा मानता हूँ-आगे-पीछे नहीं। और 
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नवलेखन प ही नहीं, छायावाद की कविता और कहानी में भी ऐसी ही सम्प्रक्ति 
रही है। l के मूल रवे (क्रिस्टल्स) विधाओं की रूपगत अनिवार्यताओं में ढलते 
हैं-बदलते नहीं। पर यह प्रसंगान्तर है। 
हम अपरिचय और अजनबीपन की बात कर रहे थे। पुराने छायावादी नायक 
या नायिका के लिए यह अजनबीपन एकदम अजनबी ही नहीं, उसकी तेज कल्पना 
के लिए भी अकल्पनीय था। वहाँ प्रेम का विकास परिचय की प्रगाढ़ता में था, 
अजनबीपन के नाश में था, अकेलेपन से मुक्ति में था। परिचय, घनिष्ठता एवं 
सम्मिलन की दैतता के बाधक तत्त्व बाहरी थे-परिवार, समाज, कर्तव्य, नैतिकता 
आदि। उन्हें हटाकर या उनके आरोपों का मिथ्यात्व प्रमाणित करके ही वहाँ कहानी 
बनती थी। पर बाधक तत्त्व अब समाज नहीं रहा, नीति और कर्तव्य के अंकुश नहीं 
रहे। अब तो बाधक अपने ही व्यक्तित्व का एक अंश है। वही अंश खलनायक है 
उसी की महिमा के नीचे बेचारा प्रेमी अंश अप्रतिभ हो दुबक जाता है। 
राजेन्द्र यादव को कहानी 'छोटे-छोटे ताजमहल' को लीजिए-शारीरिकता की 
पहचान है- 
विजय ने एक बार फिर सशक निगाहों से इधर-उधर देखा और बढ़कर 
उसकी दोनों कनपटियों को हथेलियों से दबाकर अपने पास खींच लिया। 
नहीं; मीरा ने विरोध नहीं किया, मानो वह प्रत्याशा कर रही थी कि यह क्षण 
आयेगा अवश्य लेकिन पहले उसके माथे पर तीखी रेखाओं की परछाइयाँ 
उभरीं और फिर मुग्ध मुस्कराहट की लहरों में बदल गयीं। विजय का मन 
हुआ; रेगिस्तान में भटकते प्यासे की तरह दोनों हाथों से सुराही को पकड़कर 
इस मुस्कराहट की शराब को पागल आवेग में पीता चला जाये-पीता चला 
जाये-गट-गट-और आखिर लड़खड़ा कर गिर पड़े। पतले-पतले होठों में 
एक नामालूम-सी फड़कन लरज रही थी। उस रूमानी बेहोशी में भी विजय को 
खयाल आया कि पहले एक हाथ से मीरा का चश्मा उतार ले-टूट न जाये। 
तब उसने देखा, हरियाले फव्वारों-जैसे मोर-पंखियों के दो-तीन पेड़ों के पीछे 
geg? दो ताजमहल चश्मे के शीशों में उतर आये हैं-दृधिया हाथीदाँत के 
बने दो सफेद नन्हे-नन्हे खिलौने- y 
और तभी विजय को याद हो आता है (वैयक्तिक चेतना की यह आकस्मिक कोंध 
ध्यान देने योग्य है) कि वे महान और विराट अतीत की छाया में बैठे हैं। बस फिर 
क्या था। उसके व्यक्तित्व के चेतना के इस अंश के उदय होने के साथ ही, खिंचाव 
वहीं थम गया। उसने बड़े बेमालूम ढंग से गहरी साँस ली और अपने हाथ हटा 
लिए। आहिस्ता से और तब उसके भीतर का कमजोर, नपुंसक (एवं एक सीमा 
तक शरतचन्द्रीय) नायक पुकार उठता है : “नहीं । यहाँ नहीं। कोई देख लेगा ।...यह 
उसे क्या हो गया!...? 
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हम जानते हैं कि वहीं नहीं तो कहीं नहीं, तब नहीं तो कभी नहीं। विजय को 
भी रह-रहकर झुँझलाइट होती- 
किस शाप ने हमारे खून को जमा दिया है। यह हो क्या गया हैं हमें? कोई गर्मी 
नहीं; कोई आवेश और कोई उद्वेग नहीं...क्या बदल गया है इसमें? हाँ; मीरा 
का रंग कुछ खुल गया...शरीर निखर आया है... | उसका 'बोडिल मौन” जिस 
कोमल चीज” को पीसे दे रहा था; क्‍या वह प्रेम ही नहीं था? ऐसे क्षणों में जब 
वे दोनों ताजमहल के परिसर से उठकर चलते हैं तो उन्हें लगा, जैसे कोई मुर्दा 
क्षण & जिसका एक सिरा मीरा पकड़े है और दूसरा, वह और उसे चुपचाप 
दोनों रात के सन्नाटे में कहीं दफनाने के लिए जा रहें हों...डरते हो, किसी की 
निगाहें न पड़ जायें...कोई जान न ले कि वे हत्यारे है...कहीं किसी झाडी के पीछे 
इस लाश को फेंक देंगे और खुशबूदार रूमालों से कसकर खून पोंछते हुए चले 
जायेंगे... भीड़ में खो जायेंगे... जैसे एक-दूसरे की ओर देखने में डर लगता 
है...कहीं आरोप करती आँखें हत्या स्वीकारने को मजबूर न कर दें... | 
यह मुर्दा क्षण, स्पष्ट है, किसी बाहरी शक्ति द्वारा नहीं मारा गया, वे दोनों ही 
हत्यारे हैं। मेरे मन में फिर प्रश्‍न उठता है कि बिखरा हुआ शरीर एवं मुर्दा क्षण क्या 
परस्पराश्रित हैं? शरीर एवं अकेलापन, तन एवं अजनबी मन क्या यहाँ एक-दूसरे 
को काट नहीं रहे हैं? यों इस कहानी के भीतर एक और कहानी है और उसमें भी 
ऐसी ही हत्या है। एक सुखी जोड़ा विवाह के सात वर्ष पूरे होने पर (सात वर्षों में 
ही शायद शरीर की ग्रन्थियों में बदलाव होता है।) अलग हो जाता है, क्योंकि दोनों 
तरफ से शायद सहने की हद हो गयी है-'नसों का यह तनाव मुझे या उसे पागल 
बना दे-इससे अच्छा हो कि दोनों अलग ही रहें ॥ और इस तरह हनीमून की नहीं, 
“तलाक की रात ताजमहल की छाया में शुरू होती है। ठीक भी है। असाधारण प्रेम 
वाले नायक-नायिका के स्मारक की यह ट्रैजेडी है। या यों पूछें कि प्रेम की क्या यही 
आधुनिक ट्रेजेडी है? आधुनिक मानव का अकेलापन ही उसकी ट्रैजेडी और विडम्बना 
है तभी शायद प्रेम भी विडम्बना है। 
और यह स्थिति ज्यादा शरतचन्द्र, राजेन्द्र यादव में ही नहीं, औरों में भी है। 
निर्मल वर्मा की कहानी पिक्चर पोस्टकार्ड'- 
परेश ने 'कई बार सोचा है कि किसी दिन मैं उस कालर-बोन के उस गढ़े को 
अपनी जुबान की नोक से स्पर्श कसँगा। उस we में हल्का पसीना है। AF 
कई बार सोचा है कि किसी दिन मैं उस पसीने को अपने होठों से चूस GT! 
पर इसके बाद? -वही अपने ते GOT, अपने आप में परिचय के साथ बढ़ता 
अपरिचयः कुछ औपचारिक बातें और दस बजे रात को ज्यूक बाक्स मैं 
डालकर अधिक से अधिक ऊपर उठने वाला रिकार्ड (उसे भी शायद बगैर पुळे 
दोस्तों की भीड़ में फिल्म देखने चला गया होगा)। 
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मोहन राकेश के मधुसूदन सुषमा से भाग खड़े होते हैं, श्रीकान्त वर्मा की 'परिणय' 
के नायक महोदय उसी पुंसत्व के क्षण में भागते हैं और उषा प्रियंवदा की अचला 
('मोहवन्ध' की नायिका) भी “असीम सुख के उस क्षण में भी अनुभव कर लेती है 
कि इस मोहबन्ध को तोड़कर उसे जाना ही है क्योंकि वे भीगी आँखें उसकी अपनी 
हैं। और राजेश्वर (उषा की 'जाले' कहानी) को समान बौद्धिक प्रिया कौमुदी से 
विवाह कर लेने के बाद भी 'लगता कि वह मकड़ी के जाले में घिरकर रह गयी है 
जिसके तार दूर से बहुत सुकुमार, बहुत आकर्षक लगते हैं, पर एक बार उसमें फँस 
जाने के बाद निष्कृति की कोई आशा नहीं रहती / श्रीकान्त वर्मा की ये काव्यपंक्तियाँ 
मन में उभरती हैं- 

सच हैं; तुम्हारे बिना जीवन अपग है। 

फिर भी। क्यों लगता है मुझे । प्रेम 

अकेले होने का ही एक और ढग है। 
्रेमचित्रण में उदासी, अकेलेपन, ऊब के ये रूप नये कहे जा सकते हैं। यह नपुंसकता, 
साहसहीनता भी शायद नयी ही है, पर मूल्यनिर्णय के समय सबसे बड़ा सवाल उठता 
है कि 'डिरोमैंटिसाइजेशन” की जो प्रक्रिया 'अज्ञेय' में शुरू हुई थी, वास्तविकता के 
जिस स्तर की तटस्थ चेतना की दृष्टि को पाने का दावा किया गया था, क्या उसे 
पूरा और प्राप्त किया जा सका? छायावादी असाधारण लगाव, प्राणों का त्याग आदि 
यदि पेंडुलम का एक दिशा का बढ़ाव है, तो झटके से तोड़ कर अलग हो जाना, 
महत्त्वपूर्ण क्षण में समस्या को “आमने-सामने” स्वीकार न कर भाग खड़े होना क्या 
उसी पेंडुलम की गति का दूसरा और स्विंग नहीं है? मुझे लगता है कि शरतचन्द्र के 
नायक-नायिका ही वेश बदलकर आ रहे हैं। जिस शारीरिकता से असम्पृक्त रह कर 
वे बड़े से बड़ा बलिदान कर देते हैं, उसी से परिचित होना चाहकर भी ये भाग खड़े 
होते हैं, और सब मिलाकर स्थिति ज्यों की त्यों रहती है। महिमामण्डित शब्दों का 
प्रयोग न करते हुए भी, वे ही वेदना के गीत एवं वही शहादत का स्वर। उस 'कथा' 
की अभी हमें क्या प्रतीक्षा नहीं है जो प्रेम के साथ ही एक लैंगिक (सेक्सुअल) थीम 
की खोज में भी प्रयुक्त हो? कहना चाहता हूँ कि प्रेम एक क्षमता है- 

कोई समे तो एक वात कहूँ 

इश्क तौफ़ीक़ है, गुनाह नहीं। 
और इस क्षमता को खोजने-पहचानने की आवश्यकता है। 

नयी कहानियाँ : 963 
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नयी कविता बनाम नयी कहानी 


आलोचना के मानदण्डों या मूल्यों की अराजकता के उदाहरण हिन्दी में रोज ही दिखाई 
पड़ते हैं। 'कल्पना' का 'उर्वशी-संवाद' (या परिसंवाद) हो या “अभिनव काव्य” संज्ञा 
की संस्थापना का प्रयास हो-एक बात साफ है कि आलोचना की दृष्टि धुँधली पड़ती 
जा रही है। विद्यापीठस्थ समीक्षक यदि संवेदना के स्तर पर लड़खड़ाते और जमीन 
सुँघते दिखते हैं तो सृजनशील साहित्यकार पूर्वग्रहों या अपने निज के औचित्य को 
सिद्ध करने में प्रकृत पथ को छोड़ते हैं। परन्तु इससे भी अधिक खेदजनक स्थिति 
तब दिखाई देती है जब कि केवल चौंकाने या खबरों में बने रहने के लिए कुछ 
फतवे दिये जाते हैं और स्थापनाएँ की जाती हैं। इस क्रम का नया उदाहरण “नयी 
कविता बनाम नयी कहानी” की समस्या है। कुछ महीने पहले “नयी कहानियाँ” में 
रचना-दृष्टि के साथ आलोचना-दृष्टि के न विकसित होने पर खेद प्रकट करते हुए 
मोहन राकेश ने (जो रचनाकार तो हैं ही साथ ही कुछ पत्रिकाओं के स्तम्भ-लेखंक 
होने के कारण आलोचक भी) बताया था कि “नयी कहानी”, “नयी कविता” से 
आगे का आन्दोलन है। 'नयी कविता” की विकृतियों का परिष्कार करके यह 'नयी 
कहानी” अस्तित्व में आयी है। मोहन राकेश के इस सुर के साथ तत्काल ताल दी 
कमलेश्वर ने और उन्होंने भी कहा कि हाँ, “नयी कविता” तो कुण्ठावादी है पर “नयी 
कहानी” में एक नयी सामाजिकता है। हिन्दी के गजधर्मा पाठक-आलोचक-लेखक 
सभी चुप रहे। शायद इसलिए कि 'ऐसी स्थापनाएँ हिन्दी में बहुत-सी होती रहती 
हैं।-कौन चिन्ता में पड़े। पर इधर मोहन राकेश पुनः नयी निगाहों के जो नये 
सवाल (या जवाब) लेकर आये हैं उनमें पुनः इसी बात को दोहराया गया है । अब 
चूँकि आलोचकों में केवल मुझको ही मोहन राकेश ने संरक्षकत्व प्रदान करते हुए 
सर्टीफिकेट दिया था, अतः मेरा ही चिन्तित होना बहुत अनुचित वह न मानेंगे-यह 
आशा करना शायद ठीक ही होगा। 
इन तको की तर्कशीलता भी तनिक जाँच ली जाये। राकेश जी शुरू करते हैं, 
“तीन-चार महीने पहले मैंने एक जगह लिखा था कि ऐतिहासिक दृष्टि से नयी कहानी' 
का आन्दोलन “नयी कविता” का सहवर्ती न होकर उससे आगे का आन्दोलन है। तो 
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इस स्थापना के विरोध में कुछ लोगों ने टिप्पणियाँ लिखीं।' (स्वयं इन पंक्तियों के 
लेखक के देखने में एकाध प्रासंगिक रिमार्क ही आये हैं) ऐसे लोगों के बारे में उनका 
कहना है-शब्द ऐतिहासिक की ओर शायद उनका ध्यान ही नहीं गया। गया होता 
तो इस कथन में उन्हें अवास्तविकता नजर न आती। इस ऐतिहासिक वास्तविकता 
के बारे में उनके तर्क यों हैं- 

() “नयी कहानी” के आन्दोलन की शुरुआत सन्‌ पचास के लगभग हुई-“नयी 
कहानी” यह नाम तो उसे सन्‌ पचपन-छप्पन के बाद से दिया जाने लगा। राकेश 
जी क्या कृपा कर बताएँगे कि नयी कविता का आन्दोलन भी पचास-इक्यावन 
के पास से ही शुरू हुआ था या नहीं? हिन्दी के बहुत से लेखक-पाठक जानते हैं 
और स्तम्भ-लेखक को भी याद होगा कि इसके पूर्व प्रयोगवाद की चर्चा होती रही 
है-नयी कविता की नहीं। और 'प्रयोगवाद' यदि कविता के क्षेत्र में 943 से चर्चा 
का विषय बना था तो उसी की सहवर्ती अज्ञेय की 'पठार का धीरज”, 'जयदोल' 
(जैसी कहानियाँ भी हैं। और बन्धु, यदि आप “नयी कविता? को प्रयोगवाद से प्रारम्भ 
करना चाहते हैं, जैसा कि स्वयं मैं भी चाहता हूँ) तो नयी कहानी को भी वहीं ले 
चलना पड़ेगा। शैली-शिल्प ही नहीं, यथार्थ की पकड़ भी वहाँ दूसरी हो गयी है। 
जहाँ तक नामकरण का प्रश्न है 'नयी कविता” नाम भी शायद 2953 A “नये पत्ते' 
में प्रकाशित रेडियो परिसंवाद में अज्ञेय द्वारा दिया गया था, पर सारी, नयी कहानी 
का नामकरण संस्कार, बकौल आपके, 955 के आस-पास हुआ था और इस तरह 
वह दो साल छोटी बहन हो गयी। राकेश जी, पर कीजिए क्या-साहित्यिक विधा के 
रूप में कहानी छोटी है ही और अपेक्षाकृत कम महत्त्वपूर्ण भी। पर जब छोटी बहन 
कहा जाता है तब भी इतना तो प्रकट ही है कि वह भी उसी भावबोध से उपजी 
है जिससे नयी कविता। और अगर आपकी ही मान्यता के अनुसार “नयी कविता 
का आन्दोलन तब तक एक निश्चित रूप और अर्थ ग्रहण कर चुका था', तो इससे 
यह कैसे प्रकट हो जाता है कि उस माध्यम की सम्भावनाएँ समाप्त हो गयी थीं। 
सचमुच केवल हिन्दी में ही माध्यमों के बारे में ऐसे विचित्र तर्क दिये जा सकते हैं। 

पर रुकिए। तर्क का जाल आगे भी मिलेगा। स्तम्भ-लेखक तत्काल पलटते हैं, 
जिस क्राइसिस के अन्तर्गत नयी पीढ़ी की संचेतना “नयी कहानी” के प्रयोगों की 
ओर उनुख हुई, उसके प्रभाव तथा प्रतिक्रियाएँ नयी कविता पर अलग से नजर आने 
लगी थीं, शमशेर तथा मुक्तिबोध जैसे कवियों ने उन प्रभावों के अन्तर्गत “नयी 
कविता? को भी एक नयी दिशा दे दी थी। लेखक के इस वक्तव्य में जो 'चतुराई' 
निहित है वह तो बड़ी जल्दी साफ हो जाती है कि कहानी और कविता दोनों की 
समानताओं को स्वीकार करना आवश्यक हो गया था। पर इस 'चतुर' वक्तव्य म 
भी एक निहायत 'अनक्रिटिकल' तथ्य है और वह यह है कि शमशेर या मुक्तिबोध 
जैसे कवियों ने कौन सी नयी दिशा 54-55 के आस पासनयी कविता को दे दी थी, 
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तथा 'नयी कविता' पर इस नयी संचेतना के प्रभाव और प्रतिक्रियाएँ क्या हैं? इसके 
अतिरिक्त जिस 'क्राइसिस” शब्द का निरन्तर मुखर जप लेखक ने किया है उसके 
सम्बन्ध में कुछ कहने की आवश्यकता है। जनवरी वाली 'सारिका' में क्राइसिस को 
उन्होंने विभाजन से जोड़ा था और बताया था कि नयी पीढ़ी पर इसका गहरा प्रभाव 
हे, उन पर भी जिन्होंने कि इसे भोगा नहीं था। इस सम्बन्ध में भी कुछ प्रश्न और 
कुछ संकेत उठते हैं। पहला सवाल तो यही कि विभाजन की क्राइसिस के अन्तर्गत 
अज्ञेय ने भी कुछ कहानियाँ (“शरणार्थी”) लिखी थीं-क्या उन्हें वह नयी कहानी के 
अन्तर्गत रखना चाहेंगे? दूसरी बात यह कि लेखक ने जरूर उन काँच की इमारतों 
को ढहते हुए देखा होता, भोगा होगा और हर बार नयी चेतना की बात करते ही 
उनकी आँखें वहीं पहुँच जाती होंगी, पर क्या यह सही नहीं है कि नयी कहानी के 
अन्तर्गत 925 में जन्मे राकेश ही नहीं 935 के वाद उत्पन्न लेखक भी हैं और 
ये लोग विभाजन की इस क्राइसिस से क्योंकर अनुकूलित हुए हैं? एक तीसरा और 
सवाल है कि क्‍या देश की परिस्थिति या नियति या संचेतना मात्र विभाजन से 
बदली है? अगर विभाजन न होता तो क्या 'बंजर जमीनें हरी न' होतीं, क्या सदियों 


से 'मानित' 'खान-पान और रहन-सहन के तरीके” न बदले? स्तम्भ-लेखक जैसे 


विभाजन-ग्रस्त लोगों को मैं चोट नहीं पहुँचाना चाहता, पर इतना निवेदन अवश्य है 
कि विभाजन से हमारे सामाजिक संगठन में कोई मौलिक परिवर्तन नहीं हुआ है तथा 
जो नयी 'संचेतना' आयी है वह विभाजन के बिना भी आकर रहती। विभाजन की 
'क्राइसिस' को लेकर जिस रूमानी ढंग से वह भावुक हो उठे हैं उसकी आवश्यकता 
अब नहीं है। इस सन्दर्भ में मैं साहित्य से केवल एक उदाहरण देना चाहुँगा-रेणु के 
कथा-साहित्य का। रेणु को आप 'नयी कहानी' के अपने वृत्त के अन्तर्गत लेते या 
नहीं? तथा रेणु के लेखन का आपकी इस 'क्राइसिस' से क्या सम्बन्ध है? शमशेर 
एवं मुक्तिबोध का सम्बन्ध भी इस 'क्राइसिस' से निरूपित करने का कष्ट करें तो 
हम पाठकों का अधिक भला हो। 
अपने वक्तव्य की इन असंगतियों पर ध्यान न देते हुए वह 'नयी कहानी” की 
अग्रगामिता का एक बड़ा ही मजेदार उदाहरण देते हैं कि | 
'इस पीढ़ी की सामुहिक चेतना अपने लिए अभिव्यक्ति का जो विस्तार चाहती 
थी, उसके लिए कहानी का माध्यम अधिक अनुकूल पड़ता था, इसीलिए 
छप्पन-सत्तावन के बाद बहुत-से प्रतिष्ठित और उदीयमान नये कवि भी धीरे-धीरे 
इस माध्यम की ओर आक्रुष्ट हो गये, क्योंकि दृष्टि और शिल्प का जो अनुशासन 
नयी कविता के लिए एक ER बन चुका था; उसे तोड़ कर नयी भूमि से प्रयोग 
करने के लिए यह माध्यम उन्हें अधिक उपयुक्त जान TST | 
तर्क वही है जिसे अन्तिम तार्किक परिणति तक पहुँचाया जा सके। सो 56-57 
के बाद एक नये कहानीकार ने ‘आषाढ़ का एक दिन” तथा 'लहरों.के राजहंस' नाटक 
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लिखे । लगता है कि कहानी का माध्यम उनकी क्राइसिस वाली 'संचेतना” के लिए 
अपर्याप्त हो गया था, अतः ये नाटक नये नाटक हैं और “नयी कहानी” से आगे के 
Sis hile (इसलिए भी कि 964 तक इनका “नया नाटक' नामकरण नहीं हो 
सका--शीघ्र ही यह संस्कार भी आयोजित करना पड़ेगा, नामवर सिंह पौरोहित्य के 
लिए तैयार रहे |) यह भी कहा जा सकता है कि पत्रिकाओं का स्तम्भ लेखन साहित्य 
का सबसे नया माध्यम है। 

इस ताकिक परिणति की बात को छोड़ भी दिया जाय तो भी यह दिखाना 
तनिक भी कठिन नहीं है कि रघुवीर सहाय या श्रीकान्त वर्मा की कविताओं और 
कहानियों का संवेदनागत धरातल एक ही है। अन्तर दो विधाओं की आवश्यकताओं 
का है। काव्य की अभिव्यक्ति विशुद्ध संवेदनों के अधिक निकट रहती है इसी कारण 
सतही दृष्टि से पढ़ने वाले उसे वैयक्तिक, अहंवादी, असामाजिक आदि मानने लगते 
हैं, परन्तु कहानी में जिन उपकरणों को लिया जाता है वे प्रत्यक्षत: सामाजिकता 
की अधिक गन्ध देते हैं। कविता की एक विशिष्ट इकाई है बिम्ब और कहानी के 
पात्र | वस्तुतः साहित्य-रूपों के पारस्परिक संघर्ष और अन्तःसम्बन्ध को लेकर बहुत 
कुछ चर्चा की जा सकती है। सदैव से ये रूप एक-दूसरे से लेते या देते आये हैं 
और नवलेखन में भी कहानी-कविता ने एक-दूसरे को किस प्रकार समृद्ध बनाया 
है इसकी चर्चा अलग से की जा सकती है और अच्छा होता यदि मोहन राकेश 
या कमलेश्वर इस पक्ष पर ध्यान दे सके होते-पर इतना निश्चित है कि तब एक 
चौंकानेवाली जर्नलिस्टिक बात न कही जा सकती और एक पुष्ट समीक्षा-विवेक की 
आवश्यकता पड़ती | ऐतिहासिक दृष्टि से भी हिन्दी में मैथिलीशरण गुप्त की कविताएँ 
और प्रेमचन्द की प्रारम्भिक कहानियाँ, निराला और नवीन की कविताएँ एवं प्रेमचन्द 
की परवर्ती कहानियाँ, प्रसाद की कविताएँ एवं उन्हीं की कहानियाँ, महादेवी और 
बच्चन की कविताएँ और जैनेन्द्र की कहानियाँ, प्रगतिशील कविताएँ एवं कहानियाँ 
सहवर्तित्व की भूमिका में देखी जा सकती हैं। ऐतिहासिक दृष्टि से इन माध्यमों को 
किस प्रकार संघर्ष करना पड़ा है-अपने ही आद्यरूपों एवं आरोपित मर्यादाओं से, 
इसकी भी पड़ताल की जा सकती है। 

इस सम्बन्ध में अधिक चर्चा यहाँ नहीं । नयी निगाहों वाले सवालकार का अनुमान 
है कि 'नयी कविता” से लोग इसलिए “नयी कहानी” में धँसे हैं कि 'नयी कविता” का 
विकास जहाँ एक सामूहिक शिल्प-शैली को लेकर हुआ, 'नयी कहानी' में आरम्भ से ही 
हर लेखक ने, वस्तु की अपेक्षां के अनुसार, अपनी अलग शित्प-शैली का विकास 
किया | शायद ऐसे ही तकाँ को लाजवाब कहा जाता है। हर आदमी के सवाल-जवाब 
देने लायक होते भी कब हैं? फिर भी बदले में प्रश्‍न है कि कृपा कर लेखक जी क्या 
यह बताने की चेष्टा करेंगे कि कुँवर नारायण, रघुवीर सहाय, केदारनाथ सिंह, श्रीकान्त 
वर्मा, मदन वात्स्यायन, अजितकुमार आदि की रचनाओं में कौन-सी सामूहिक शिल्प-शैली 
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है। लगता है कि गीतकारों की रचनाओं को वे 'नयी कविता' समझते हैं। यों वास्तविक 
रचना के भीतर सामूहिक शिल्पशैली की बात करना अपनी ही नासमझी का परिचय 
देना है। सचमुच ही 'किसी भी देश और साहित्य में नयी पीढ़ी के बुनियादी संघर्ष को 
ओणी दृष्टि से देखने वालों की कमी नहीं रहती । हमारे यहाँ यह ओछापन कुछ अधिक 
मात्रा में है, बस इतना ही फर्क है।' इस ओछेपन के कर्णधारों में वे भी हैं जो एक 
साथ ही पूरी नयी पीढ़ी के प्रयलों को नकार देते हैं और इनमें वे भी गणनीय हैं जो 
नयी पीढ़ी के एक बहुत बड़े अंश को “नयी कविता? की कुण्ठा अवस्था आदि कह कर 
काट देना चाहते हैं। समझ से दोनों खाली हैं। 
स्वयं मोहन राकेश का कहना है कि, 'कहानी को जिस अर्थ में कविता से अलग 
किया जाता था, उस अर्थ में, नये प्रयोगकारों ने उसे अलग नहीं रहने दिया-अपने 
काव्यात्मक संवेदों की अभिव्यक्ति के लिए एक बृहत्तर कैनवस के रूप में भी इसे 
अपना लिया है / इतना कहने के बाद भी कविता और कहानी के माध्यमों के अन्तर 
को जिस तरह उन्होंने निरूपित करना चाहा है वह नितान्त कृत्रिम एवं असिद्ध 
साहित्यशास्त्र पर आधारित है। उन्हें यह ज्ञात है कि एक व्यापक माध्यम के रूप 
में कहानी की सम्भावनाओं को हिन्दी के कहानीकारों ने ही नहीं देखा-विश्व की 
कई भाषाओं में इस माध्यम को एक गयी प्रयोगात्मक दृष्टि से ग्रहण किया गया 
है। पर लगता है कि इस प्रयोगात्मक दृष्टि की दिशा उन्होंने नहीं देखी-नहीं तो वे 
जानते होते कि कहानी की चरम काव्य नियति कहीं कविता के आस-पास ही है। 
नयी पीढ़ी के एक अत्यन्त संवेदनशील कथाकार निर्मल वर्मा का यह मन्तव्य इस 
सम्बन्ध में ध्यान देने योग्य है- 
बीसवी' शताब्दी की सबसे महान्‌ कहानी Se इन वेनिस' सिर्फ एक फेवल 
है-फॉकनर की कोई भी कहानी गद्य के RR पर है एक काव्य-खण्ड, चट्टान 
पर aie गये भित्तिःचित्रो-सी जादुई है... ।' 
निर्मल ने राकेश की अपेक्षा माध्यम की बात को ही कहीं अधिक व्यंजक एवं 
शक्तिपूर्ण भाषा में कहते हुए लिखा है- 
“अगर वे कहानियाँ हैं; तो सिर्फ आत्मघाती अर्थ में-एक फेबल है; दूसरी 
कविता, तीसरी एंदी-कहानी। उन्होने स्वयं बड़ी निर्ममता से अपनी ही विधा 
को तोड़ा है, उसके चौखटों से मुक्त होकर उन सूखी और कठोर और WAIT 
चीजों को छूने की कोशिश की है, जो पकड़ से बाहर हैं।! 
इसीलिए जब “नयी कहानियाँ” का एक यह सम्पादकीय पढ़ने को मिलता है कि 
“कवितानुमा कहानियाँ पश्चिमी साहित्य की कुण्ठा, अकेलापन, परम्पराहीनता, हार 
और अनास्था को ही लेकर चल रही हैं, जो हमारी जातीय संवेदना का स्वर नहीं 
है...! तो फतवे की इस सादगी पर दया आ सकती है-मारने की तबीयत नहीं 
होती। कविता मानवीय संवेदनाओं की सबसे उत्कट एवं स्फटिक अभिव्यक्ति है और 
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यह कहानी की सिद्धि होगी कि उसके परिमण्डल पर उपलब्ध की जा सके। और 
जहाँ तक जातीय संवेदना का प्रश्न है, हमारे-आपके चाहे बिना अब तक इस देश 
या जाति की संवेदना का मुख्य माध्यम कविता ही रही है और हमें प्रसन्नता है कि 
यथार्थ के नाम पर की जानेवाली भयंकर विकृतियों एवं कलाहीनता से ऊपर उठ कर 
कहानी की काव्यात्मक संवेदनाओं (या संवेदों?) के निकट आ रही हैं--कमलेश्वर की 
भी कहानियाँ । और जब कमलेश्वर कहते हैं कि 'नयी कविता की कुण्ठा, अकेलापन, 
टूटना और पराजय नयी कहानी की मानसिकता का अंग नहीं है”, तो क्या यही 
नहीं लगता कि उनकी और नरेन्द्र शर्मा या नन्ददुलारे वाजपेयी की मानसिकता का 
धरातल एक ही है। ये लोग भी तो 'नयी कविता” पर यही तोहमत मढ़ते हैं। और 
यह भी कि “नयी कविता' के बारे में तो वे कुछ जानते ही नहीं और 'नयी कहानी? 
के बारे में कुछ कैसे कहा जाये । उसके बहुवचन के तो वे सम्पादक ही हैं। पर यदि 
व्यक्तिमूलकता और सामाजिकता ही कसौटियाँ हैं तो क्या कमलेश्वर या मोहन राकेश 
यह बताने की कोशिश करेंगे कि 'एक और जिन्दगी” (मोहन राकेश) कहानी किधर 
से सामाजिक है? अपवादस्वरूप एक कहानी को अलगा कर मैं नहीं कह रहा हूँ। 
स्वयं मैं इस कहानी को एक अच्छी सशक्त कहानी मानता हूँ। 

अन्त में इतना अवश्य कहना चाहूँगा कि यह यदि चौंकाने के लिए है तब तो 
अनुचित है ही, पर यदि एक छोटे से वृत्त के औचित्य के लिए है तो और भी बुरा है। 
अच्छा हो अगर कहानी की चर्चा कथा-साहित्य के सन्दर्भ में ही की जाये | इसी जगह 
एक बात और भी कहना चाहूँगा कि हिन्दी में कहानी-चर्चा अत्यधिक स्फीत धरातल 
पर हुई है, बल्कि कहूँ कि अधिक महत्त्वपूर्ण विधा उपन्यास की कीमत पर हुई है। 
कहानी में अधिक चर्चा और विश्लेषण की सम्भावनाएँ नहीं हैं और इसीलिए इधर-उधर 
भाग कर चर्चा की सम्भावनाओं के लिए स्थान खोजने की चेष्टा होती है। अच्छा हो 
कहानी-पत्रिकाएँ अब कहानी-चर्चा की जगह 'कथा-चर्चा' करें और तभी तमाम व्यर्थ 
की वह बकवास बन्द हो सकेगी जो आज 'नयी कहानी” को लेकर चल रही है। एक 
पत्र के एक कहानी-विशेषांक में भी इन पंक्तियों के लेखक ने कहा था कि कहानी की, 
माध्यम के रूप में, सम्भावनाएँ सीमित हैं। कहानी पर होनेवाली तमाम बहस को पढ़सुन 
कर वह बात मुझे आज और भी ठीक लगती है। हमारे कथाकारों की अवधारणा-क्षमता 
लगता है, काफी सीमित है और उपन्यास जैसे अत्यधिक शक्तिशाली माध्यम को झेले 
जाने की सामर्थ्य वे नहीं जुटा पा रहे हैं। यों कहना तो यह भी चाहूँगा कि तथाकथित 
“नयी कहानी' के क्षेत्र में भी साहसपूर्ण प्रयोगों का अभी अभाव है और “आधुनिकता” 
की बड़ी झीनी चादर ही उनमें मिलती है। बहुधा सामाजिकता (जो प्रगतिवाद की उतारी 
हुई वेशभूषा ही अधिक है) के नाम पर फार्मूला कहानियों की कमजोरी को छिपाने 
की चेष्टा भी इन स्तम्भलेखकों या कहानीकारों द्वारा की जाती है। 
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कहानियाँ : वास्तविक रचनाशीलता का सन्दर्भ 


...सच पूछिए तो मेरा आरोप ठीक विरोधी है कि अभी पूरे तौर से वैसी प्रखर 
बौद्धिकता हमारे लेखकों में नहीं है जो एक समग्र 'विश्व-दृष्टि' के परिप्रेक्ष्य मे, अतीत 
और भविष्य के सन्दर्भ में वस्तुओं और स्थितियों को साफ-साफ देख सके । पर इसका 
दोष लेखकों पर नहीं लादा जा सकता। हमारे बुद्धिजीवी वर्ग का औसत बौद्धिक 
स्तर ही मीडियाकर है। और जबतक अँग्रेजी माध्यम के रूप में विद्यमान है, तबतक 
इसमें बहुत. सुधार नहीं हो सकता । वस्तुतः जिन्हें बौद्धिक कहानी कहा जाता है, वे 
बहुत गहरे अर्थ में भावप्रवण या अनुभूत विचार की कहानियाँ होती हैं। इसका एक 
प्रमाण यह भी है कि पहले के लेखक जहाँ समस्या-प्रधान कहानियों लिखा करते थे 
(“उसने कहा था? या 'कफन' जैसी कुछ श्रेष्ठ कहानियाँ छोड़कर) वहाँ अब लेखकों 
ने समस्या-प्रधान कहानियाँ छोड़ दी हैं-उसके स्थान पर अनुभव-धर्मा कहानियों 
पर बराबर जोर दिया गया है। अपने प्रथम संग्रह 'राजा निरबंसिया” की भूमिका में 
कमलेश्वर ने 'नयी भावभूमियों' की चर्चा की है। यानी कि जो दायित्व केवल कविता 
के लिए छोड़ दिया गया था, उसे भी उन्होंने अपनाने की कोशिश की है। अगर 
पुरानी और नयी कहानियों के अन्तर को देखा जाय तो पहले का कहानी-लेखक 
एक ऊपरी बौद्धिक सतह से कुछ समस्याओं को लेता था, और उसमें “भावुकता' 
या 'करुणाभास' का जल मिलाकर स्पर्शी (मर्म या हृदय या सतही झनझनाहट!) 
कहानियाँ लिखता था। उसकी बजाय आज का कथाकार अपने अनुभव को पहले 
रटोलता है और उसके माध्यम से तमाम समस्याओं, प्रश्नों (या अप्रश्नों) को ढूँढ़ता 
और झेलता है। एक का एप्रोच बौद्धिक और अन्त लिजलिजी भावुकता में और 
दूसरे का एप्रोच भावप्रवण पर अन्त एक शक्तिपर्ण बौद्धिक सम्भावना में-ग्राफ के 
कर्व शायद इस स्थिति के आसपास होंगे। (और यह अन्तर आज भी एक पीढ़ी के 
ही दो लेखकों में पाये जा सकते E |) 
जहाँ तक 'जन-जीवन” का प्रश्‍न है, केवल इतना याद दिलाना चाहूँगा कि 
इस नारे की छाया के नीचे लिखा जाने वाला प्रगतिवादी रचनात्मक साहित्य कैसे 
फिसफिसाकर बैठ गया और इसी नारे को अलग कर सामने आनेवाली 'नवलेखन' 
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अलग एक लेख लिखने की आवश्यकता है। यही नहीं रचनात्मक लेखन से अलग 
समीक्षात्मक चिन्तन में जहाँ यह प्रगतिवादी नुस्खा लटका रह गया है वहाँ भी 
ग्रामकथा-नगर-कथा, देशी कथा-विदेशी कथा, नयी कविता वनाम नयी कहानी आदि 
की विकृतियाँ ण्य लेखकों ने भी उपस्थित की हैं-वस्तुतः जन-जीवन को ज्यादातर 
लोग अपने परिचित जीवन का पर्याय मान लेते हैं। ये लोग यह भी भूल जाते हैं 
कि कला की दुनिया जीवन के समानान्तर होती है। 

वासना के नैतिक या अनैतिक पक्षों की बात और रपटीली हे-इसलिए कि इस 
प्रकार की शब्दावली (जब तक कि एक विशिष्ट सन्दर्भ को लेकर न की जाये) समीक्षा 
के क्षेत्र से बाहर की है। इसीलिए मैं इस प्रसंग की चर्चा न करना ही बेहतर समझूँगा। 

जहाँ तक पच्चीकारी की बात है, “नयी कहानी' ने अगर सबसे अधिक किसी 
चीज को तोड़ा तो इस पच्चीकारी को। पच्चीकारी का आरोप लगाने वाले लोग 
आँखों में पट्टी बॉधकर चलते हैं। कहानी ही क्यों, पूरा आधुनिक भाववोध पच्चीकारी 
के विरुद्ध है। आधुनिक चित्रकला, मूर्तिकला, स्थापत्य, कविता, कहानी आदि को 
ये लोग अगर नहीं समझ पाते तो कम-से-कम अपने घरों के दरवाजों और फर्नीचर 
को ही एक नजर निहार लेने का कष्ट करें-स्थिति बहुत साफ हो जायेगी। अगर 
ऐतिहासिक दृष्टि से देखा जाय तो कहानी में लगातार इस पच्चीकारी को तोड़ने 
की चेष्टा की गयी है। उदाहरण के लिए राकेश को लिया जा सकता है। (इसलिए 
कि राकेश अन्तिम महत्त्वपूर्ण पुराने पच्चीकार कहानीकार हैं और प्रारम्भिक नये 
कहानीकारों में-से एक हैं।) राकेश की 'मलबे का मालिक” आदि कहानियाँ जहाँ 
कटी-छँटी पच्चीकारी की जड़ाऊ कहानियों के उदाहरण हैं वहीं “एक और जिन्दगी” 
में सारा शिल्प का जड़ाऊपन एक बड़ी सीमा तक बिखर जाता है। आदि, मध्य 
और अन्त, संघर्ष, चरमसीमा और समाधान के नुस्खे इस कहानी तक आते-आते 
टूट जाते हैं। इसी प्रकार मार्कण्डेय की कहानियाँ सन्‌ 52-54 के आसपास bee 
में संगृहीत) जब आती हैं, तो बहुत-से लोगों को लगा था कि ये कहानियाँ नहीं हैं 
बल्कि कहानी और रेखाचित्र के बीच की चीजें हैं, बाद को बहुतेरे कहानीकारों की 
कहानियों को कहानी और निबन्ध के बीच की विधा का कहा गया। 

बहरहाल आपके पहले प्रश्‍न का उत्तर एक वाक्य में देना हो तो मैं कहूँगा कि 
पचास वर्ष के परिप्रेक्ष्य में देखने पर हिन्दी कहानी की प्रगति पर आश्चर्य होता है। 

दूसरा प्रश्‍न : नहीं, मैं नहीं मानता कि इस त्रिकोण पर “सारा आधुनिक भावबोध 
संकेन्द्रित है आधुनिक भावबोध “कहानी” या किसी एक अन्य विधान्से कहीं 
विराटतर है और विभिन्न कलाएँ तथा विभिन्न साहित्यिक विधाएँ इसे या इसके 
भिन्न-भिन्न पक्षों को स्थापित करने की चेष्टा कर रही हैं। कहानी की कारुकारिता 
का भी लक्ष्य यही है। जहाँ तक 'अन्यतम शिल्प-प्रयोग और समर्थ कथ्य” का प्रश्‍न 


की पीढ़ी ने कितना शक्तिशाली जीवन-बोध चित्रित किया है इसे दिखाने के लिए 
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है, 'आज के साहित्य से” नयी कविता को लेकर सर्वाधिक चर्चा की जा सकती है। 
इसे मिथ्या गर्व न माना जाय तो हिन्दी की 'नयी कविता” आज भारतीय भाषाओं में 
ही अग्रणी नहीं है, अँग्रेजी के माध्यम से उपलब्ध संसार के समकालीन साहित्य में वह 
महत्त्वपूर्ण स्थान की अधिकारिणी है। निश्चित ही यह बात मैं अपनी अत्यन्त सीमित 
जानकारी के आधार पर कह रहा हूँ--इसलिए अगर कोई अतिशयोक्ति हो तो क्षमा 
चाहुँगा और अपनी राय को सुधारने के लिए भी तैयार | यह अवश्य है कि 
हिन्दी की 'नयी कहानी' भी विश्व के समसामयिक लेखन के समकक्ष सुविधापूर्वक 
रखी जा सकती है। पर दोनों विधाओं के सापेक्षिक महत्त्व (पूरे संसार को ध्यान 
में रखकर ही) को दिमाग में रखकर इस बात को कहने में हिचक नहीं हो सकती 
कि आधुनिक भावबोध का सबसे अधिक वहन कविता ने ही किया है। अन्य देशों 
में कविता के बाद उपन्यास ने इस दिशा में महत्त्वपूर्ण कार्य किया पर हमारे देश 
में शायद 'कहानी' का माध्यम कथाकारों को अधिक अनुकूल लगा-उपन्यास के 
क्षेत्र में नये कथाकारों में रेणु' को छोड़कर किसी अन्य को उल्लेखनीय सफलता 
नहीं मिल सकी है। 
तीसरा प्रश्‍न : विशेषणों की माया। वाग्जाल में भी 'वाक्‌ शब्द विद्यमान है और 
“वाक्‌! में अर्थ-स्थापन की सम्भावना हमेशा निहित रहती है। बशर्ते कि उसका प्रयोक्ता 
शब्द को सन्दर्भ देना जानता हो। फिर ये शब्द सदैव विरोधी नहीं होते-एकान्त भी 
नहीं। अकसर ये एक ही मूल भावबोध के विभिन्न कोण या आयाम होते हैं। और 
अगर फ्रांस के चित्रकला आन्दोलन की याद आती भी है तो वानगॉग, मातीस या 
पिकासो का महत्त्व क्योंकर कम हो जाता है। या चित्रकला के वे आन्दोलन निरर्थक 
क्योंकर सिद्ध हो जाते हैं? अकसर यूरोपीय कला-आन्दोलनों के महत्त्व या दाय से 
अपरिचित हम लोग उनका उदाहरण देते हुए उपहासास्पद बन जाते हैं-अतः जरा 
समझकर ही उनकी निन्दा की जानी चाहिए। फिर भी इतना अवश्य कहूँगा कि शब्द 
को ठीक सन्दर्भ दिया जाना चाहिए। उदाहरण के रूप में, अगर मेरे तमाम सचेतन 
कहानी-आन्दोलनकर्ता नाराज न हों, तो कहना चाहूँगा कि अबतक इस विशेषण को 
बास्तविक रचनाशीलता का सन्दर्भ वे नहीं दे सके हैं। गोकि एक स्थिति के प्रति 
विद्रोह उन्होंने करना चाहा है और जैसा कि उनमें-से एक से, मैंने कहा था कि इस 
परम स्वीकारी देश में मुझे लक्ष्यहीन विद्रोह भी एक मूल्य लगने लगा है। 
जहाँ तक सारे कथा-साहित्य का विश्लेषण कर जाने वाले एक वक्तव्य का प्रश्‍न 
है, हिन्दी में बहुत-से मसीहा हैं जो एक शब्द में ही सब कुछ कह देने का हौसला 
रखते होंगे। मैं केवल इतना कहना चाहूँगा कि हमारे सम्पादकों-आलोचकों तक को 
अभी यह बोध नहीं है कि समसामयिक कहानी का एक औसत परिनिष्ठित स्तर 
क्या है और परिणामस्वरूप बहुत अच्छी और बहुत बुरी कहानियाँ एक ही प्रतिष्ठा 
के साथ एक ही पत्र में छपती रहती हैं। 
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आपका चौथा प्रश्‍न निहायत ऐव्सट्रैक्ट प्रश्‍नखण्ड को लेकर प्रारम्भ होता है | 
हर अच्छी कहानी दृष्टि-सम्पन्न होगी । इसलिए कथाकार की दृष्टि-सम्पन्नता की 
अपेक्षा कहानियों के नजरिए को विश्लेषित किया जा सकता हे | दृष्टि-सम्पन्नता का 
अर्थ यदि संसार का दिशादर्शन है तो मैं साहित्यकार का यह दायित्व स्वीकार ही 
नहीं करता। मेरे लेखे साहित्य की दृष्टि-सम्पन्नता यथार्थ के प्रति प्रतिबद्धता है और 
वह दर्जनों नयी कहानियों में है। और इसीलिए मुझे ये तमाम नयी कहानियाँ प्रिय 
हैं। नाम गिनाना (इस सन्दर्भ में) उचित नहीं है। यों एक व्यक्ति जो मात्र अपनी 
कहानियों के बल पर सबसे ऊपर दिखाई देता है,. वह है निर्मल वर्मा। गोकि यहीं 
यह भी कह दूँ कि इधर उनके लेखन से मुझे कुछ निराशा भी हुई है। इस प्रसंग में 
यह अभिमत भी कि कला माध्यम के रूप में कहानी के सामने सबसे बड़ा खतरा 
किस्सागोई का होता है। किस्सागोई जिस व्यावहारिकता की ओर ले जाती है वही 
दृष्टि को सबसे अधिक धुँधला करती है। 'नयी कहानी' जिस रूपबन्ध के अन्वेषण 
में रत है वह किस्सागोई के इस जाल से बचने का ही हो सकता है। 
ज्ञानोदय : नवम्बर, 964 
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कथा-वार्त्ता : सार्थकता का प्रश्न 


कहानी केवल कहने की चीज नहीं है, मात्र सुनने की भी नहीं-उसे समझना भी पड़ता 
है, वैसे समझना पड़ता है, जैसे कविता को; शायद यह हिन्दी में हुई कहानी-चर्चा और 
कहानी-लेखन की श्रेष्ठतम उपलब्धि है। पर यह उपलब्धि साधारण नहीं है। इसका 
अर्थ है कि कथा-साहित्य को एक कला-रूप की गम्भीरता मिली है। अपनी अत्यधिक 
जन-प्रियता के बावजूद उपन्यास-कहानी के प्रति एक अगम्भीर भाव पश्चिमी देशों 
तक में बना हुआ है, इसीलिए जब उच्चतर कला-रूप की तरह हिन्दी में चर्चा की 
बात की जाती है तो यह उपलब्धि महत्त्वपूर्ण बन जाती है। 

पर जहाँ एक ओर इन परिचर्चाओं ने उसके महत्त्व को स्थापित किया, वहीं 
खासी खामख्यालियाँ भी पैदा कीं; और अकसर समुचित परिदृश्य के केन्द्र से उसे 
च्युत भी किया। ज्यादातर यह भी हुआ कि खास काट की एक खास विषय पर 
लिखी गयी कहानियों को ही मुख्य जीवन्त परम्परा के रूप में स्थापित करने की 
चेष्टा की गयी। इस सम्बन्ध में “नयी कविता” और “नयी कहानी” के आन्दोलनों 
की अगर तुलना की जाय तो कुछ मजेदार तथ्य निकलते हैं। “नयी कविता” 
के कवियों-समीक्षकों को इस बात का बराबर एहसास रहा है कि वे पूर्ववर्ती 
काव्य-रूढ़ियों को तोड़ रहे हैं-उनसे हट रहे हैं। इसीलिए जहाँ एक ओर नयी 
रचनाशीलता का उन्मेष प्रकट होता है वहीं तमाम छायावादी काव्य-सिद्धान्तों पर 
आक्रमण करते हुए नयी कविता के काव्य-सिद्धान्तों की स्थापना भी होती चलती 
है। इसका एक सुपरिणाम यह हुआ है कि एक ही पीढ़ी के भीतर वैसी कटुता या 
आपसी विवाद कविता में उस मात्रा में नहीं दिखाई देते, जैसे कि 'नयी कहानी' 
में दिखाई देते हैं। 

ऐसा क्यों हुआ? क्या इसलिए कि कहानी उस मात्रा में नयी या आधुनिक 
नहीं हो सकी, जितनी कि कविता हो सकी? कहानी बहुत-कुछ अपने रूढ़िगत ढाँचे 
की सीमाओं के भीतर ही हाथ-पैर मारने की चेष्टा करती रही। इसीलिए शुरू में 
नयी कहानी और पुरानी कहानी के अन्तर को स्पष्ट करने की चेष्टा भी उतनी 
नहीं हुई। शायद तमाम कहानी-लेखक, आलोचक कहानी के इस नये साहित्य-शास्त्र 
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से स्वयं परिचित नहीं थे। आज भी परिचित हैं यह नहीं कहा जा सकता। इसका 
प्रमाण अभी 'आलोचना' के डे अंक एवं “नयी कहानियाँ” के अक्तूबर अंक के 
सम्पादकीय हैं। शिवदानसिंह चौहान एवं कमलेश्वर दोनों ही एक-दूसरे के दृष्टिकोण 
को गालियाँ देते हैं पर दोनों की ही कसौटी और आलोचना की शब्दावली एक ही 
हे-अन्तर कवल कुछ नामों का पड़ता है। सामाजिकता, जन-जीवन, यथार्थ आदि के 
जिन ढीले-ढाले शब्द-वाणों को लेकर चौहान आक्रमण करते हैं, वे ही कमलेश्वर के 
तरकस के भी तीर हैं। 

आधुनिकता-बोध की इस कमी या कहानी के सढ़ि-प्राप्त रूपबन्ध की प्रमुखता 
का एक प्रधान कारण शायद उसकी जन-प्रियता (यानी मनोरंजन-परकता) है। यानी 
कि पाठक की स्थापित प्रत्याशाओं को धक्का देने का साहस नये कहानीकार बहुत 
कम कर सके हैं। उषा प्रियंवदा के कहानी-संकलन “जिन्दगी और गुलाब के फूल' 
की रिव्यू करते हुए कुंवर नारायण ने एक बहुत ही पैनी बात कही थी-और मैं 
समझता हूँ कि वह बात अधिकांश तथाकथित नये कहानीकारों पर लागू होती है। 
कुँवर नारायण का मत था- 

“जिन्दगी और गुलाब के फूल की कहानियाँ कहीं भी एक नये तरह के पाठक 

की माँग नहीं करतीं। वे सामान्य अनुभवों को इस तरह नया सन्दर्भ देती हैं 

कि पाठक को कहीं भी सस्कारगत धक्का नहीं लगता /” 

कहना चाहूँगा कि तमाम “नयी कहानी! की यही शक्ति भी है पर यही सबसे 
बड़ी सीमा भी; जबकि कविता के बारे में यह नहीं कहा जा सकता। जन-रुचि, 
व्यावसायिक सफलता आदि का मोह छोड़कर नये कवियों ने कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण 
प्रयोग किये। 

यहाँ पर नयी कविता और नयी कहानी के पारस्परिक सम्बन्ध, परस्पर आश्रय, 
योगदान या विषमता पर विस्तार से विचार नहीं किया जायेगा। अगली किसी किश्त 
में हमें इस पर अधिक विचार करने का अवसर मिल सकेगा। यहाँ पर केवल एक 
तथ्य की ओर ध्यान आकर्षित करना चाहता था कि पुराने और नये का अन्तर 
कहानी के क्षेत्र में अधिक सजगता से अभी हाल में ही सामने आया है-सम्भवतः 
कहानी अच्छी और नयी के परिसंवाद के आस-पास से। इसके पूर्व ग्राम-कथा, 
नगर-कथा, कस्बा-कथा, आचलिक-कथा और राष्ट्रीय-कथा, रोमांस-कथा और 
रोमांसहीन कथा, आस्था और अनास्था की कहानियों के विवाद उठाये जाते रहे । 
और अब तो देशी-कथा बनाम विदेशी-कथा; साहित्यिक कहानी बनाम लोकप्रिय 
कहानी; नयी कविता बनाम नयी कहानी; कवितानुमा कहानी और कहानीनुमा 
कहानी; अँधेरे की चीख की कहानी और अँधेरे से निकलनें की कहानीं; सचेतन 
कहानी; सक्रिय कहानी; कहानी प्रथम कोटि की साहित्यिक विधा या द्वितीय कोटि 
का साहित्य-रूप आदि दर्जनों सवाल हैं, जो कहानी के क्षीरसागर का मन्थन करने 


कहानी : आलेख / 547 


Hindi Premi 


में जुटे हुए हैं। इन्हीं के बीच यथार्थता, सामाजिकता, प्रतीकता, नाटकीयता, नयी 
भावभूमि, नया शिल्प आदि भी आते-जाते रहे हैं। परन्तु, कहना न होगा कि ऊपर 
गिनाये गये तमाम चर्चित सवाल एक ही पीढ़ी के भीतर प्रसंगानुकूल रहे हैं। फिर 
सवाल उठता है कि यह आपसी 'कटायुद्ध' क्यों? इसके पीछे सजग विवेक-चेतना 
है या मात्र व्यावसायिक होड़? 
मैं कहना चाहूँगा दोनों ही-व्यावसायिक होड़ भी (जिससे सौभाग्यवश नयी 
कविता बची रह सकी!) और यथार्थ के प्रति आग्रहशील चेतना भी। अपनी बात 
स्पष्ट करूँ-सबसे पहले उठने वाले विवाद नगर-कथा बनाम ग्राम-कथा के विवाद 
द्वारा। आज दोनों ही पक्षों ने इस विवाद की व्यर्थता को स्वीकार कर लिया है, पर 
es से '57 तक यह विवाद जिस धुरी पर घूमता रहा है वह यथार्थ के प्रामाणिक 
स्वर का था। मार्कण्डेय या शिवप्रसाद सिंह के लिए वह यथार्थ गाँव में था और 
राकेश या राजेन्द्र यादव के लिए नगर में, तो कमलेश्वर के लिए वह कस्बे में बसता 
था। अपने अनुभवनक्षेत्र के प्रति अधिक ईमानदारी इससे लक्षित होती है, पर अपने 
` को अधिक महत्त्वपूर्ण सिद्ध करने की व्यावसायिक आकांक्षा भी इस विवाद में 
विद्यमान थी और तनिक संयत विवेक से विचार करने के बाद इस विवाद पर कफ़न 
भी डाल दिया गया। (यहीं यह याद करा देना अप्रासंगिक न होगा कि ठाकुरप्रसाद 
सिंह, केदारनाथ सिंह, सर्वेश्वर या नरेश मेहता के गाँव या जंगल के चित्र, रघुवीर 
सहाय या कुँवर नारायण के शहरी-चित्रों से इस प्रकार नहीं अलगाये गये। एक ही 
आन्दोलन के अन्तर्गत दोनों ही प्रवृत्तियाँ स्वीकार की गयी थीं ॥) 

'यार्थ' की बात करने के पूर्व ही लगे हाथ तनिक व्यावसायिकता पर और 
विचार कर लेने की आवश्यकता है। कुछ लोग व्यावसायिकता का अर्थ प्रभूत लेखन 
से लेते हैं। पर हमें लगता है कि व्यावसायिकता का यह बड़ा ऊपरी अर्थ है। साल-दो 
साल में एक कहानी लिखकर भी व्यावसायिक दृष्टिकोण अपनाया जाता है। इस 
प्रसंग में व्यावसायिक का अर्थ है अत्यधिक जन-प्रियता-लोकप्रिय होने का आग्रह | 
लोकप्रिय होने का यह आग्रह लेखक में उस साहस के अभाव को जन्म देता है, 
जिसके कारण वह अपनी खरी अनुभूति के लिए पर्याप्त शिल्प का प्रयोग नहीं कर 
पाता याकि उस अनुभूति को ही काट-छाँट देता है। वह मनोरंजनपरक लोकप्रियता 
के चक्कर में पड़कर किस्सागोई को अपना लेता है । जिस प्रकार चित्रकला को सबसे 
बड़ा खतरा फोटोग्राफी से या कविता को संगीत से होता है उसी प्रकार कहानी 
या उपन्यास का सबसे बड़ा खतरा किस्सागोई है। कहना न होगा कि तमाम नये 
कहानीकार भी इस किस्सागोई के चक्कर में जा पड़ते हैं। वे लोग यह भूल जाते 
हैं कि देवकीनन्दन खत्री, किशोरीलाल गोस्वामी आदि लेखकों एवं प्रेमचन्द के मध्य 

का सबसे बड़ा अन्तर यही किस्सागोई का बिन्दु है। 
पर, जैसा कि अभी कहा जा चुका है-मूल प्रश्न यथार्थ के प्रति प्रतिबद्धता का 
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है। जब निर्मल वर्मा की कहानियों की विदेशी पृष्ठभूमि या विदेशी चरित्रों को लेकर 
आक्षेप किया जाता है तब भी मूल आक्षेप यही रहता है कि ये अप्रामाणिक यथार्थ 
की कहानियाँ हैं-केवल चौंकाने या रोब डालने के लिए लिखी गयी हैं। या कि जब 
अज्ञेय, श्रीकान्त या सर्वेश्वर की कहानियों पर व्यक्तिवादी होने का आरोप लगाया 
जाता है तब भी यही कि यह कृत्रिम भूमि है-यथार्थ की वास्तविक स्थिति नहीँ । 
जब शिवदानसिंह चौहान या हंसराज रहवर समस्याओं की लम्बी सूची गिनाते हैं कि 
नये कहानीकार इन पर क्यों नहीं लिखते तो उनका आक्षेप यही रहता है कि यथार्थ 
की समस्याओं से नया कहानीकार कतराता है और जब उनको उत्तर देते हुए कोई 
नया लेखक या आलोचक कहता है कि 'समस्या' प्रधान (या समस्या को ही लेकर 
लिखा जाने वाला) साहित्य अकसर अप्रामाणिक अनुभव (यानी कृत्रिम यथार्थानुभव) 
पर आधारित होता है इसीलिए नकली भी होता है तो यथार्थ की ही बात उठाता 
है। इसी प्रकार जब व्यावसायिकता का आरोप तमाम नये या पुराने कहानीकारों पर 
लगाया जाता है तब भी उसका मूल रूप यही है कि इन लोगों ने व्यावसायिक माँग 
पर अपने यथार्थ अनुभव को निछावर कर दिया है। 

इसलिए सबसे रपटीला शब्द “यथार्थ” हो जाता है-कहीं वह समस्या के नाम 
से आता है तो कहीं अनुभव तो कहीं किसी और नाम-रूप में, नाना रूप धरौ 
हरिः। इसलिए आवश्यकता इस यथार्थ को समझ लेने की है। यथार्थ दृष्टिकोण 
है या विषय वस्तु, यथार्थ शैली है या रूपबन्ध का सम्पूर्ण शिल्प । यथार्थ के प्रति 
प्रतिबद्ध होने की शर्त क्या है और उसकी पहचान क्या है? इन बातों पर तनिक 
विस्तार से विचार किया जाना चाहिए। बिना इस शब्द की स्पष्ट व्याख्या के तमाम 
चर्चा अरूप और आधारहीन बनी रहती है। अगली किसी किश्त में हम “यथार्थ: - 
की बात” करेंगे | 

कहानी की चर्चा-परिचर्चा के अम्बार में एक बात और भुला दी गयी है कि 
कहानी सम्पूर्ण 'कथानुभव' वाले साहित्य का अंग है और उसे उपन्यास की चर्चा से 
अलग करके देखने में काफी गड़बड़ियाँ होती हैं। यह हो सकता है कि किसी युग 
विशेष में कहानियाँ अधिक महत्त्वपूर्ण लिखी गयी हों, पर उसे पूरे 'फिकशन' के सन्दर्भ 
से काटना उचित न होगा। नाटक की चर्चा से अलग करके एकांकी को परखना 
या तमाम कथा-काव्यों (या बन्ध-काव्यों) से अलग करके मात्र छोटी आत्मपरक 
गीतियों की चर्चा करने का जो परिणाम हो सकता है, वही इस कहानी-चर्चा के 
साथ भी हुआ है। 'कहानी' जैसे एक व्यापक सन्दर्भ से कट गयी। इसका तात्पर्य 
यह भी नहीं कि कहानियों की अलग-अलग चर्चा नहीं की जा सकती-तात्र्य मात्र 
इतना है कि नयी कहानी को उचित सन्दर्भ में देखने के लिए “नदी के द्वीप', 'मैला 
आँचल', Je और समुद्र, 'उखड़े हुए लोग”, 'झूठा सच', “अँधेरे बन्द कमरे”, 'यह 
पथ बन्धु था” आदि को भी सामने रखना होगा। बल्कि कहना तो यह चाइँगा कि 
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कविता को भी मद्देनजर रखना होगा। मुझे अकसर यह लगा है कि नयी कविता 
और नयी कहानी दोनों की ही उपलब्धियों एवं असफलताओं में काफी दूर तक 
समानताएँ भी मिलती हैं। बहरहाल, इस प्रसंग की चर्चा आगे। पर इस स्तम्भ में 
कहानियों की चर्चा करते समय इस व्यापक 'कथा सन्दर्भ” को ध्यान में रखने की 
चेष्टा की जायेगी,और नयी कहानियों की ही नहीं, उपन्यास की भी विस्तृत चर्चा 


करने का प्रयास किया जायेगा। 
अणिमा : जनवरी, 965 
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क्यों और क्‍यों नहीं : 
यथार्थ का शिल्प और शिल्प का यथार्थ 


“अगर वह मेरी पत्नी न होती, तो मैं उसे जरूर चूम लेता या चूमने की इच्छा को 
दबाता कड़वा मजा लेता ।' हिन्दी कहानी का अभ्यस्त पाठक इन पंक्तियों को पढ़कर 
एक धक्के का अनुभव कर सकता है और विवेकी पाठक एक नये स्वर की पहचान 
का। पिछले दशक के कहानीकार “सामान्य अनुभवों को इस तरह नया सन्दर्भ देते 
हैं कि पाठक को कहीं भी संस्कारगत धक्का नहीं लगता / क्यों महेन्द्र भल्ला की 
कहानी “एक पति के नोट्स” (नयी कहानियाँ : सितम्बर, 964) एक 'नये तरह के 
पाठक? की भी माँग करती है? इसी के साथ धर्मवीर भारती की कहानी “यह मेरे 
लिए नहीं” (“नयी कहानियाँ”, नवम्बर, 964) पढ़ी जाये तो नये और पुराने स्वर 
एकदम अलगाए जा सकते हैं। भारती में जहाँ पुराने मूल्यों एवं नयी आकांक्षाओं के 
मध्य are है और उस खाई को पाटकर जुड़ने की व्याकुलता है, वहाँ महेन्द्र भल्ला 
उस BE को उपस्थित करते हैं जो मूल्यहीनता के कारण व्यक्ति में उत्पन्न हो 
गया है। शायद यह कहने की आवश्यकता न पड़े कि दूसरे प्रकार का ara अधिक 
विकसित यथार्थ का परिचायक ही नहीं है, ज्यादा बड़ी कलात्मक क्षमता भी चाहता 
है। महेन्द्र भल्ला उस यथार्थ की नव्ज पर हाथ रखते हैं जो आधुनिक जीवन की 
विडम्बना और नियति है, जबकि भारती का संसार उसी पुराने संसार का चढ़ाव है 
जो पिछले पचास वर्षों से हिन्दी कहानी में व्यक्त होता आया है। इन दोनों संसारों 
की व्यंजनाएँ दो भिन्न शिल्पों, दो भिन्न भाषा-भंगिमाओं की माँग करती हैं। 

“एक पति के नोट्स” को आप पारिवारिक कहानी कहें या प्रेम की अथवा फ्लर्टेशन 
की-इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। फर्क पड़ता है इस बात से कि इस कहानी का 
यथार्थ अधिक गहरा और अधिक नया ही नहीं, अधिक निजी भी है। इस कहानी 
का संसार ही बदल गया है। पली है। सुन्दर है। उससे प्रेमविवाह किया है । विलासी 
गृहस्थी है। असन्तोष का प्रत्यक्ष कोई कारण नहीं, पर पति पली से ऊबा है। दोनों 
के मध्य का सम्प्रेषण कृत्रिम है। बल्कि यों कहें कि भावात्मक आदान-प्रदान के तार 
ही टूट गये हैं। छोटे-छोटे सहज प्रसंगों एवं टिप्पणियों में यह ऊब, यह अलगाव, यह 
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अकेलापन व्यक्त होता है। अत्यन्त वैयक्तिक से लगने वाले सम्बन्धों में आधुनिक 
जीवन की इस ट्रेजेडी को पूरी तरह से पहचाना जा. सकता है। औरत के रूप में 
पत्नी उसे आज भी सुन्दर लगती है पर ज्यों ही याद आता है कि यह मेरी बीवी है 
उसका चिपचिपाहट भरा अपनापन अखरने लगता है तथा सुन्दर न होने के बावजूद 
पड़ोसी लड़की चन्द्रा को फ्लर्ट करने की कोशिश करता है और अपने को पड़ोसी 
किशोरी लाल से कहीं ऊँचा मानता हुआ सोचता है कि शायद उसकी बीवी को भी 
पा सकेगा। यही नहीं, अपनी पत्नी से यौन सम्बन्धों के समय मार्लिन मनरो आदि ऱ्ह 
ऐक्ट्रेसो को ध्यान में रखना पड़ता है और सेक्स की विवशता न होती तो पत्नी को 
छोड़ देने की 'बेईमानी' भी उसके मन में थी। 
स्पष्ट है कि प्रेम, परिवार, सेक्स, पति-पत्नी सम्बन्ध, पड़ोसी व्यवहार आदि 
के पुराने स्थापित आदर्शों से यह स्थिति भिन्न है। एक स्तर पर इस कहानी को 
पुराना आदर्शवादी (या पुरानी कहानियों का अभ्यस्त) पाठक विकृति, अनैतिकता, 
अश्लीलता, अमानवीयता, बुराई आदि की कहानी कहना चाहेगा । पर यही वह स्तर 
हे जहाँ कहानी यथार्थ को उसके अधिक सच रूप में उठा लेती है। निश्चय ही 
कहानी इन दुष्कर्मा की है, पर आधुनिक सन्दर्भ में “बुराई' की 'सिग्नीफिकेंस' ही 
कहानी का मूल भाव प्रतीत होता है। बुराई की इस गणनीयता के पीछे एक अत्यन्त 
प्रश्‍नशील मस्तिष्क की आवश्यकता है और यह प्रश्‍नशीलता अनिवार्यतः अनास्था, 
निराशावादिता आदि की ओर ले जायेगी। स्वतन्त्रता के बाद नवलेखन के प्रारम्भ 
में 'कल उगने' का जो एक आशावादी रोमाण्टिक झोंका आया था वह सन्‌ '60 
तक पहुँचते-पहुँचते गुजर जाता है और जो एक अत्यन्त प्रबुद्ध, जिज्ञासु मन सचाई 
में गहरे पैठता है वह निरन्तर निराशा, अनास्था, ऊब, बुराई, अनैतिकता आदि की 
सिग्नीफिकेंस को स्पष्ट करता है। 
इस बोध और इस स्पष्टीकरण का जो क्षुरस्य धारा मार्ग आज का लेखक 
अपनाता है वह अपने प्रामाणिक अनुभव का है, न कि साझे आदर्शो द्वारा बताया 
गया। जिस प्रकार का अनुभव होना चाहिए या जिस प्रकार से जिस कोटि का 
अनुभव करना सिखाया गया है, उनसे हटकर महेन्द्र भल्ला की यह कहानी प्रामाणिक 
अनुभव पर जोर देती है। पति-पली के बीच पड़ोसी परिवार को दिये गये डिनर 
निमन्त्रण पर बातचीत होती है। पति किशोरीलाल को “गधा” कहता है। पत्नी पूछती 
है : 'फिर बुलाया क्यों? उत्तर है, 'सन्ध्या के लिए।' पत्नी का कहना है कि “वह 
किसी के हाथ लगने वाली नहीं है। आप कोशिश करके देख लीजिए।' बात सच 
लगते हुए भी पूछता है; 'क्यों?' इसलिए कि 'हम औरतें अपने को बहुत ढाल लेती 
हैं।..हमको अगर घर मिल जाये, तो हम बहुत कुछ सह सकती हैं।' पति को प्रतीत 
होता है कि 'उसने निहायत हिन्दुस्तानी बात कही है। यह बात उसकी अपनी नहीं, 
साझी है। आदर्श है। मुझे आदर्शों से चिढ़ है / नये लेखक ने समझ लिया है कि 
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आदर्श साझा होता है। इसीलिए वह अपने अनुभव पर बल देना चाहता है। और 
इसी स्थिति से यह आकांक्षा उभरती है कि कितना ही तीखा क्यों न हो पर जुड़ना 
अपने यथार्थ से ही है। महेन्द्र भल्ला का 'पति' अगर साझे आदर्शो को मान ले तो - 
दुख की स्थिति समाप्त हो जाये, पर इतना आसान नुस्खा भी वह स्वीकार करने 
को तैयार नहीं । यही उसकी विडम्बना है-आधुनिक लेखक की विडम्वना है। पुराना 
लेखक इस कहानी को लिखने बैठेगा तो एक त्रिकोण बना देगा, पर यहाँ त्रिकोण 
का तीसरा बिन्दु न होने के बावजूद सारा त्रास विद्यमान है। इस विडम्बनाभरी 
प्रश्‍नशीलता के द्वारा वे सचाई को झेलना चाहते हैं। परम्परा-ग्रथित विचारों (या 
कण्डीशण्ड रेफ्लेक्सेज) से अपने संवेगों, अनुभूतियों को अलगाना किसी भी लेखक 
के लिए सबसे बड़ी समस्या होती है-महेन्द्र भल्ला ने इसे निभाने की पूरी चेष्टा 
की है। अपने अनुभव की तीखी चेतना, जान-बूझकर 'दुखों के रास्ते” अपनाने की 
चेष्टा, पूरी कहानी में व्याप्त एक अनाम तल्खी इस कहानी को नयी कहानी के उस 
स्वर का प्रतिनिधि बनाती है जो सन्‌ '60 के बाद विकसित हो रहा है और जिसकी 
कुछ विरल ध्वनियाँ ही छठे दशक की कहानियों में मिलती हैं। 

प्रस्तुत कहानी (और इसके माध्यम से इधर की कहानी) की विशिष्टता को , 
समझने के लिए थोड़ा-सा उस संसार का विश्लेषण कर लिया जाये जो इस कहानी 
के माध्यम से उभरता है। खासकर इस कहानी में चित्रित मानवीय सम्बन्धों के 
माध्यम से ही यह विश्लेषण करने की चेष्टा करूँगा। यों होना तो यह चाहिए कि 
उसके पूरे भूगोल, प्रतीकों, अप्रस्तुतों आदि की भी चर्चा की जाती। 

यद्यपि पति की मूल समस्या वैयक्तिक है-प्रेम या संवेगों की ओर उसका अपना 
रुख-पर समाज के प्रति उसका जो दृष्टिकोण है उससे सामाजिक समस्याएँ भी उभर 
आती हैं। समाज उसे किस रूप में लेता है यह तो बहुत स्पष्ट नहीं है (सामाजिक 
अलगाव का यह प्रतीक भी माना जा सकता है)। पर उसका अपना रुख पर्याप्त 
स्पष्ट है। एक ओर विवाहित पत्नी को वह छोड़ने की बेईमानी भी कर सकता है, 
पर दूसरी 'शादी” में देर लगेगी और तब तक यह सेक्स कहाँ मिलेगा | दसवें-पन्द्रहवें 
सीता के गालों पर चटकने वाली हल्की लाल ताजगी का आकर्षण न होता, तो एक 
तरफ हो जाता / ध्यान रहे कि विवाह एक सामाजिक संस्था है । उसका अस्वीकार 
भी और एक भिन्न स्तर पर स्वीकार भी वस्तुतः एक गहरे अलगाव (आइसोलेशन) 
को सूचित करते हैं। पहले की कहानियों में सामाजिक विसंगतियाँ बराबर मिलती 
हैं, पर इन विसंगतियों के चित्रण में सामाजिक एकीकरण (सोशल इण्टेगरेशन) की 
कल्पना बराबर विद्यमान रही है। स्वयं भारती की कहानी 'यह मेरे लिए नहीं' में भी 
यह एकीकरण है एवं उससे उत्पन्न तथाकथित आस्था भी | एक पति के नोट्स' का 
नायक इस भयंकर विलगाव से पीडित है। पिछले चार-पाँच वर्षो में जो भी उल्लेखनीय 
कहानियाँ आयी हैं उनमें यह विलगाव की यातना विद्यमान है । यद्यपि यह अलगाव 
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इन चरित्रों का अपना वैयक्तिक भाव है और व्यापक समाज उनसे बेखबर दीखता 
है, कहना न होगा कि यह बेखबरी अन्ततः भय, आतंक या आततायीपन तक ले 
जाती है, जिसमें कि समाज न व्यक्ति की रक्षा कर पाता है और न व्यक्ति की चोट 
से अपना बचाव | यही अलगाव और बेखबरी अमरकान्त के हत्यारे! या “माकण्डेय” 
की “एक काला दायरा” की स्थितियों के लिए जिम्मेदार होती है। 
समाज से इस अलगाव का एक रूप इस कहानी में यों भी देखा जा सकता है कि 
पत्नी या पड़ोसी से कुछ कामलायक सम्बन्ध तो दीखते हैं, पर उनके कार्यों में कोई 
घनिष्ठ या भावात्मक लगाव नहीं मालूम होता, यहाँ तक कि किशोरीलाल की पत्नी 
या बहन में दिलचस्पी भी एक निहायत सतही शारीरिक स्तर पर है और इसीलिए 
कोर्टशिप की कोई चेष्टा नहीं दीखती। इसी स्तर के सम्बन्धों की औपचारिकता के 
भीतर पड़ोसी को डिनर पर बुला तो लिया जाता है पर उसकी बीमारी सुनकर मात्र 
मौखिक सहानुभूति जताने के लिए भी किशोरीलाल के घर तक जाने का कोई उपक्रम 
नायक नहीं करता। समाज से इस पीछे हटने के कारणों की विवेचना न करके यहाँ 
केवल इस ओर इंगित किया जा सकता है कि प्रस्तुत कहानी के नायक में समाज 
के प्रति एक विरक्तिजन्य उदासीनता है, सामाजिक मागो से उत्पन्न होने वाले भय 
का अभाव है तथा है सामाजिक संस्थाओं के प्रति उपेक्षा। 
सामाजिक अलगांव का सबसे प्रखर रूप विवाह की संस्था की इस उपेक्षा या 
अवमानना में व्यंजित है। नायक के लिए इस संस्था का उपयोग मात्र सहजलब्ध 
सेक्स के लिए है। पर साथ ही विवाह संस्था को ही सेक्स परितृप्ति का एकमात्र 
वैध मार्ग वह नहीं मानता। चन्द्रा के शरीर का रस लेकर वर्णन ही नहीं करता, उस 
दिशा में अनमने भाव से कुछ दिलचस्पी भी दिखाता है और किशोरीलाल की बीवी 
सन्ध्या के बारे में उसका ख़याल है कि उसे वह जीत सकेगा क्योंकि 'ऐसे आदमी 
के साथ सन्ध्या जैसी स्त्री कैसे रह लेती है! अधिक दिन नहीं रहेगी।' यही नहीं, ] 
वह अपनी पत्नी के सामने भी अपनी लालसा प्रकट करने में संकोच नहीं करता 
और पत्नी भी इन बातों का बुरा नहीं मानती । सम्भवतः सीता के मन में भी इस 
विवाह नामक संस्था के प्रति बहुत आदरभाव नहीं है । जिस प्रकार नायक के लिए 
विवाह का एकमात्र उपयोग सहजलब्ध सेक्स है, वैसे ही सीता के लिए वह घर पाने 
का साधन है जिसके लिए स्त्रिया बहुत कुछ सह लेती हैं। (शायद सीता अपने पति 
| को और सन्ध्या अपने पति को सह लेती हैं।) फिर सबसे मजेदार बात यह कि 
| सामाजिक संस्थाओं या परम्पराओं के इस उल्लंघन में विद्रोह या शहादत की पुरानी 
| कहानियों में प्राप्य मुद्रा कहीं भी नहीं है । यहाँ तक कि i964 में छपी “यह मेरे लिए 
नहीं” (धर्मवीर भारती) के दीनू की मुद्रा इसी पुराने बलिदानी की ही बनी रहती है। 
पर भल्ला की कहानी के नायक की परम्परा के प्रति उपेक्षा इस सीमा तक है कि 
सुन्दर दीखनेवाली एक स्त्री को वह इसलिए नहीं चूम पाता क्योंकि वह पत्नी है। 
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इस सम्बन्ध में यह भी ध्यान में रखना होगा कि अलगाव या अस्वीकार की 
यह भावना नायक के अपने स्वभाव या व्यवहार से उद्‌भूत है। वस्तुतः वह एक 
वास्तविक या कल्पित इस माँग से पीडित है कि कोई उसे ठीक से समझे, उसके 
महत्त्व को सराहे या कि सहानुभूति दे। 'अकेलापन उसे अपने चारों ओर लिपटा 
दीखता है। अकेलेपन को मारने का सबसे बड़ा साधन प्रेम है, पर वह भी 'परिचय 
के मध्य अपरिचय” बन गया है। प्रेमालाप कहानी में या तो होता नहीं या मात्र 
झुठाई के स्तर पर दीखता है। “सीता के होंठ 'अनाकर्षक' और थोड़े से बदसूरत 
लग रहे थे। “परिणामस्वरूप” मैंने मुँह फेर लिया। लेकिन तभी मुझे एहसास हुआ 
कि सीता मुझे प्यार से देख रही है। मैंने एकाएक भाव बदला और प्रति-प्यार से उसे 
देखने लगा।...मैं यह नाटक क्यों करता हूँ? और सीता को इसका पता क्‍यों नहीं 
चलता?” ध्यान रहे कि प्रेमविवाह होने के पश्चात भी प्रेमालाप की कृत्रिमता का 
यह रूप उभर आताहै। 
इस अकेलेपन की सबसे बड़ी विडम्बना प्रेम नहीं, सेक्स के क्षणों में देखी जा 
सकती है, जिसमें कि मार्लिन मनरो आदि ऐक्ट्रेसों को याद करना पड़ता है, या कि 
“उसके” दौरान भी यह तर्क-वितर्क चलता है कि शायद वह जबरदस्ती पर उतर आने 
के लिए रूठी हुई थी। इस प्रेमप्रसंग की और छानबीन करें तो स्पष्ट हो जायेगा कि 
यहाँ पर अपने लिए उपयुक्त साथी चुनने या उसका हृदय जीतने की चेष्टा तनिक 
भी नहीं है। कोर्टशिप की आवश्यकता ही नहीं है। प्रेमपात्र के अभिज्ञान से ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण प्रेम की लैंगिक अभिव्यक्ति है। पर व्यंग्य यह कि इस अभिव्यक्ति को भी 
पूरे व्यक्तित्व का बल नहीं मिलता । जिन पड़ोसिनों पर उसकी नजर पड़ती है उनको 
भी पाने की न तो उत्कट अभिलाषा दिखती है और न चेष्टा-केवल एक प्रकार 
की विकारभरी बातचीत तक ही यह मनमोदक सीमित रहता है। यह भी ध्यान देने 
योग्य है कि पति-पत्नी के मध्य कलह का कोई कारण नहीं है (सिवा इसके कि 
एक-दूसरे को समझ सकने या सराह सकने के रागात्मक तन्तु टूट गये हैं)। फिर भी 
ऊब और अकेलापन उन्हें निरन्तर कलह या पीड़ा की स्थिति में रखते हैं। यह प्रेम 
वस्तुतः सुख का नहीं एक निरन्तर खोखलेपन की वेदना का स्रोत बन जाता n 
पुरानी कहानियों में प्रेम अपनी स्वार्थहीनता, व्यावहारिकता, सामाजिक परम्पराओं के 
प्रति आदर तथा नैतिक विचारशीलता के द्वारा पात्रों को सामाजिक संगठन से जोड़े 
रखता था और पात्रों के मानवीय सम्बन्धों को इन गुणों की परिधि में अनुकूलित 
करता था। पर प्रस्तुत कहानी का प्रेमव्यवहार नितान्त आत्मकेन्द्रित, समाजविरहित 
और नीतिविरहित हो गया है। निःस्वार्थ संवेग तो यह है ही नहीं, प्रेमपत्र के गुणों का 
स्वतःस्फूर्त परिशंसन भी इसमें नहीं है। प्रेम का अनुपात विशिष्टता के अनुपातबोध 
से एकदम रहित है। प्रेमियों की सबसे बड़ी आवश्यकता शरीर तृप्ति भर रह गयी है। 
यहाँ नायक के मन की यह कल्पना पूरी नहीं होती कि दूसरे उसे उतना ही 
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महत्त्व दें, उतनी ही उसकी सराहना करें जितनी कि वह स्वयं अपनी करता है, 
क्योंकि कोई भी एक-दूसरे को उतना महत्त्व नहीं देता। चन्द्रा उससे चिड़ी छीनकर 
और डॉट लगाकर चली जाती है। सन्ध्या मुग्धभाव से उसी किशोरीलाल की ओर 
एकरस ताका करती है जिसे वह घटिया आदमी मानता है। यहाँ तक कि सीता 
भी यह कहकर उसके अहं को ध्वस्त कर देती है कि 'हम स्त्रियाँ बहुत सह लेती 
हैं वस्तुतः यह स्थिति उसी समाज में सम्भव है जहाँ स्वयं दूसरे की सराहना नहीं 
की जाती और मात्र अपनी प्रशंसा पसन्द की जाती है। कहना न होगा कि ऐसा 
समाज विशंखल होता है और आधुनिक समाज का यही रूप है। और इसी पृष्ठभूमि 
में इस कहानी का दाम्पत्य प्रसंग एक आन्तरिक यातना, अतिचार (ऐकस्ट्रावेगैंस) 
और ्स्ट्रेशन की विकृतियों से सम्पृक्त है और ये विकृतियाँ ही आधुनिक जीवन की 
नियति बन गयी हैं। 
इस विश्लेषण से इतना स्पष्ट है कि 'एक पति के नोट्स” का संसार बदला 
हुआ है। इसे ही मैंने विकसित यथार्थ की पहचान कहकर कहानी को गणनीय 
बताना चाहा है। यहाँ वस्तुतः, कहानी के माध्यम से यथार्थ की खोज है-खोज 
जो गहन प्रश्‍नशीलता से सम्बन्धित है। यह भी कहना चाहूँगा कि सचाई की खोज 
एक श्रेष्ठतर कलाशिल्प की खोज भी है। दोनों वस्तुतः एक ही हैं। जिस मानवीय 
समस्या को उठाया जाता है उसी के अनुरूप ही कलाशिल्प भी होना चाहिए | महेन्द्र 
भल्ला ने इस शिल्प की खोज की चेष्टा की है और दूर तक इसमें सफल भी हुए हैं। 
कहानी उत्तम पुरुष के दृष्टिबिन्दु से कही गयी है। मैं समझता हूँ कि लेखक 
जिस समीपी, घनिष्ठ एवं तात्कालिक जीवन को उठाते हुए जिस आन्तरिक कटुता या 
वेदना को कहना चाहता है उसके लिए उत्तम पुरुष के अतिरिक्त और कोई चारा ही 
नहीं है। कहानी की अपनी प्रति में मैंने 'मैं' के स्थान पर “वह” करके पढ़ना चाहा 
तो कहानी की अर्थगर्भिता ही खण्डित नहीं हुई, उसमें एक प्रकार की अविश्वसनीयता ‘ 
भी आने लगी। 'मै' शैली में लिखने के कारण लेखक को विश्वसनीयता लाने के 
लिए वे तमाम जीवनचरितात्मक 'अभिज्ञान' नहीं लाने पड़े जिनके बिना कि “वह? के 
माध्यम से विश्वसनीयता का आना कठिन है। वस्तुतः 'वह' के द्वारा सम्बन्ध और 
काल की जो दूरी स्थापित हो जाती है, लेखक के लिए अभीष्ट नहीं है, पर इसके 
साथ ही जिस यथार्थ को वह वाणी देना चाहता है, उसके लिए संयमित तटस्थता 
की भरपूर आवश्यकता है, इसके बिना सारा चित्रण आत्मरतिमूलक और पूर्वग्रहग्रस्त 
हो जायेगा और नायक अपने लिए सहानुभूति की माँग करने लगेगा। महेन्द्र ने इस 
कठिनाई को निभाने के लिए 'टिप्पणियों' या 'नोट्स' का प्रयोग करना चाहा है। 
| अपनी मनःस्थितियों का विश्लेषण करते हुए नायक बेलाग, वस्तुगत टिप्पणियाँ देता 
| जाता है और इस प्रकार आत्मपरक विडम्बना से बचने की पूरी चेष्टा करता है, यानी | 
| कि आत्मपरक समीपीबोध और वस्तुगत वास्तविकता इन दोनों को इस शिल्प के - 
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अन्दर एक साथ सँभालने की तत्परता है। स्थान की सीमा होने के कारण टेक्सचर 
की बुनावट के अन्य तथ्यों में न जाकर केवल इतना और कहना चाहूँगा कि यथार्थ 
p शिल्प के इस एकत्व से बनी कहानी का सम्पूर्ण रूपबन्ध कामेडी या ट्रेजेडी के 
ढाँचों से हटकर एक प्रकार की तिक्त कथा का हो गया है। एक तल्खी या तिक्तता 
कहानी में परत दर परत जमती जाती है और समन्वित प्रभाव इसी तीखेपन का होता 
है। जिस जीवन को नी नापसन्द करता है, उसे ही जीना भी पड़ता है-यह विवशता 
कहानी में एक तीखे को भर देती है। नायक कहीं भी अपने लिए सहानुभूति 
नहीं मागता, यहाँ तक कि स्वयं भी सहानुभूति नहीं देता। नायक कमोबेश पीड़ित 
है, पर यह पीड़ा स्वयं उसको अपनी विकृतियों की देन है, इसीलिए अनिवार्य भी। 
चरित्र की ये विकृतियाँ तो प्रशंसनीय हैं ही नहीं, उसमें प्रशंसायोग्य और भी कोई 
विशिष्टता नहीं दिखती और इसीलिए दया या सहानुभूति को जन्म नहीं लेने देतीं। 
चूँकि ये कमियाँ स्वयं नायक को छोड़कर और किसी के लिए हानिकारक नहीं हैं 
इसीलिए वे किसी प्रकार के गहन भय या आतंक को भी जन्म नहीं देतीं। अगर 
पाठक की अनुभूतियों के विकास का ग्राफ खींचा जाये तो ग्राफ की रेखा सहानुभूति 
से प्रारम्भ कर सहानुभूति की समाप्ति तक जायेगी और अन्तिम निर्णय यही होगा कि 
ठीक ही “अफसोस, सोई हुई ate की तरह साथ उठा R यह निर्णय न दर्दभरा है 
और न दयामय। कहानी में 'समुचित' का जो दर्दहीन उल्लंघन है वही इसके Hea 
प्रभाव को जन्म देता है। 
इसके स्थान पर धर्मवीर भारती की कहानी “यह मेरे लिए नहीं! एक अत्यन्त 
भावुक संसार का निर्माण करती है जिसमें दीनू का सारा रुख कटे रहने के बावजूद जुड़े 
रहने की आकांक्षा का है। इसीलिए पुराने जीवनमूल्यों के प्रति विद्रोह की रोमाण्टिक 
मुद्रा अपनाते-अपनाते वह शहीद की मुद्रा अपना लेता हैं और बलिदान का यह भाव 
(यह मेरे लिए नहीं है, में भी अपने लिए नहीं हूँ) उसे जोड़ देता है, उसके अकेलेपन 
को समाप्त कर देता है। यहाँ न सामाजिक संस्थाओं का सम्पूर्ण इनकार” है और 
न आन्तरिक त्रास की अनुभूति और परिणामस्वरूप पुराना मूल्य हारकर भी जीत 
जाता है। लेखक को विश्वसनीयता लाने के लिए तमाम बायोग्राफिकल डिटेल्स लाने 
पड़ते हैं। रोमांस की चटनी जरूरी हो जाती है, भाषा को कवित्वपूर्ण करना होता है। 
वस्तुतः भारती की कहानी सन्‌ '50 के जीवनबोध पर खड़ी है और सब मिलाकर 
अपनी रोचकता के बावजूद किसी गहन अर्थवान स्तर पर नहीँ उभर पाती। 
नयी कहानियाँ : अगस्त, 965 
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भयावह सन्दर्भ और कुछ कहानियाँ 


इन अठारह सालों में वह स्वप्न बिल्कुल बिखर चुका है। हमने खुद ही जाने अपने साथ 
कोई क्रूर मजाक किया था, ऐसा लगता है जब हम अपनी उन स्वप्निल कल्पनाओं के 
बारे में सोचने लगते हैं। उस स्वप्न और इस यथार्थ को जब आस-पास रखकर देखते 
हैं, तो हम कितने अन्धे थे, इसका होश हमें आता है। 
जो यथार्थ हमारे सामने है, वह सचमुच ही भयावह है। 

-गुलाबदास ब्रोकर, 'धर्मयुग' 5 अगस्त, '65 


आज इसमें (भारत को) जो चीज भयावह है वह है नौकरशाही-काफ्का द्वारा कल्पित 
किसी भी चीज से कहीं अधिक दुर्दम्य एक भारतीय दुःस्वप्न | 
“टाइम” (साप्ताहिक), 3 अगस्त, '65 का भारत पर आलेख। 


स्वाधीनता दिवस, 965 : 8 q के तरुण भारतीय लोकतन्त्र की आज की स्थिति 
पर सरसरी निगाह दौड़ाएँ तो जो चित्र सामने आता है उसमें छायाएँ ही अधिक 
गहरी दीखती हैं, प्रकाश के विन्दु उतने उज्ज्वल नहीं दीखते। अन्न और वितरण की 
अनिश्चित स्थिति, बढ़ते हुए दाम, संकटापन्न आयोजन, मुद्रा की तंगी, विद्यार्थियों 
का उपद्रव, असन्तोष और खीझ की एक देशव्यापी घुटन-निश्चय ही इनको देखकर 
किसी का चित्त प्रसन्न नहीं हो सकता | 

“दिनमान? : 20 अगस्त, '65 का सम्पादकीय वक्‍तव्य | 


बिना किसी प्रयास के सहसा चुन लिए गये ये कुछ उद्धरण हैं जो हमारे वर्तमान 
सन्दर्भ को परिभाषित करने में काफी दूर तक सहायक होंगे। यह भयावह स्थिति 
राष्ट्रीय सन्दर्भ की तो है ही, अन्तराष्ट्रीय सन्दर्भ की छायाएँ कहीं अधिक काली 
और गहरी दिखती हैं। लगता है कि एक संकट से दूसरे संकट पर पहुँचना ही हमारे 
कदमों की एकमात्र रफ्तार बन गयी है। किसी भी सचेत व्यक्ति के लिए यह निरन्तर 
अधिक प्रखरता से स्पष्ट होने वाला अनुभव है कि शान्त और सुखी दुनिया बीत 
TH | अब जो है वह कष्टकर है, आनन्द की प्राप्ति के लिए चलने वाली प्रतिद्वन्द्धिता 
का निरन्तर तनाव है और इस तनाव में टूटने का दुख है। 
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ऐसी स्थिति में अगर लेखक अपने अनुभव की प्रामाणिकता के प्रति सजग है 
अपनी रचना के प्रति ईमानदार है तो उसे अप्रीतिकर के चित्रण में ही व्यस्त होना 
पड़ेगा । प्रेमचन्द के लिए यह सम्भव था कि उनकी कहानियों के अन्त सुखद हो सकें, 
उसमें सत्य की जीत दिखाई जा सके या प्रेम अथवा न्याय को ही अन्ततः स्थापित 
किया जा सके । वस्तुतः जीवन की मूल तर्कसंगतता पर उनका गहरा-ईमानदार विश्वास 
था । इसीलिए प्रेमचन्द की सुखान्त कहानियाँ, काव्यसत्य की विजयवाली कहानियाँ 
भी अप्रामाणिक अनुभव की कहानियाँ नहीं कही जा सकतीं। उन कहानियों में न 
पलायन है और न विकृति-कुरूपता से बच निकलने का रास्ता और न ही सदैव 
समाज पर अच्छा प्रभाव डालने की आकांक्षा। उन कहानियों में एक प्रामाणिक 
विश्वास की सचाई भर है। पर जब से यह वास्तविक विश्वास हिला तब से सुखद 
अन्तवाली कहानियाँ फार्मूला बन गयीं-व्यावसायिकता और मनोरंजन के लिए उत्पन्न 
पलायनवादिता की नयी कहानी का सारा विद्रोह इस फार्मूलाबद्ध गैरईमानदारी के 
प्रति ही था। आज का औसत व्यक्ति भी यह विश्वास नहीं करता है कि संसार के 
साथ सब कुछ भला और ठीक है और न वह जिन्दगी के पास किसी विश्वासभरी 
आस्था से आता है। तब फिर लेखक से भी यह आशा नहीं की जा सकती कि वह 
इस संसार से आस्था की वरदानी, अनासक्त, सदानन्द मुद्रा धारण कर निकले। 
इसीलिए इस आरोप का कोई अर्थ नहीं होता कि आज के कहानीकार की दिलचस्पी 
सिर्फ गलीज, कुरूप या विकृत में है। यह आरोप लगाने वालों का सबसे प्रत्यक्ष 
तर्क होता है कि ये नये कहानीकार देश के यथार्थ से कटे हुए हैं : देश तो आस्था 
और विश्वास के साथ निर्माण में लगा हुआ है, एक उज्ज्वल भविष्य वह देख रहा 
है (बल्कि यों कहें कि यह कहने वाले स्वयं देश के इन निर्माणों को भुना रहे हैं, 
उनका वर्तमान सुखमय है और भविष्य के लिए काफी बैंक बैलेंस है ) और ये लोग 
पश्चिम की कृत्रिम अनास्था, निराशा, कुण्ठा, मरणाकांक्षा, बुराई की महत्ता आदि 
को चित्रित कर रहे हैं। प्रारम्भ के उद्धरण इस स्थिति का उत्तर देने में समर्थ हैं। 
आशा का यह झोंका पहले दौर में नयी कविता, नयी कहानी में भी आया था, पर 
सन्‌ 60 के आस-पास पहुँचते-पहुँचते यह भासित होने लगा कि वह स्वप्न बिखर 
रहा है, यथार्थ अधिक भयावह होता जा रहा है। 
अगस्त 965 की 'नयी कहानियाँ! में महेन्द्र भल्ला की एक कहानी का विश्लेषण 
करते हुए मैंने लिखा था- ER 
“एक स्तर पर इस कहानी को पुराना आदर्शवादी (या पुरानी यों का 
अभ्यस्त) पाठक Aga, अनैतिकता, अश्लीलता, अमानवीयता; बुराई आदि 
की कहानी कहना चाहेगा। पर यही वह स्तर है जहाँ कहानी यथार्थ को उको 
अधिक सच रुप में उठा लेती है। निश्‍चय ही यह कहानी इन दुष्कर्मा की है; पर 
आधुनिक सन्दर्भ में बुराई! की 'तिस्नीफिकेंस” ही कहानी का मूला भाव प्रतीत 
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होती है। बुराई की इस गणनीयता के पीछे एक अत्यन्त प्रश्‍नशील मस्तिष्क 
की आवश्यकता है और यह प्रश्‍नशीलता अनिवार्यतः अनास्था, निराशावादिता 
आदि की ओर ले जायेगी। स्वतन्त्रता के बाद नवलेखन के प्रारम्भ में 'कल 
ITY का जो एक आशावादी रोमाण्टिक झोका आया था, वह सन्‌ 60 तक 
पहुँचते-पहुँचते गुजर जाता है और जो एक अत्यन्त प्रबुद्ध, जिज्ञासु मन सचाई 
में गहरे doar है वह निरन्तर निराशा, अनास्था, ऊब, बुराई, अनैतिकता आदि 
की सिग्नीफिकेस को स्पष्ट करता है।” 
महेन्द्र भल्ला की कहानी का संसार तो फिर भी बहुत सीमित है, पर उसमें 
व्यक्ति संसार में व्यक्ति और समाज के बीच जो बेखबरी आ गयी है वही “बेखबरी' 
अन्ततः 'भय, आतंक या आततायीपन तक ले जाती है, जिसमें कि समाज न व्यक्ति 
की रक्षा कर पाता है और न व्यक्ति की चोट से अपना बचाव” । यही अलगाव या 
बेखबरी अमरकान्त की 'हत्यारे', निर्मल वर्मा की 'लन्दन की एक रात” या मार्कण्डेय की 
“एक काला दायरा” कहानियों में व्यक्त स्थितियों के लिए जिम्मेदार होती है । 'टाइम', 
“दिनमान? या 'धर्मयुग' के उद्धरणों में जिन भयावह स्थितियों की ओर संकेत किया 
गया है वही इन कहानियों का सन्दर्भ है। निर्मल का सन्दर्भ और अधिक व्यापक है, 
वह अन्तर्राष्ट्रीय भय और आतंक की पकड़ का सूचक है। प्रारम्भ में गुलाबदास ब्रोकर 
का जो उद्धरण दिया गया है उसी में आगे यह भी कहा गया है: “हमारे लोग इतने 
भ्रष्टाचारी होंगे, हमारे राजकाजी इतने खुदगर्ज होंगे, हमारे नेता लोग इतनी बड़ी-बड़ी 
झूठी बातें कहने वाले होंगे, और इन सबके भार से दबकर हमारा देश नीचे और नीचे 
धँसता जायेगा, इसकी कोई कल्पना भी हमें कभी नहीं आ सकती थी। तब फिर हमें 
यह आजादी किसलिए चाहिए थी? कहना न होगा कि यह कथन किसी विरोधी दल 
के नेता का वक्तव्य नहीं है, यह है एक संवेदनशील लेखक का साक्षी । इस साक्षी 
को चाहें तो 'एक काला दायरा” से जोड़कर देख लें। यह खुदगर्ज नेता, काफ्का द्वारा 
परिकल्पित स्थितियों से कहीं अधिक दुर्दम नौकरशाही का जो मिला-जुला नंगा नाच 
होता है, उसका विस्तार बनता है एक कमजोर पर मेहनती व्यक्ति । हमारे सार्वजनिक 
जीवन को भयावहता (टेरर) इस कहानी का कच्चा माल है। कहानी जिस मानवीय 
यथार्थ को उठा रही थी अगर उसी के उपयुक्त शिल्प भी प्राप्त कर सकी होती तो 
शायद ऐसे उपेक्षित न चली जाती। एक रोमाण्टिक स्फीति (राजकपूर छाप ओवर 
ऐक्टिंग या डूइंग) और कामू के 'अजनबी' के ट्रायल वाले दृश्य का जो मिश्रण कहानी 
के शिल्प में हुआ है, उससे बचने की आवश्यकता थी। पर लगता है कि मार्कण्डेय 
प्रभाववृद्धि के लिए बहुत चीजें इकट्ठी कर देने में विश्वास करते हैं । बहरहाल यहाँ 
पर इन कहानियों का कलाशिल्प हमारा विवेच्य नहीं है। में केवल यथार्थ के उस 
अप्रीतिकर भयावह प्रश्‍न को ओर संकेत करना चाहता हूँ जोइन कहानियों में व्यक्त 
हो रहा है और जो नये लेखकों की मूल्यदृष्टि का द्योतक है। 
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अमरकान्त की कहानी हत्यारे” सामाजिक विशृंखलता से उत्पन्न होने वाले त्रास, 

और आतंक का कलात्मक दस्तावेज है। किसी भी समाज से यह प्रारम्मिक प्रत्याशा 
होती है कि वह अपने सदस्यों को सुरक्षा दे सके! पर हत्यारे का जो संसार है उसमें 
न तो समाज रक्षा देता है और न अपने इन सदस्यों से सम्मान पाता है। आजादी 
के बाद के सन्दर्भ में उपजी नयी पीढ़ी के लिए वे तमाम शब्द और अवधारणाएँ 
अब कंवल मजाक के लिए रह गयी हैं जिनको लेकर तमाम चिन्तक, व्यवस्थापक, 
राष्ट्रनिर्माता आदि अब तक स्वप्न देखते आये थे। समाजवाद, देश की तरक्की, देश 
का बोझ, विश्वशान्ति, 'ग्रामर ऑफ पॉलिटिक्स', रूस-अमरीका विवाद आदि उनके 
लिए हँस कर उड़ा देने की चीजें हैं। वस्तुतः इन शब्दों का उनके लिए अर्थ ही खो 
गया है। पर इस खोए हुए अर्थावाली भाषा से ही बीच-बीच में वे कण चमक जाते 
हैं जो उनकी आकांक्षा को भी सूचित करते हैं। वे प्रशासन के उच्चतम पदों के 
आकांक्षी हैं-यह उनकी व्यक्त अनाकांक्षा से प्रकट होता है; आजन्म ब्रह्मचारी रहने 
की घोषणा के पीछे जो वासना झाँक रही है वह बगल से लड़कियों के गुजरने पर 
हवा में उछाले गये चुम्बनों या चन्द्रा-सिन्हा प्रसंग से ही प्रकट नहीं होती, बहुत जल्दी 
अपने निम्नतम रूप में आगे आती है। एक गरीब औरत को धोखा देकर अपनी देह 
की भूख बुझाते हैं और फिर लास्की की 'ग्रामर ऑफ पॉलिटिक्स” को दस दिनों में 
कृपापूर्वक डिक्टेट करा देने वाले, सतीसाध्वी चन्द्रा के शील को प्रोफेसर दीक्षित से 
बचा लेने वाले, जवाहरलाल नेहरू द्वारा प्रधानमन्त्री पद के लिए आमन्त्रित ये नवयुवक, 
उस गरीब औरत को पैसा न देना पड़े इसलिए हाथों में जूते उठाकर भाग खड़े होते 
हैं। 'पूर्ण अहिंसात्मक तरीके से” नवयुवकों की 'बुद्धिमत्ता, मौलिकता, साहस और 
कर्मठता? का पथ प्रदर्शन इस प्रकार होता है कि उस औरत के शोर मचाने पर जो 
व्यक्ति उनके पीछे दौड़ते हैं उनमें से एक के पेट में पथप्रदर्शक महोदय छुरा घुसेड़ 
देते हैं। 'इसके बाद दोनों पुनः तेजी से भाग चले। जब बिजली का खम्भा आया 
तो रोशनी में उनके पसीने से लथपथ ताकतवर शरीर बहुत सुन्दर दिखाई देने लगे। 
फिर वे न मालूम किधर अँधेरे में खो गये / इस कहानी को पढ़कर कवि केदारनाथ 
सिंह की ये पंक्तियाँ बहुत साफ हो जाती हैं- 

और शहर में होनेवाली हत्या की खबर 

चौंकाती नहीं; 

न आपात देती हैं; 

सिर्फ आदमी उठता है 

और अपनी कमी को उठाकर 

शीशे के और करीब रख देता है। त 
आश्चर्य न होना चाहिए कि सन्‌ '60 के बाद की हिन्दी कविता को केदारनाथ सिंह 
ने पूर्ववर्ती कवियों की अपेक्षा हत्यारे और 'लन्दन की रात” से जोड़ना चाहा है। 27 
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———— ँ_\_\_\_\_\_\_\\_ 


जून, 65 के 'जनयुग में प्रकाशित इस कविता का शीर्षक है 'सम्पर्कभाषा' | ऊपर 
कहा जा चुका है कि जब सामाजिक जीवन के मध्य पारस्परिक सम्पर्कसूत्र टूट जाते 
हैं, जहाँ कोई एक-दूसरे को समझ और सराह नहीं पाता, वहीं ऐसी भयावह स्थितियाँ 
उत्पन्न होती हैं। सम्पर्कभाषा का जो अभाव है वही शहर में होनेवाली हत्या के प्रति 
किसी प्रकार का लगाव नहीं उत्पन्न होने देता, सुनने वाला प्रसाधन की कंधी को 
दर्पण (जिसमें प्रतिबिम्ब दिखता है) के निकट खिसका देता है और हत्या करने वाला 
बिजली के खम्भे की रोशनी में अपने स्वस्थ शरीर की सुन्दरता चमकाकर अँधेरे में 
गायब हो जाता है। 

art की एक रात” का संसार और अधिक भयावह S| वहाँ भय साकार हो 
उठता है। वह ऐसा भय है जो अन्तर्राष्ट्रीय संकट और आतंक से उत्पन्न हुआ F | 
नीग्रो छात्र, जार्ज, लन्दन में रहना चाहता है, अन्तर्राष्ट्रीय नागरिक बन सकने की 
उसमें सम्भावना और क्षमता है और जब उसका साथी विला पूछता है- 

क्या वापस घर जाओगे?” 

“घर?” -नीग्रो छात्र जार्ज के स्वर में एक सूना-सा खोखलापन उभर आया, 

मानो घर” शब्द बहुत विचित्र हो, जैसे उसने पहली बार उसे सुना हो, मैं 

चाहता था; यहीं रहूँ। लेकिन वे हमें चाहते नहीं!” 

< वे-आह!” ...विला ने कहा। 

'वे..अनायास हमने चारों ओर देखा। कोई भी न था, हालाँकि वे हर जगह हर 

समय हमारे संग थे। हमारे बाहर उतने ही, जितने भीतर /” 
और रंगभेद की यह अमानुषिकता स्वयं विला को जिस विकृति की ओर ले गयी 
थी -सफेद ‘av से बदला लेते हुए, वह “अश्लील” नहीं 'जुगुप्सामय' है । रंगभेद, 
लिंगिक, सामाजिक शक्तियों की इस अन्याय को रोक सकने में असमर्थता, फासिज्म 
के अंकुर आदि अन्तर्राष्ट्रीय 'टेरर' को इस कहानी में मूर्तिमान करते हैं। 
. वस्तुतः आतंक और भय की कहानियों के द्वारा नया कहानीकार इस भय के 
भीतर स्थित बुराई की शक्ति को नाप रहा है। इन स्थितियों को भर आँख देखना, 
उन्हें अंकित करना, मुझे लगता है कि उनसे जूझना है। नया लेखक जिस स्तर पर 
उनसे जूझ रहा है वह उसके अपने मूल्यबोध का महत्त्वपूर्ण हिस्सा है। इन कहानियों 
को मूल्यहीनता की कहानी कहना अपने मूल्यबोध को कुण्ठित बताना है। चीजों को, 
स्थितियों को, व्यक्तियों को देखने का ढंग देखने वाले के मूल्य का ही अंग होता है। 


धर्मयुग : अक्तूबर, 965 


562 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना E-I 


Hindi Premi 


सन्‌ साठ के बाद की हिन्दी कहानी 


दिसम्बर 965 4 “भारतीय संस्कृति संसद” द्वारा कोलकाता में आयोजित 
कथा समारोह के व्याख्यान पर आधारित लेख 


आधुनिकता एक ऐतिहासिक प्रक्रिया है। इसके पीछे विज्ञान, यन्त्र गति आदि हैं। 
इस प्रक्रिया में यथार्थ की भावना प्रक्रिया बदलती है। उसी सन्दर्भ में नये-पुराने को 
देखना चाहिए। यह झगड़ा रचनाशीलता का अनिवार्य सन्दर्भ है। पीढ़ियों को किसी 
सन्‌ में नहीं बॉटा जा सकता, पर पीढ़ी की एक चेतना या अपना अनुभव होता है 
और अन्य पीढ़ियाँ उसमें साझीदार हो सकती हैं। यह चेतना या अनुभव यथार्थ से 
जुड़ा हुआ है। यथार्थ क्या है? यथार्थ सारा संसार है, पर इसमें से रचनाकार कुछ 
चुनता है। क्यों कुछ छवियों को चुनता है और कैसे चुनता है, इसी पर उस कहानी 
का संसार निर्भर करता है। इस चुनाव के पीछे अपनी वैयक्तिक प्रतिभा होती है। 
पर अपने विश्वास, अपनी निराशाएँ, अपने दन्द भी होते हैं-अपना आनन्द शायद 
सबसे कम होता है। 

इस बिन्दु पर खड़े होकर देखें, तो तथाकथित पुराने लेखक अपने दन्द की 
कहानियाँ कह चुके । और अब जैनेन्द्र या चन्द्रगुप्त विद्यालंकार कहानियाँ लिखते हैं, 
तो वे झूठी कहानियाँ होती हैं। उन्होंने सुन रखा है कि कुछ बातें समाज में ऐसी 
होती हैं, और उन पर कहानियाँ बनाते हैं। इनमें घटनाएँ सच होती हैं व्यक्ति झूठे 
होते हैं, क्योंकि उनके सम्बन्ध झूठे हैं। इन नये लोगों को बनाते समय वे तटस्थ 
नहीं रह सकते। और तटस्थता कला की अनिवार्य शर्त है। 

नये कहानीकारों का सन्दर्भ क्या है, उन्होंने कहानियाँ कहाँ से उत्पन्न की हैं? 
हम अपने को क्या बनाते हैं, इस पर कथा निर्भर करती है। लेखक अनिवार्यतः 
अपने वास्तविक समाज, उसकी संस्कृति से किसी न किसी सम्बन्ध में जुड़ा रहता 
हे-जब उसे अस्वीकार करता है, विद्रोह करता है या झूठ बोलता है, तब भी। नये 
कहानीकार इस माँग के अन्तर्गत आते थे। 

समकालीनता, आधुनिकता, यथार्थ आदि शब्द बहुत रपटीले हैं। खासकर उस 
युग में, जब शब्द अलग जा रहे हों और चीजें अलग, जब निश्चयपूर्वक कह पाना 


कहानी : आलेख / 563 


Hindi Premi 


उतना ही असम्भव हो गया हो, जितना कि किसी युग में अनिश्चयपूर्वक कह पाना 
था। एमर्सन ने कहा है कि हर युग को अपनी विशेषता में लिखना होता है, शायद 
हर पीढ़ी को। और नयी पीढ़ी को भी अपनी कहानियाँ लिखनी हैं। 
नयी कहानी अब थकी-पुरानी हो गयी है और मैं जान-बूझकर उसकी चर्चा नहीं 
करना चाह रहा। उसके लेखक, उसमें आये संसार, उस संसार के प्रति रुख, उसकी 
भाषा और विकल्प, ये सभी अब खासे रूढ और समकालीन सन्दर्भ में अयथार्थ 
भी लगने लगे हैं, गोकि उस प्रकार की बहुत अच्छी कहानियाँ अब भी लिखी जा 
रही हैं। 'लोकेट' करने की कोशिश करूँगा, जो सचमुच समकालीन है-समकालीन 
जीवन के अर्थ में। 
लोग अन्त में नाम गिनाते हैं, में पहले ही लिख देता हूँ, “भाषा', 'आदमी', 
ate, 'अन्तराल', “एक प्रामाणिक झूठ', 'नौ साल छोटी पत्नी', “Ha के इधर-उधर', 
“एक पति के नोट्स”, 'चाय घर में मृत्यु आदि। इन्हें “मलबे का मालिक', “राजा 
निरबंसिया', 'गुलरा के बाबा', 'चीफ की aac’, “जहाँ लक्ष्मी कैद है” आदि से 
मिलाइए, तो हिन्दी कहानी का 'टेंपर खासा बदला हुआ दिखाई देता है। इन दोनों 
की विस्तार से चर्चा न करके, विचार के लिए केवल कुछ संकेतबिन्दु उठाना चाहता हूँ। 
“नयी कहानी” के लेखकों की कहानियों को पढ़ जाइए, तो लगता है कि जो 
कुछ ये कह रहे हैं, उसका उन्हें पूरा ज्ञान है। कहानी, उसके सारे “डिटेल्स” उन्हें 
हस्तामलक हैं। इसीलिए कहानी में आनेवाली सभी स्थितियों के मध्य 'लाजिकल 
कनेकशंस' बराबर विद्यमान दिखते हैं। इसी के साथ पहले गिनाई गयी कहानियाँ 
(60 के आस-पास से) देख जाइए, वहाँ उभरी दुनिया लेखक के लिए भी अपरिचित 
मालूम पड़ती है। लगता है कि उसने बगैर इस संसार का नक्शा समझे, बगैर इस 
दुनिया के सम्बन्धों की प्रामाणिकता की, कार्य-कारण सम्बन्धों की जाँच किये, कहानी 
लिखना शुरू कर दिया है। ज्ञान प्राप्त करके कहानी लिखने के बजाय लिखने के 
दौरान, वह ज्ञान खोजता जाता है या कभी-कभी पाता चलता है; प्रयाग शुक्ल की 
ata या 'आदमी' के नायक की तरह। कहना न होगा कि मैंने सृजनप्रक्रिया के 
अन्तर की ओर आपका ध्यान खींचना चाहा है और यह अन्तर सृजनप्रक्रिया का ही 
नहीं है-यह यथार्थ के प्रति अलग-अलग रुखों का भी है। 
चौथे, पाँचवें दशकों के लेखक 'यथार्थ का सृजन” करते थे, तो पचास के लेखक 
“यथार्थं को अभिव्यक्त’ करते थे, पर एकदम नया समकालीन कहानीकार “यथार्थ 
को खोजता' है। पिछली पीढ़ी के लेखक जानते थे कि यथार्थ बिखरा हुआ पड़ा 
है, उपेक्षित है, कहीं-कहीं ढँका भी है और उन्हें अभिव्यक्त या उद्घोषित करने की 
जरूरत है। इस चेष्टा में ये लोग शहर की गलियों से आदिवासियों के घोटुल तक 
चक्कर लगा आते थे। विभाजन का यथार्थ, उपेक्षित अंचलों का यथार्थ, उपेक्षित 
पात्रों का यथार्थ, उपेक्षित गलियों का यथार्थ, इन्हें नये कहानीकार व्यक्त कर सके 
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हैं। 'रसप्रिया' हो या 'गुलकी bs , प्रतीक्षा” हो या “राजा निरबंसिया”, मिथिला का 
अंचल हो या बस्ती का या गोंडवाने का-मूल दृष्टि यही बनी रही । फिर नयी कहानी 
इसमें यथार्थ के नाम से छौंकलोभी रही-सामाजिकता की, मानवता की, समस्याओं 
की, यानी कि रूप बदले प्रगतिवाद की। यों इस क्षेत्र में योगदान भी प्रगतिशीलता 
का ही है। आश्‍चर्य न होना चाहिए कि कहानीकार से अधिक सफल कहानी समीक्षक 
माकण्डेय कहानीकार से एक स्पष्ट सामाजिक दृष्टि की माँग करते हैं और कमलेश्वर 
या यादव भी बार-बार सामाजिकता की माँग दोहराते हैं! इनकी स्पष्ट सामाजिक 
दृष्टि का तनिक भी विश्लेषण स्पष्ट कर देगा कि इस प्रकार का भविष्यवाद इनके 
साथ जुड़ा हुआ है। पर नया लेखक प्रगति के इन सिद्धान्तों को अस्वीकार करता 
है। अपनी इस दृष्टि के कारण इन लोगों (नये कहानीकारों) ने काफी समस्याप्रधान 
कहानियाँ भी लिखीं और प्रकृतवादी भी। इन लोगों के दिमाग में कहीं यह बाकी 
था कि साहित्य समाज को बदलने का एक साधन है, साहित्य को आस्थावादी होना 
चाहिए । ये लोग काफी-काफी दूर तक आस्था के पीछे चलते गये या यों कहें कि 
'ज्यों-ज्यों बसत जात प्रिय प्रान पूरि-दूरि-दूरि, त्यों-त्यों धॅसत जात मनु मुकुर हमारे 
Hy कहना न होगा कि साहित्यिक मूल्यांकन के समय आस्थावादी स्वर सबसे अधिक 
अप्रामाणिक ठहरते हैं-चाहे वे 'अन्धा युग” में हों या 'आत्मजयी' के नचिकेता में 
या Seas हुए लोग”, 'नीराजना', 'मलबे का मालिक' और “आर्द्रा में। साहित्य इन 
रचनाओं में वहीं उभरता है, जहाँ पराजय है, हताशा है, प्रश्‍न है-उत्तर नहीं। 

एक और तथ्य की याद दिलाना चाइूँगा-पिछले दशक में यह बात बार-बार 
दोहराई गयी कि पुराने मूल्य टूट गये और नये मूल्य बन नहीं पाये। पर एक 
विचित्र बात है कि इन कहानीकारों या साहित्यकारों के कृतित्व का विश्लेषण 
बताता है कि पुराने मूल्यों के प्रति इनके मन में बेहद ममत्व था। पुरानी पीढ़ी 
और उसके मूल्यों की चर्चा करते समय ये उन्हें टूटता दिखाते हैं, पर ऐसा लगता 
है कि चाहते यही हैं कि वही बने रहते। वे पुराने लोग भी मूल्यबलि के समान 
इन कहानीकारों की आधी से अधिक शक्ति ले लेते हैं। “आद्रा” हो या 'गुलरा 
के बाबा”, 'कर्मनाशा की हार” हो या ‘Tatra’ यही दृष्टि बार-बार उभरती है। 
वस्तुतः कहानी ये लोग इसी ममत्व से पैदा करते हैं। उनके सामने नयी पीढ़ी 
हतदर्प दिखती है। इसे यों भी कहा जा सकता है कि यह इनकी अपनी संवेदना 
की असफलता है-गैरःईमानदारी नहीं। 

बड़ी ईमानदारी से घटनाओं, पात्रों, परिस्थितियों, सम्बधों को चुना जाता है, कहानी 
को अधिक से अधिक सफल बनाया जाता है, पर घूम-फिर कर संवेदना आधुनिकता 
के भार को सह नहीं पाती और अन्ततः एक नास्टेल्जिया बार-बार उभरता है, दिखता 
है। अपनी पीढ़ी की 'आइडेटिटी' इन्हें नहीं मिलती और जब अपनी ही पीढ़ी a 
बात करते हैं, तो उसके ऊपर वेल्यूपैटर्न' पुरानी पीढ़ी का आरोपित कर देते हैं। 
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किन्तु प्राकृतिक तथ्यों, बाह्य वस्तु वर्णनों के ज्ञान को स्वीकार करनेवाली यथार्थ 
दृष्टि को जब नयी पीढ़ी ने अस्वीकार किया, तब उसके साथ ही लिपटी तमाम 
विचार-दृष्टियों को भी अस्वीकार कर दिया है। क्यों लिखते हो? साहित्य का क्या 
प्रयोजन है? साहित्य की क्या शक्ति है? आज के सन्दर्भ में ये प्रश्‍न उसके लिए 
व्यर्थ हो गये हैं। वह जानता है कि साहित्य समाज नहीं बदल सकता, उसके पढ़ने 
वाले उसके माध्यम से सामाजिक सम्बन्धों या भावनाओं-कल्पनाओं को अधिक 
संयोजित रूप से देख सकते हैं, पर इससे अधिक नहीं । साहित्य आनन्द देता है, 
यह तो तभी खण्डित हो जाता है, जब आनन्दवादी थीमों को अस्वीकार कर दिया 
जाता है, और क्यों लिखता है, इसका उत्तर एलन रोब्ब के शब्दों में यह हो सकता 
है कि यही जानने के लिए लिखता हूँ कि मैं क्यों लिखना चाहता हूँ? परिणाम हि 
कि सामाजिक समस्याओं पर कहानी लिखना उसका “मिशन” नहीं रहा। इसका अर्थ 
यह नहीं है कि उसकी कहानियों में समाज या सामाजिक सम्बन्ध नहीं रहे। बल्कि 
यों कहें कि समस्याओं को चुनना व्यर्थ हो गया-क्यों यह समस्या इस प्रकार की है 
इसका कोई दोटूक निश्चित उत्तर नहीं रहा। यों महेन्द्र भल्ला की कहानी 'एक पति 
के नोट्स' का विश्लेषण करते हुए मैंने दिखलाना चाहा है कि सामाजिक सम्बन्धों 
का वैयक्तिक स्तर पर स्वीकार और अस्वीकार किस प्रकार की भयावहता की सृष्टि 
करता है। HAS इधर-उधर', “IS शहर का आदमी', 'इन्तजार' आदि का संसार 
हमारी सामाजिक सच्चाइयों को एक भिन्न प्रकार के तीखेपन के साथ व्यक्त करता 
है, अपेक्षया तथाकथित सामाजिक कहानियों के। 
इस पीढ़ी की पृष्ठभूमि में अब वे लोग भी नहीं हैं, जिन्होंने त्याग किये थे, 
बलिदान किये थे, टूट गये थे, पर झुके नहीं थे। वे भी नहीं, जिन्होंने अपने त्याग 
को धीरे-धीरे विलाप में डुबोया था। इनके पीछे तो अपनी ही पीढ़ी थी और 
, परिणामस्वरूप ये अपनी ही कहानियाँ कहते हैं, अपनी पीढ़ी की। ये अपनी नजर से 
बूढ़ों की कहानियाँ नहीं कहते बल्कि अपनी नजर से अपनी कहानियाँ कहते हैं। इनके 
यहाँ गंगा प्रसाद विमल की कहानी के समान पिता यदि आता भी है, तो पिता के 
मूल्य नहीं, पुत्र के मूल्य या मूल्यहीनता, पवित्रताबोध, साहित्य आनन्दवंचित होते हैं। 
कहना न होगा कि पिछले वर्षो में इन कहानियों में gel की संख्या लगातार कम होती 
गयी है। सामाजिकता या मानवता जैसे वाक्य इस पीढ़ी के लेखकों के लिए या तो 
TRAT हैं या एकदम 'इरेलिवेंट' | यह स्थिति लोगों को भयावह लग सकती है, 
हो सकता है कि इन्हीं में से कुछ लोग इस बात का विरोध करें-पर कहानियों और 
वक्तव्यों दोनों के विश्लेषण से मैं अपनी बात पुष्ट कर सकता हूँ.। इनकी कहानियों 
में पात्रों के नाम तक गायब हो गये हैं, उनका हुलिया, पेशा, हाबी या कार्यकलापों 
को तो दूर जाने दीजिए। इन पात्रों (यदि सचमुच ही ये पात्र हैं तो) को इसीलिए 
पढ़ने के बाद कहानी या शीर्षक या घटना याद नहीं रहती-ज्यादा से ज्यादा यह 
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कि सम्बन्ध क्या थे, या फिर वह पात्र दिमाग में रह जाता है, जो अनुपस्थित है। 
रोजमर्रा का यथार्थ इनकी कहानियों में ज्यों का त्यां नहीं आता, विरूपित हो जाता 
है, ज्यादातर उसका 'वेयर मिनिमम” ही होता है। ये कहानियाँ कभी-कभी अन्योक्ति 
'एलेगरी' मालूम पड़ने लगती हैं और अकसर मात्र चुटकुलेबाजी | इनके 'आब्जेक्टिव' 


और 'सब्जेक्टिव” संसारों में फक नहीं रह गया है। निजी संसार और बाहरी संसारो 


की नियति एक साथ मिली हुई है। 

वस्तुतः जो बातें नयी कहानी में वैचारिक स्तर पर कही जाती रही हैं-वे ही 
इन कहानियों में अनुभवविम्यों में व्यक्त हुई S| इन कहानियों की दुनिया छोटी भले 
ही हो, पर अधिक प्रामाणिक है। 


धर्मयुग : 30 जनवरी, 966 
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चौथी पीढ़ी 
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“सरल हितोपदेश और 2 


हितोपदेश कथा साहित्य के अनमोल रत्न हैं। अपनी मनोहारिणी राग चेतना के 
कारण भारत में ही नहीं संसार की अनेक जातियों और भाषाओं की सुदीर्घ व्यापी 
सीमाएँ लांघ कर सदियों से लोक मानस का अनुरंजन करानेवाली इन कथाओं का 
महत्त्वपूर्ण स्थान है। संस्कृत साहित्य इन कथाओं की अक्षय निधि के कारण ही आज 
भी अत्युन्नत कथा साहित्य का मूल स्रोत है। आधुनिक शोधों से उपलब्ध तथ्यों के 
आधार पर इसमें दो मत नहीं हो सकते। 

लेखक धर्मपाल शास्त्री ने एक संग्रह में सात और दूसरे में नौ कथाओं को 
सरल हितोपदेश के नाम से मानवीय रीति-नीति, हित-अनहित के सम्बन्धों को लेकर 
लालच, धनमद, स्वार्थपरता, चतुरता, पदलोलुपता, घमण्ड, बुद्धि वैभव और छल के 
फलाफल उपदेशात्मक कथाओं को सरल सूत्र में पिरोकर सहज भाषा में इतने सुन्दर 
ढंग से रख दिया है कि इन कथाओं में आये मनुष्य के निकट परिचित पशु-पक्षियों 
की स्वभावगत विशेषता, पात्रगत बन कर मणि-कांचन संयोग उपस्थित करने में 
समर्थ हो सकी है। 

इन बालोपयोगी सभी कथाओं की शैली में एक बड़ी विशेषता उनकी गद्य के 
साथ-साथ यथास्थान की पद्यमयता है जो कथाओं को अधिक सारग्राहिणी, सुपाठ्य 
बनाने में सहायक सिद्ध हुई है। तो 

सुन्दर चित्र, छपाई-सफाई के साथ कलात्मक कवर TS में दोनों पुस्तके आकर्षक 
और सुरुचिपूर्ण सामग्री से युक्‍त हैं। पाठकों में इनका अवश्य आदर होगा | 

* कलजुग : मई, ।957 


ले. : धर्मपाल शास्त्री 
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चौथी पीढ़ी 


“चौथी पीढ़ी” संग्रह की इसी शीर्षक की कहानी में जिन चार पीढ़ियों की प्रवृत्तियों को 
उपस्थित किया गया है, उनमें पहली पीढ़ी उस व्यक्ति की है, जिसने अपनी भावी 
पीढ़ी को अपनी अशुभ छाया से बचाने के लिए प्रथम स्वतन्त्रता-संग्राम में अपने 
को होम कर दिया था। दूसरी पीढ़ी उस व्यक्ति की है, जिसने टूटते हुए परिवार के 
दबाव में अपने ही को तोड़ लिया था। इतिहास साक्षी है, पूँजीवाद के बढ़ते प्रभाव 
ने भारतीय संयुक्त कुटुम्ब की रीढ़ तोड़ी है। तीसरी पीढ़ी उन बलिदानी नौजवानों 
की है, जिन्होंने सन्‌ 2 से प्रारम्भ होने वाले स्वतन्त्रता-आन्दोलन में गोलियाँ खायी 
थीं और पुत्र रामनारायण की ओर देखकर कहा था, मेरा काम रुकेगा नहीं! 

उक्त तीन पीढ़ियों का उत्तराधिकार जिस पीढ़ी को मिला है, लेखक उसी पीढ़ी 
का प्रतिनिधि है। पर उसका दन्द बड़ा गहरा है। सन्‌ 72] का नौजवान जिस सरकारी 
दफ्तर के फाटक तक ही आ पाया था, चौथी पीढ़ी का नवयुवक उसका एक अंग 
बन गया है। उसका जिस निर्माण, जिस स्वाभिमान और जिस स्वातन्त्र्य-चेतना 
को लेकर यह पीढ़ी आयी, स्वतन्त्रता के बाद उसे विकास का अवसर नहीं मिला। 
नौकरशाही ने उसे ध्वस्त कर देना चाहा है, ध्वस्त नहीं कर सकी है, यह दूसरी बात 
है। पर यह भी सत्य है कि हमारी पीढ़ी सुख और सन्तोष की पीढ़ी होगी, यह बात 
अभी सार्थक नहीं बन सकी है। नयी या चौथी पीढ़ी अभी उसके लिए संघर्ष कर 
रही है। पर उसका संघर्ष अधिक तीखा है, उसे अपने से भी लड़ना है और अपनों 
से भी। उसे वर्तमान के लिए भी लड़ना है और अनागत के लिए भी। और उसके 
लिए वह शक्ति अर्जित करती है अपने पीढ़ी-बोध से। यह पीढ़ी-बोध है इतिहास 
का बोध, इतिहास की विविध शक्तियों का बोध, जिनसे जूझती हुई पीढ़ियों की 
परम्परा आगे बढ़ी है। 

ठाकुर प्रसाद सिंह के इतिहास (पीढ़ी) बोध ने उन्हें यह शक्ति दी है कि वे 
यथार्थ के गतिशील रूप को देख सकें। ठाकुर प्रसाद की अधिकांश कहानियों में 
यह आपको मिलेगा। “समई महाराज” और 'छोटे भाई” जैसे स्केच हों या 'प्रदक्षिणा' 


ले. : ठाकुर प्रसाद सिंह 
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जैसा संस्मरण अथवा 'जूते' जैसी एक छोटी अनुभूति या मूड का चित्रण करनेवाली 
नयी कविता-टाइप कहानी हो, आपको हर स्थान पर समाज के विविध अन्तःसम्वन्ध 
ग्रथित मिलेंगे। इन रचनाओं की यह एक बड़ी सार्थकता है। 
यह कमरा' का उदाहरण लीजिए। यह कहानी से अधिक एक प्रकार का 
रेफलेक्शन है। चौथी पुश्त को विरासत में प्राप्त कमरे की चार पीढ़ियाँ मच्छरों और 
खटमलों से समान रूप से प्रताड़ित रही हैं, उनसे जूझने के तरीकों में भी कोई अन्तर 
नहीं पड़ा। कमरे की सफेदी की पर्तो तथा तस्वीरों के माध्यम से पिछली पीढ़ियों 
की रुचि, वैभव, दुर्दशा, सांस्कृतिक हास आदि का स्पष्ट चित्र आँखों के सम्मुख 
आ जाता है।...नेकर के ऊपर हरा WT लपेटे इस घर का वारिस लेटा हुआ है 
Rya भूतकाल को उच्छृंखल भविष्य से जोड़ता हुआ। स्पष्ट है कि यह वारिस 
चौथी पीढ़ी है, जिसे अपने गुरुतर दायित्व को पूरा करना है अपने सीमित साधनों से। 

इस पीढ़ी-बोध की स्थिति में सम्पूर्ग वर्गचेतना ही है, किसी एक वर्ग की चेतना 
नहीं | इसके भीतर 'लाभस्थान के ग्रह” के मध्यवर्ग बाबू लोग भी हैं, “रास्ता” की गोर्की 
की माँ की याद दिलानेवाली निम्नवर्गीय acts भी है, एक ही झटके में खानाबदोश 
हो गयी पीढ़ी के शरणार्थी भी हैं, अपने स्वाभिमान के कारण नयी परिस्थितियो में 
टूट रहे व्यक्ति भी हैं, जो बिना मार्क्स का अध्ययन किये भी 'समझदार' हो चुके 
हैं, तथा ब्राह्मण थोड़ी ही देर के लिए बाकी समय आदमी रहनेवाले 'समई महाराज' 
जैसे पुष्ट चरित्र भी हैं अथवा भूमि के वे अंकुर, जो भविष्य में साहित्य का क्षेत्र 
भर सकेंगे, पर आज के दबाव में जो अछूत हैं, ऐसे मानवीय कवि भी इस इतिहास 
बोध कै सन्दर्भ में उपस्थित हैं। 

वास्तव में इस संग्रह को मात्र कहानी-संग्रह की दृष्टि से न पढ़ना चाहिए, इसमें 
बहुत कुछ वह है, जो कहानी संग्रहो में नहीं होता है, यानी कि एक व्यक्ति के अपने 
वे अनुभव, वह विकासमान चेतना, जो सबकी बन गयी है। दो-एक कहानियों को 
छोड़ दिया जाये, तो सब-की-सब कहानियाँ एक-दूसरे से जुड़ी हुई हैं। यद्यपि प्रकाशक 
ने “सर्पदंश” को सन्थाल वातावरण की तथा चौथी पीढ़ी को आज के वातावरण की 
कहानी कहा है, पर यह अन्तर कृत्रिम है। वास्तव में यदि पीढ़ी शब्द का आग्रह 
न होता, तो संग्रह का नाम “सर्पदंश रखना अधिक उचित होता क्योंकि संग्रह की 
सर्वश्रेष्ठ कहानी यही है तथा पुस्तक में सम्पूर्ण रूप से जो-कुछ लेखक ने कहा है, उन 
सबका निष्कर्ष भी इसी कहानी में है, कहानी के रूप में। कहानी का वातावरण-भर 
सन्थाल परगने का है, अन्यथा वह आज की पीढ़ी का मूल्य-दन्द है, जब पुराने मूल्य 
टूट रहे हैं, नये मूल्य स्थान ग्रहण नहीं कर रहे हैं। शीला, रयाज तथा नारायण टूडूडू 
का द्वन्द्व मूल में एक ही है, वह बाहर से ही पृथक्‌ दिखाई पड़ता है। शिक्षा के नवीन 
आवेग ने उन्हें पुराने समाज के लिए अनुपयुक्त बना दिया है। एक समाज को नहीं 
स्वीकारती, दूसरे को समाज की आदिम मनोवृत्ति नहीं स्वीकार कर पाती। पथ पर 
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दोनों चलना चाहते हैं, पर उसकी रोशनी कौन-सी है (नये स्वरूप-मूल्य कौन-से हैं), 
उसका निर्णय दोनों में से एक भी नहीं कर पाता। 
इतनी शक्ति होते हुए भी ठाकुर प्रसाद सिंह का कथाकार लोगों को आकर्षित 
क्यों नहीं कर सका? FA यह आलोचकों-पाठकों की उपेक्षा है? मेरा उत्तर है, नहीं, 
यह लेखक की स्वयं अपनी कमजोरी है। यदि कोई व्यक्ति इतिहास का गहरा जानकार 
हो या संवेदनशील हो, पर अपनी बात कहे नहीं, तो कैसे कोई आकृष्ट होगा? ठाकुर 
प्रसाद की स्थिति इससे थोड़ी ही अच्छी है। उन्होंने कहा अवश्य है, पर उन्होंने बुरी 
तरह कहा है। कथ्य अपने लिए स्वयं नहीं खोजता। यह कलाकार का दायित्व होता 
है कि वह उपयुक्त साँचे की खोज करे, जिसमें कि यह कथ्य चमक सके। ठाकुर 
प्रसाद सिंह में कहानी की गठन की ओर तनिक भी ध्यान नहीं है। इन कहानियों में 
ही स्केच भी हैं, संस्मरण हैं, डायरी है और पता नहीं क्या-क्या है। मतलब यह कि 
कहानीपन सबसे कम है। कथा-शिल्प के लिए जिस डिसिप्लिन की आवश्यकता है, 
उसके अभाव में ही उन्हें कहानीकार की प्रतिष्ठा नहीं मिली है। 
एक दूसरी शिकायत और है और वह कहानियों से नहीं, प्रस्तुत कहानी-संग्रह 
से है। लेखक को संग्रह की स्पिरिट को देखते हुए ही कहानियाँ चुननी चाहिए। 
“मल्लिक के पत्र', 'बबूले' या 'जयहिन्द' बहुत फिट नहीं होतीं । 
सब मिलाकर मेरे जैसे पाठकों को आशा है कि संग्रह रूप में आ जाने पर 
लेखक अब अपनी शक्ति और सीमाओं को और अच्छी तरह समझकर उनका 
सप्रयास प्रयोग कर सकेगा। 
“कहानी” पत्रिका में प्रकाशित 
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काल सुन्दरी 


अभी जुलाई की बात है-कॉलेज खुला ही था। पढ़ाई का प्रश्‍न नहीं, परन्तु हम 
अध्यापकों को तो जाना ही पड़ता था । 'काल सुन्दरी' पर मुझे समीक्षा लिखनी ही 
थी। सोचा कि इसे लेता चलूँ वहीं इसे एक बार फिर पढ़ डालूँगा। बैठा पढ़ रहा 
था कि एक गुरुजन ने पूछा, 'क्या पढ़ रहे हो? मैंने बताया, ओंकारनाथ श्रीवास्तव 
की कहानियों का संग्रह है 'काल सुन्दरी” | पण्डित जी ने प्यार से मुझे उपदेश और 
सलाह देते हुए कहा, 'कुछ चिन्तनशील साहित्य पढ़ा करो। कहानी और उपन्यास 
अत्यन्त काल्पनिक होते हैं। उनके पात्र मन के भीतर व्यर्थ की तमाम उथल-पुथल 
उत्पन्न कर मनुष्य को विपथगा बना देते हैं। हम उन्हीं में रस लेने लग जाते है 
पण्डित जी को उत्तर देना व्यर्थ था और उस समय मैंने उनके परामर्श को आज्ञा 
मान कर सर आँखों लिया और कहानी संग्रह बन्द कर कॉलेज की राजनीति, छात्रों 
के एडमिशन एवं टाइमटेबिल की जटिलताओं की चिन्तनशील चर्चा करने लगा। पर 
बात मन को मथती रही । साहित्य (केवल उपन्यास-कहानी ही नहीं) पर यह पुराना ' 
आरोप है कि वास्तविकताओं से वह विमुख करके मनुष्य को कल्पनाशील बना देता 
है। यों इस बात का एक उत्तर वाईन ने यह भी दिया है कि यदि वास्तविकताओं से 
कोई पलायन ही करना चाहेगा तो साहित्य के न होने पर भी मनुष्य और कोई रास्ता 
खोज निकालेगा | इस बात का दूसरा उत्तर यथार्थ का गहरे-से-गहरा आग्रह है। परन्तु 
यह यथार्थ शब्द इतना बहुरूपी है कि कुछ कहना कठिन हो जाता है और इसीलिए 
भूमिका में ओंकारनाथ श्रीवास्तव जिस विराट सामाजिक सत्य की जिम्मेदारियों की 
चर्चा करते हैं वह विरूप शब्दावली प्रतीत होती है । कौन-सा सामाजिक सत्य है जिसे 
वे प्रेषित करना चाहते हैं? कौन-सा यथार्थ है जिसे वे 'चित्रण” नहीं 'उपासना' का 
विषय बना रहे हैं। एक ओर वे यथार्थवाद को विकृत न करने की बात करते हैं 
और दूसरी ओर उन्होंने कहानी के सूजन में कल्पना के उपयोग की गवाही भीदी 
है-यह दोनों ही सत्य हैं या कहीं विरोधाभास है? कहानी कैसी कला है, वह किन 
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सीमाओं के भीतर उन सभी बातों का उपयोग करती है? यही कुछ प्रश्न इन 0 
कहानियों को पढ़ते समय मेरे मन में उपस्थित रहे हैं। 
जहाँ तक यथार्थ के स्वरूप का प्रश्न है, इन कहानियों को पढ़ते-पढ़ते यह 
स्पष्ट हो जाता है कि मूल रूप से ये कहानियाँ सामाजिक यथार्थ के चित्रण (या 
उपासना) की ओर बढ़ती हैं। परन्तु कहानी और उपन्यास के यथार्थ चित्रण 
में कला माध्यम का एक मौलिक अन्तर है। उपन्यास व्यक्ति और समाज के 
सम्बन्धों, वर्तमान जीवन की समस्याओं एवं टाइमों में अनिवार्य रूप से बँधा 
होता है। उसमें अनुक्रम के आरोहों-अवरोहों तथा आगे-पीछे के संकेतों के द्वारा 
समय तत्त्व (Time Element) की एक विशिष्ट और अपेक्षाकृत भव्य लय रहती 
है। परन्तु कहानी समय तत्त्व की लय की अपेक्षा एक ऐसे बिन्दु पर शीघ्रता से 
पहुँचना चाहती है जहाँ से क्रिया-प्रतिक्रिया का वेग एक झलक में देखा जा सके। 
इसी कारण कहानी में आकस्मिकता अनुचित नहीं प्रतीत होती बल्कि अत्यधिक 
तार्किक संगति (जो उपन्यास में आवश्यक है) उसमें उबाने वाली बन जाती है। 
कहने का तात्पर्य यह कि कहानी कला मूलतः वैयक्तिक और निजी कला है। 
उसमें सामाजिकता का चित्रण नहीं संकेत होना चाहिए! कहानी अपेक्षाकृत छिपी 
अस्पष्ट स्थितियों एवं चरित्रों तथा उद्देश्यों को स्पष्ट करती है। इस दृष्टि से 
प्रस्तुत संग्रह की कहानियाँ देखने पर ज्ञात होता है कि लेखक उपन्यास की भूमि 
पर रह-रह कर चला जाता है और इस कारण अपनी कहानियों को कमजोर कर 
देता है। “यही जिन्दगी हकीकत यही जिन्दगी फसाना”, “भोंपू” भगवान की देन! 
में लेखक ने विविध सामाजिक स्थितियों की ओर अधिक ध्यान खींचना चाहा 
है। उनकी अपेक्षा ‘Fer’, Ader’, “काल सुन्दरी” सामाजिक जीवन के टाइप न 
होकर भी इतने मानवीय हैं कि 'बाहिरजामी' यथार्थ की कोई उपासना न करते 
हुए भी बड़े बन सके हैं। इन कहानियों में सामाजिक तत्त्व हों ऐसी बात नहीं 
है। बीच-बीच में आन्तरिक सूत्र सामाजिक जीवन से मिलते हुए हैं, पृष्ठभूमि भी 
है-पर वे सब प्रमुख नहीं हैं, प्रमुख है इनमें व्यक्त चरित्रों की विशिष्टता एवं 
आत्मीय एकान्त भावना के साथ किया गया चित्रण। 
यों सामाजिक यथार्थ की भूमि पर भी इन सामाजिक कहानियों को परखा जाय 
तो पूरी नहीं उतरतीं। इनमें सत्य को उसकी क्रान्तिकारी भूमिका, जीवन को उसकी 
गत्यात्मकता में न देखा जाकर (जो कि सामाजिक यथार्थवाद की पहली शर्त है) 
स्थिर रूप में देखा गया है। “प्रकाशक के साथ चलने के लिए लेखक को कहानी 
छोड़नी पड़ती है, बुहा बुआ को परीक्षाभवन से निराश लौटना पड़ता है तथा बुढ़िया 
के बेटे को धब्बेदार किताब मिलती है'; यह जिन्दगी की हकीकत अवश्य है पर यह 
भी हकीकत है कि लेखक स्वयं हावी भी होता है, बुआएँ सफल भी हो रही हैं और 
बुढ़ियों के बेटे अच्छी पुस्तके प्राप्त करने के लिए रोते (और दयालुओं के द्वारा हाथ 
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में पकड़ा दिये गये पैसे लेते) ही नहीं लड़ते भी हैं। इसी कारण ऐसी कहानियों के 
प्रस्तुत संग्रह में सामाजिकता तो है पर सामाजिक उद्देश्य नहीं है। 

'दिदिया' कहानी भी विशिष्ट चरित्रप्रधान कहानी है, परन्तु इसका परिदृश्य इतना 
छोटा है कि दिदिया की आत्मीयता तथा त्याग उभर नहीं सके हैं। 'काल सुन्दरी' 
'सर्वहारा' और 'दिदिया' की तुलना यदि की जाय तो यह वात और अधिक स्पष्ट 
हो जायेगी। तीनों ही कहानियों में विचित्र, एकाकी एवं समाज के लिए निरुपयोगी 
से जान पड़नेवाले व्यक्ति अपनी अन्तिम परिणति में ममत्वशाली एवं अद्भुत रूप से 
त्यागी प्रतीत होते S| सबको दिन भर गालियाँ देनेवाली सुन्दरा महराजिन खेल-खेल 
में ही मिसिर के साथ सम्बन्धित की जाती है। परन्तु जब वह मिसिर की मृत्यु सुनती 
है तो रोती ही नहीं चूड़ियाँ भी तोड़ डालती है, वे चूड़ियाँ जो उसने अपने पति के 
मरने पर भी नहीं तोड़ी थीं। सचमुच ही प्रेम का यह आलम नया ही नहीं अत्यन्त 
आकर्षक भी है। “सर्वहारा? के सकुल जी मस्त हैं, लड़कों के साथ खेलते भी हैं, 
अपमानित भी होते हैं, गोविन्द बाबू की चालाकियों को अपनी उपेक्षा से व्यर्थ कर 
देते हैं-पर मिसराइन भौजी को सारा घर सौंप कर चल देते हैं, इसलिए कि कोई 
भौजी को बदनाम न कर सके। 'दिदिया' भी अपने कजूसी से जोड़े गये रुपयों को 
जिन्हें उन्होंने कुएँ में कूदकर प्राप्त किये, अत्यन्त उदारता से छोटे और किशोरी 
को दे देती है तथा बाँके का एक भी पैसा क्रिया कर्म में न खर्च होने पावे, इसकी 
भी व्यवस्था कर जाती है। इस प्रकार तीनों कहानियों की मूल संवेदना एक होते 
हुए भी दिदिया का चरित्र मात्र रेखाचित्र बन कर रह गया है जबकि अन्य दोनों 
कहानियों में चरित्रों की रेखाएँ घटनाओं और स्थितियों के साथ सम्बन्धित अधिक 
व्यापक आधार पर की गयी हैं। 

'नागपूजा' अन्धविश्वासों के हानिकर परिणामों को वतानेवाली एक सामान्य 
कहानी है, जिसकी विशेषता मात्र इतनी है कि लोग सपनों के मूल में विद्यमान यौन 
अतृप्त को नहीं देख पाते। इससे भी अधिक सामान्य कहानी 'अन्न' है जो सचमुच 
ही आर्डर पर सप्लाई किये जाने के योग्य है। 

“बाली और बुंदे' ओंकारनाथ की बहुचर्लित कहानी है। इस पर बहुधा “ओ 
हेनरी' की एक प्रसिद्ध कहानी (Gift of Magi) का प्रभाव बताया गया हैं परन्तु 
अन्त एक जैसा होते हुए भी विस्तृतियों (details) की मार्मिक आ sea 
सूत्र की संयोजना तथा कहानी का मानवीय गुण उसे अत्यधिक रोचक और मौलिक 
बना देता है। वा 

इस प्रकार आलोच्य संग्रह में अनेक प्रकार और स्तर को कहानियाँ प्राप्त होती 
हैं। परन्तु इन सभी कहानियों का एक अत्यधिक पुष्ट पक्ष है कि लेखक बीच-बीच 
में हस्तक्षेप कम-से-कम करता है । इनमें कथन और विवरण (Narration and de- 
scription) कम है, चित्रण अधिक | इस चित्रण के लिए लेखक ने नाटकों के प्रमुख 
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तत्त्व संवाद कौशल को अपनाया है। इस कारण इन कहानियों में आ गयी नाटकीयता 
उस तत्त्व को बहुत कुछ पूरा कर देती है, जिसे हमने ऊपर आकस्मिकता कहा है। 
जाहिर है कि सजीव और सटीक संवाद तब तक नहीं लिखे जा सकते जब तक कि 
लेखक का बोलचाल की भाषा पर अच्छा अधिकार न हो। ओंकार भाषा के धनी हैं 
और उसे सम्पन्न करना भी जानते हैं तथा पात्रानुकूल प्रयोग भी। 

आलोच्य संग्रह का जो समग्र प्रभाव मेरे ऊपर पड़ा है, उससे कह सकता हूँ 
कि वे और अधिक सशक्त कथाकार बन सकते हैं। उनकी सामाजिक यथार्थवाली 
कहानियाँ और अधिक दृष्टि प्राप्त कर उन्हें अच्छे उपन्यास लेखक में परिणत कर 
सकती हैं तथा “सर्वहारा”, 'काल सुन्दरी” जैसी कहानियाँ श्रेष्ठ कहानी-लेखकों में उनकी 
गणना कराती हैं। हम लेखक की ऐसी ही अन्य कहानियाँ पढ़ने के लिए उत्सुक हैं। 


वसुधा : जुलाई, 960 
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हाथ का जस 


रेणु दारा सम्पादित इस कहानी-संकलन में दस कहानियाँ हैं-तीन स्वयं रेणु की, तीन 
रणधीर सिन्हा की एवं चार कहानियाँ हिमांशु श्रीवास्तव की । रेणु ने सम्पादन-कला की 
दृष्टि से एक कौशल का परिचय दिया है कि सिद्धहस्त कथाकार रेणु की कहानियों 
के साथ अपेक्षाकृत अख्यात दो कहानीकारों को पाठकों के सम्मुख उपस्थित किया 
है। लेकिन सम्पादक का प्राथमिक दायित्व है कि वह रचना को पहचान सके। और 
यहीं उनसे चूक हो गयी है। हिमांशु श्रीवास्तव एवं रणधीर सिन्हा की अधिकांश 
कहानियाँ या तो तथ्य हैं या वक्‍तव्य या कुछ कोरी टिप्पणियाँ | यों हिमांशु की 'परती 
और परदेसी” तथा रणधीर सिन्हा की 'बिछुडता हुआ गाँव” अपेक्षाकृत अधिक सुथरी 
बन पड़ी हैं। दोनों ही कहानियाँ एक प्रकार के अतिरिक्त घरू मोह, पर आधारित 
हैं-पर रणधीर सिन्हा ने ज्यादा तटस्थ एवं आधुनिक दृष्टि से इस मोह को भंग 
होने दिया है जबकि हिमांशु उसे तोड़ने का साहस नहीं कर सके और सब मिलाकर 
कहानी एक रूमानी स्तर पर रह जाती है। 

जहाँ तक स्वयं रेणु की कहानियों का प्रश्न है, अब वे अपनी पुरानी शैली एवं 
कथावस्तु को ही दोहरा रहे हैं। लगता है कि ये हार गये हैं और शैली जीत कर उन 
पर हावी हो गयी है। हम केवल शुभकामना कर सकते हैं कि भगवान करे रेणु की 
संवेदना और शिल्प बढ़े, विकसित हो-वे हमारे इतिहास के केवल आंचलिक खाते 
में न खतिया दिये जायें। 


कल्पना : मार्च, 964 
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नये पुराने झरोखे 


संस्कृत की पुरानी उक्ति है कि कवियों की कसौटी गद्य है। संस्कृत कवियों ने इस 
कसौटी का इस्तेमाल भले ही किया हो पर हिन्दी की काव्य-परम्परा में यह ताक 
पर ही नहीं रख दी गयी, पिछवाड़े वाले घूरे पर बुहार दी गयी थी। चन्दबरदाई से 
पद्माकर तक गद्य के प्रति कोई उन्मुखता हमें नहीं मिलती । भारतेन्दु से यह परम्परा 
पुनः प्रारम्भ होती है और हम जानते हैं कि उनका गद्य (प्रारम्भिक होते हुए भी) 
कितना सजीला था। भारतेन्दु और उनके सहयोगियों को तो गद्य-युग के अन्तर्गत 
मान सकते हैं पर छायावाद के काव्य-युग की बृहत्‌ चतुष्टयी ने अद्‌भुत बाँकपन से 
उसे भरा और पुष्ट गद्य लिखा है । इधर प्रयोगवाद और नव-लेखन के कृतिकारों ने 
तो दोनों माध्यमों का इतना सशक्त प्रयोग किया है कि यह कहना कठिन हो जाता 
है कि अज्ञेय, भारती, रघुवीर सहाय, मुक्तिबोध कवि बड़े हैं या गद्यकार । लगता है 
कि 'कवि' के पुराने, संस्कृत वाले, अर्थ को उन्होंने उपलब्ध किया है। 

पूर्ववर्तियों एवं अनुवर्तियों के इस परिपार्श्व में छायावादोत्तर कवियों का गद्य 
बहुधा निराश करता रहा है । बच्चन, नरेन्द्र, दिनकर आदि में केवल दिनकर का गद्य 
अपेक्षाकृत अधिक परिमाण में (वह भी नवलेखन-युग में) प्रकाशित हुआ है। पर सब 
मिलाकर ये लोग बस भावनाओं और उसके फेने के कवि ही बने रह गये। बच्चन 
जी के प्रस्तुत गद्य-संकलन, जिसमें संस्मरण यात्रा-वर्णन, तथ्यात्मक सूचनात्मक लेख, 
आलोचनात्मक प्रयास आदि सभी सम्मिलित हैं, को पढ़ने के पूर्व उनके गद्यकार 
व्यक्तित्व की कोई प्रतिभा या उसके प्रति किसी भाँति का पूर्वग्रह मेरे मन में नहीं 
था। और पढ़ने के बाद संक्षेप में कहना चाहूँ, तो उससे बड़ी निराशा हुई। क्यों? 
कुछ कारण इस प्रकार हैं- 

L पुस्तक में संकलन की किसी योजना का गहरा अभाव । मैं नहीं जानता कि 
कैम्ब्रिज के विद्यार्थी-जीवनी की सूचनाओं एवं नवीन की कविता की जीवन-परक 


ले. : हरिवंश राय बच्चन 


580 / देवीशंकर अवस्थी रचनावली : आलोचना संवाद-! 


Hindi Premi 


व्याख्याओं में कैसा सम्बन्ध है। इतना तो साफ होना चाहिए कि दोनों के पाठक दो 
प्रकार के होंगे। बच्चन-लिखित गद्य होने के कारण ही एक साथ प्रकाशित कर दिया 
जाये, यह किसी जीवित एवं जीवन्त कवि का तर्क नहीं हो सकता। 

2. पूरे संकलन के दो गद्य-खण्डों को समीक्षात्मक एवं संस्मरणात्मक जिन दो 
कोटियों में निर्धारित किया जा सकता है, उनमें समीक्षात्मक अंश निहायत कमजोर 
हैं। अंग्रेजी के ही नहीं, हिन्दी के कवियों ने समीक्षा को जितना प्रौढ़ बनाया है 
उसे सामने रखकर देखें तो कहीं नहीं लगता कि बच्चन जी में समीक्षक की प्रज्ञा 
है। इसका एक ही प्रमाण है कि बीस वर्ष पुरानी प्रयोगवादी धारा में उन्हें कुछ 
चिंगारियाँ ही प्रतीत होती हैं। केवल नवीन और निराला सम्बन्धी लेखों में शोध की 
एक जीवनीपरक दिशा का महत्त्वपूर्ण संकेत अवश्य हुआ है। पर इतना ध्यान रहे 
कि उनके निष्कर्ष शुद्ध आलोचना की कसौटी पर नितान्त भ्रामक हैं। 

3. संस्मरणात्मक लेखों में भी एक भावनाशील कवि की उस गहन वैयक्तिकता 
का अभाव है जो चित्रणीय को एक नये परिप्रेक्ष्य में उपस्थित कर दे। सामान्यतः 
एक अत्यन्त सादा विवरण भर है। और यह सादगी हिन्दी कविता के लिए भले 
ही देन रही हो पर प्रेमचन्द की सादगी के बाद यह सादगी नितान्त श्रीहीन लगती है 
गद्य के क्षेत्र में । 
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_ हिन्दी की नाटक समीक्षा 


हिन्दी की नाटक समीक्षा 


कुछ विस्मय के साथ आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपने इतिहास में नोट किया था 
कि 'विलक्षण बात यह है कि आधुनिक गद्यसाहित्य परम्परा का प्रवर्तन नाटकों से 
हुआ / विलक्षण भले ही न हो पर आचार्य शुक्ल की ही गवाही है कि 'सम्यक्‌ 
आलोचना का हिन्दी में सूत्रपात भी नाटकों की आलोचना से हुआ । बालकृष्ण 
भट्ट और बदरीनारायण चौधरी 'प्रेमघन' ने लाला श्रीनिवास दास के 'संयोगिता 
स्वयंवर” नाटक की लम्बी और तीखी समीक्षाएँ लिखी थीं । इन्हीं दोनों समीक्षाओं 
से हिन्दी की व्यावहारिक आलोचना का सूत्रपात माना जाता है। सिद्धान्तचर्चा की 
दृष्टि से भी भारतेन्दु का 'नाटक' शीर्षक निबन्ध हिन्दी आलोचना में पहल करता 
है। स्पष्ट है कि गद्यसाहित्य परम्परा का नाटकों के माध्यम से प्रवर्तन भले ही 
विलक्षण बात हो, पर आलोचना के साथ केवल यही कहा जा सकता है कि अपने 
प्रारम्भिक युग में उसने समसामयिक रचनाशीलता के महत्त्वपूर्ण अंश को पहचानने 
में कोई भूल नहीं को। 
भारतेन्दु और 'प्रेमघन' की इन नाट्यसमीक्षाओं को पढ़ने से यह स्पष्ट भासित 
होता है कि भारतेन्दु का विवेचन मुख्यतः नाटककार के लिए नाट्यसिद्धान्त उपस्थित 
करने की दृष्टि से किया गया है और 'प्रेमधन' मूलतः समीक्षक की हैसियत से लिख 
रहे थे, और उन दोनों के विवेचन में अत्यधिक वैचारिक समानता हैं। वस्तुतः 
दोनों मिलकर उस युग की नाट्य प्रवृत्ति और चिन्तन का चित्र उपस्थित करते हैं। 
भारतेन्दु ने अपने इस निबन्ध में लिखा है- 
प्राचीनकाल के अभिनयादि के सम्बन्ध में तात्कालिक कवि लोगों की और 
दर्शक मण्डली की जिस प्रकार रुचि थी, वे लोग तदनुसार ही नाटकीय दृश्य 
काव्य रचना करके सामाजिक लोगों का चित्तःविनोदन कर गये हैं। किन्तु 
वर्तमान समय में इस काल के कवि तथा सामाजिक लोगों की रुचि उस काल 
की अपेक्षा अनेकाश में विलक्षण है, इससे सम्प्रति प्राचीन मत अवलम्बन करके 
नाटक आदि दृश्य काव्य लिखना युक्तिसंगत बोध नहीं होता... 
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नाटकादि दृश्य काव्य प्रणयन करना हो तो प्राचीन समस्त रीति का ही परित्याग 
करें यह आवश्यक नहीं है; क्योंकि जो प्राचीन रीति व पद्धति आधुनिक 
सामाजिक लोगों की मतपोषिका होगी, वह सब अवश्य ग्रहण होगी ।...प्राचीन 
लक्षण रखकर आधुनिक नाटकादि की शोभा सम्पादन करने से उल्टा फल होता 
है और यल व्यर्थ हो जाता है। 


भारतेन्दु के इस कथन से कुछ निष्कर्ष तत्काल निकाले जा सकते हैं- 


J 


2. 


नाटक रचना में समसामयिक कविरुचि यानी काव्यरचना में तात्कालिक काव्य- 
सिद्धान्त, माँग और रचनाशीलता आवश्यक तत्त्व होते हैं। 

कवि के साथ ही सामाजिक की रुचि, यानी कि उसकी आशा-आकांक्षाएँ, समस्याएँ 
और संघर्ष, कलाचेतना और कलाभिरुचि भी नाटक रचना को अनुकूलित करती 
हैं। 


. भारतेन्दु अनुभव करते हैं कि उनके युग के कवि और सामाजिक में अवस्था 


परिवर्तन हो गया है और इसलिए नाटकरचना में बदलाव आवश्यक हो गया है। 
इसे यों भी कहा जा सकता है कि मध्यकाल तक के नाट्यशास्त्र की उपयोगिता 
समाप्त हो चुकी थी और भारतेन्दु एक नये नाट्यशास्त्र की उपयोगिता अनुभव 
कर रहे थे। यह निबन्ध इसी माँग का परिणाम था। 


. इस नये नाट्यशास्त्र की खोज की प्रक्रिया में वे नाट्यशास्त्र के उन्हीं अंशों को 


चुन रहे थे जो स्वयं उनकी अपनी नाटकरचना के लिए सप्रसंग थे। पश्चिमी 
नाट्यशास्त्र के विवरण उन्होंने नहीं दिये, पर पश्चिमी नाटकों का जो इतिहास 
उन्होंने उपस्थित किया है वह सूचित करता है कि उसका निकट परिचय उनकी 
नाटकरचना को प्रभावित अवश्य कर रहा होगा। वस्तुतः वे आधुनिकताबोध 
पर जोर दे रहे थे और नाट्यरचना तथा विवेचना में उसी बोध को प्रधानता 
देते थे। ् 

नये नाट्यशास्त्र की आवश्यकता पर 'प्रेमथन” ने भी जोर दिया है और उसके 


लिए उन्होंने अंग्रेजी ही नहीं अन्य भारतीय भाषाओं के नाटकों के आधार पर 
नाट्यसिद्धान्तों की रचना उचित मानी थी। iss ई. में 'दृश्य रूपक वा नाटक' 
नामक अपने निबन्ध में उन्होंने लिखा था- 


प्रथम हमारे भाषा के नाटक लिखने वालों के अर्थ भाषा, दृश्य काव्य के निरूपण 
और लक्षण तथा भेद, रीति, नियम और उदाहरण को बताने वाला, कोई साहित्य 
का ग्रन्थ नहीं; और जो संस्कृत में साहित्य दर्पण श्री विश्वनाथ कविराज रचित, 
दशरूपक सूत्र रूपादि हैं, अब उनमें बहुत-से गड़बड़ समय और भाषा परिवर्तन 
के कारण हो गये और कितनी बातों का विरोध पड़ गया। अतएव मुख्य तो 
उनका आश्रय लेकर और उस समय से उधर के बने नाटक तथा अंग्रेजी, इसी 
रीति से हमारी भाषा के भी (जो हैं) और गुजराती, महाराष्ट्री से भी जाँच कर 
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3 नये तरह पर खासकर इस नागरी भाषा में कोई ग्रन्थ होना अत्यन्त आवश्यक है। 
मैं नहीं जानता कि नाट्यशास्त्र के लिए इस सुझाव से अधिक ठोस आधार क्या हो 
सकता है? खेद है कि जिस प्रकार के सिद्धान्त ग्रन्थ की कल्पना 'प्रेमघन” ने 98) 
ई. में की थी वह l965 में भी पूरी नहीं हो सकी है। 

साथ ही ध्यान में रखने की बात है कि 'प्रेमथन” नाटक की चर्चा में अभिनय 
वाले अंश को बराबर ध्यान में रखते हैं। रंगमंच से कटा हुआ उनका विवेचन नहीं 
है। नाटकलेखन तथा अभिनय की परस्पर सापेक्षता उनके सामने नितान्त स्पष्ट 
थी। अभिनय को अनुकरण से अलग करके देखा जाना चाहिए, यह 'प्रेमघन' की 
महत्त्वपूर्ण सम्मति थी । अभिनय को वास्तविकता का विश्वास उत्पन्न करना होगा- 

जानना चाहिए कि नाटक वहाँ तक नहीं है कि जहाँ तक उसमें नकलपन आये; 

किन्तु नाटक और अभिनय वह वस्तु है कि जब देखनेवाले को इसका परिज्ञान 

न रह जाय कि हम नाटक देखते हैं व सत्य लीला... / 

साथ ही नाटक और अभिनय की उत्तमता के लिए 'प्रेमघन' का यह मन्तव्य न 
केवल नितान्त आधुनिक है बल्कि साहित्य की समस्त गरिमा से मण्डित है कि उसमें 


` “सत्कवि का कवित्व’ होना चाहिए और 'चतुर नट' की नाटक में प्रवीणता । रंगमंच 


की दृष्टि से सफल अभिनय ही नहीं, सत्कवि का कवित्व नाटक को साहित्य रूप 
बनाता है, मात्र मनोरंजन से ऊपर उठाकर। अभिनय के क्षेत्र में भी 'सफलता' के 
स्थान पर “प्रवीणता? अधिक गहरी दृष्टि की माँग है। फिर अभिनय को आगे बढ़ाकर 
मण्डली तक जोड़ने में निर्देशक और मंच सज्जाकारों के महत्त्व का भी स्वीकरण हो 
जाता है। तात्पर्य यह कि प्रेमघन' नाटक की सम्पूर्ण अर्थवत्ता को लेखक, अभिनेता, 
निर्देशक, मंच सज्जाकार आदि सभी के सम्मिलित प्रयल में देखते हैं और उसे एक 
गम्भीर साहित्यरूप की मर्यादा से मण्डित रखते हैं। 

इसी निबन्ध में प्रेमघन ने नाट्यरचना सिद्धान्तों से अपरिचित रहने के कारण 
रूप (फार्म) में होनेवाली अनेक गड़बड़ियों का संकेत किया है। सिद्धान्तरूप में इस 
प्रकार की त्रुटियों का संकेत अपेक्षाकृत सरल होता है पर किसी भी समीक्षक के लिए 
व्यवहार में इन त्रुटियों की पहचान असली कसौटी होती है। 'संयोगिता स्वयंवर' की 
अपनी लम्बी समीक्षा में प्रेमथन इस कसौटी पर पूरे ही नहीं उतरते, आदर्श समीक्षक 
दीखते हैं। जिस युग में न नाटक थे और न आलोचना की कोई भाषा, प्रेमघन ने 
“संयोगिता स्वयंवर' की आलोचना में नाटक को आंगिक गठन (आर्गेनिक फार्म) 
वाला साहित्य रूप मानकर विश्लेषण किया है। पूरे नाटक का क्रमशः विश्लेषण करते 
हुए विविध गर्भाकों की योजना, नाटक में उनका स्थान, उनकी सार्थकता आदि की 
चर्चा की गयी है। जिस प्रकार की आलोचना को आज हम स्ट्रक्वरल क्रिटिसिज्म” 
कहते हैं, उसका एक प्रारूप इस समीक्षा में विद्यमान है। काश, हिन्दी की नाटक 
(या कथा) समीक्षा प्रेमघन के रास्ते पर आगे बढ़ पाती! 
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प्रेमथन ने 'संयोगिता स्वयंवर' की विषयवस्तु (थीम) को अच्छा माना था, पर 
उसके रूपबन्ध के वह तिक्त आलोचक थे : 'कथा का बीज उत्तम है-परन्तु ग्रन्थ 
प्रबन्ध और नाटक रचना इसकी बिल्कुल निकम्मी है। नाटक ही क्या, किसी भी 
कलाकृति की आलोचना करने के इस सूत्र के निहितार्थ को याद रखना होगा। जो 
लोग केवल विषयवस्तु की अच्छाई-बुराई के आधार पर समीक्षा करने बैठते हैं वे 
उपदेशक या प्रचारक हो सकते हैं, नीतिज्ञ हो सकते हैं समीक्षक नहीं। यहीं पर यह 
कह देना अप्रासंगिक न होगा कि प्रेमघन के सामने सवाल यह नहीं था कि 'यह 
नाटक अभिनय है या नहीं” बल्कि अपने संगठन और प्रस्तुतीकरण में (अभिनय 
में) कहीं-कहीं पर त्रुटिपूर्ण है। नाटक अपने में कहानी या आख्यायिका से अलग है, 
इसकी ओर भारतेन्दु ने भी ध्यान दिया था और प्रेमघन ने भी। इसीलिए वे नाटक 
को 'पढ़ने' और 'खेलने' वाली अलग-अलग कोटियं में बाँटने की सोच भी नहीं 
पाते। नाटक अच्छा है या बुरा, यह तो वे बता सकते थे पर यह ‘खेलने के लिए 
नहीं, पढ़ने के लिए वे हैं'-ऐसी विवेचना की कल्पना उनके वश की नहीं थी। उनकी 
कसौटी एक ओर अर्थगरिमा (या रसनिष्पत्ति) का प्रश्‍न भी उठाती है और दूसरी 
ओर रूपबन्ध का विश्लेषण करते हुए 'मंचीय' दृष्टि को भी ओझल नहीं होने देती। 
शुक्ल जी ने अपने इतिहास में यह भी बताया है कि “भारतेन्दु के पीछे नाटकों 
की ओर प्रवृत्ति बहुत कम हो गयी। नाम लेने योग्य अच्छे मौलिक नाटक बहुत दिनों 
तक दिखाई न पड़े। i92 में प्रकाशित Heat दहन' (बदरीनाथ भट्ट) यद्यपि 
वेणीसंहार” पर आधारित है, पर नये प्रकार से नाट्यरीतियों का प्रयोग करने की चेष्टा 
करता है। यह वस्तुतः अनुवाद न होकर नवीन परिस्थितियों के अनुकूल रूपान्तर 
है। नाटक की अंग्रेजी भूमिका में भट्टजी ने लिखा है- 
इसके स्थान पर मैंने एक दूसरा पथ ग्रहण करने का निश्‍चय किया, जिसमें कि 
मुझे अधिक स्वच्छन्दता प्राप्त होने की आशा थी। यह रास्ता इसे रूपान्तरित 
करने का था।...इसे यथासम्भव आधुनिक रुचियों और परिस्थितियों के अनुकूल 
बनाने का प्रयत्न किया ।..वस्तुतः मैंने इस ग्रन्थ में अग्रेजी और APT नाटकीय 
विधानों का समन्वय बनाने का प्रयत्न किया है। 
इस उद्धरण के विश्लेषण के आधार पर यह कहा जा सकता है कि भट्ट जी का यह 
कथन भारतेन्दु युग के प्रारम्भिक प्रयासों को प्रसाद के नाटकों से जोड़नेवाली कड़ी 
है। स्वच्छन्दता की ओर यहाँ पर स्पष्ट बढ़ाव है। इस स्वछन्दता के लिए ही भट्ट जी 
अनुवाद की अपेक्षा रूपान्तरण पर जोर देते हैं। यह स्वच्छन्दता की माँग भी “आधुनिक 
रुचियों और परिस्थितियों? से उद्भूत है। यानी कि आधुनिकता का रूप भारतेन्द युग 
से अब तक बदल चुका था और भट्ट जी इसे महसूस कर रहे थे। तीसरे, पहली बार 
अंग्रेजी और संस्कृत के नाटकीय विधानों का समन्वय” करने की बात स्पष्ट रूप 
से उठाई गयी। भट्ट जी से प्रारम्भ यह सचेष्टता नाट्यसूजन के क्षेत्र में नये प्रयोगों 
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की ओर उन्मुखता की सूचक है। पूर्ववर्ती भारतेन्दु हों या परवर्ती जयशंकर प्रसाद, 
सभी को समन्वय की यह आकांक्षा ललकारती थी। ये सभी नाटककार एक ओर 
अत्यन्त पुष्ट भारतीय नाट्यशास्त्र को पूरे तौर पर अस्वीकार भी न कर पाते थे और 
दूसरी ओर पश्चिमी नाट्यसिद्धान्त एवं नाटकरचना उन्हें बेहद आकर्षित करती थी। 
वस्तुतः हिन्दी का सारा नाटकशिल्प इन दोनों के तनाव पर आधारित है। केवल यह 
अध्ययन अपने आप में बहुत रोचक बन सकता है कि यह समन्वय कहाँ तक हो 
सका है और समन्वय की इस चेष्टा ने वास्तविक रचनाशीलता को कितना कुण्ठित 
या मुखर किया है। पर दुर्भाग्यवश रचना के स्तर पर जो आकांक्षा काम कर रही थी 
वह नाटक समालोचना के स्तर पर व्यक्त नहीं हो सकी | बल्कि हुआ यह कि नाट्य 
आलोचना की परम्परा ही उठ सी गयी। शायद मौलिक नाटक रचना की कमी ही 
इस बात के लिए जिम्मेदार है कि आलोचना का ध्यान नाटक से हटकर कविता की 
ओर पहुँच गया। महावीर प्रसाद द्विवेदी हों या मिश्रबन्धु, पद्मसिंह शर्मा हों या लाला 
भगवानदीन, सब कविता के ही आलोचक थे। किया भी क्या जाये, रचनात्मकता 
के केन्द्र पर कविता थी और आलोचना अपनी पहचान का सबूत पुनः दे रही थी। 
पारसी थिएटर के प्रति विरति का भाव भारतेन्दु और उनके सहयोगी नाटककार 

ही व्यक्त कर चुके थे, सिनेमा के आगमन क साथ उसकी लोकगत प्रतिष्ठा भी समाप्त 

हो जाती है। यह एक ऐसी शून्य की स्थिति थी जिसमें न नाटक था और न किसी 

भी प्रकार का-परिष्कृत या भदेस-रंगमंच ही। रचना और आलोचना के केन्द्र पर 
कविता थी। यद्यपि कथासाहित्य में महत्त्वपूर्ण रचनाशीलता के प्रमाण मिल रहे थे, 

पर उसके प्रति सुधीजन का भाव अगम्भीरता का AT उसे गम्भीर आलोचनादृष्टि 
के योग्य नहीं समझा गया था (बल्कि यों कहें कि तमाम 'ऐकेडेमिक' क्षेत्र में आज 
भी उसे बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं माना जा सका है)। इसी स्थिति में छायावादी युग में 
हिन्दी साहित्य उच्चतर अध्ययन-अध्यापन के लिए विश्वविद्यालयों में स्वीकृत हुआ। 

अंग्रेजी साहित्य के अनुकरण पर हिन्दी साहित्य के लिए भी आठ प्रश्‍नपत्रो वाले 
पाठयक्रम निर्धारित किये गये (जोकि आज तक अपनी तमाम कमियों के बावजूद 
बहुत कुछ यथावत चले आ रहे हैं)। इन पाठ्यक्रमों में नाटक और कथासाहित्य को 
शामिल करना ही था और इनके लिए सैद्धान्तिक व्यावहारिक आलोचना क ग्रन्था 
की भी जरूरत थी। कुछ इसी प्रकार की आवश्यकता क अन्तर्गत 'रूपकरहस्य' या 
“साहित्यालोचन' जैसे ग्रन्थ लिखे गये। इन ग्रन्थों में अत्यन्त सरलीकृत रूप म॑ कुछ 
भारतीय और कुछ पाश्चात्य नाट्यसिद्धान्त फुटकल रूप से उपस्थित किये IR । परन्तु 
इनमें किसी प्रकार का-व्यवस्थित, निश्चित या मौलिक-नाट्यशास्त्र का अकर भी 
नहीं मिलता | जहाँ तक नाटक के टेक्स्ट का प्रशन वो, भारतेन्दुयुग के कुछ नाटका 
के अतिरिक्त केवल अनुवाद-मुख्य रूप से दिजेन्द्रलाल राय के-थे। और इस तरह 
विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रम में नाटकों के लिए जगह खाली थी (आज मी खाली 
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होती रहती है)। अतः यह अस्वाभाविक न था कि केवल पढ़ने (या पढ़ाने) के लिए 
नाटक लिखे जाते। कुछ इस प्रकार की मनःस्थिति में प्रेमचन्द ने नाटक लिखे थे 
और सिद्धान्तीकरण किया था- 
“हाये दस किस्म के होते हैं। एक किरत (पढ़ने) के लिए एक स्टेज के लिए। 
यह ड्रामा महज पढ़ने के लिए लिखा गया èr (चिट्ठी पत्री 7, पत्र संख्या 
728, प्र. 748. 22 जुलाई, 7924 को लिखा गया TA) I 
पर प्रेमचन्द कहीं अपनी कमजोरी भी समझ रहे थे और कुछ अपराधी भाव से 
स्पष्टीकरण करते हुए इन्द्रनाथ मदान को 26 दिसम्बर, 934 को लिखे गये एक 
पत्र में कहते हैं- 
नाटक का महत्त्व समाप्त हो जाता है अगर उसे खेला न जाय। हिन्दुस्तान के 
पास रंगमंच नहीं है; विशेषतः हिन्दी और उर्दु के पास। रंगमंच के नाम पर 
yet पारसी स्टेज है जिसके नाम से मुझे होल होता है। इसके अलावा मैं कभी 
नाटक की टेकनीक और रंगमंच की कला के सम्पर्क में नहीं आया। इसलिए 
मेरे नाटक सिर्फ पढ़े जाने के लिए थे। 
कहना न होगा कि पाठ्यक्रम के लिए लिखे जानेवाले इन नाटकों की संख्या बराबर 
बढ़ती गयी और हिन्दी नाटक उतना ही दरिद्र होता गया। 
कोरी 'क्लासरूमीय” सिद्धान्तचर्चा और पढ़ने-पढ़ाने के लिए लिखे जानेवाले नाटकों 
के बीच से छायावाद की सघन रचनाशीलता प्रसाद के नाटकों में प्रस्फुटित होती है। 
प्रसाद के पास रंगमंच भले न हो, पर उनका कथ्य नाटकीयता से लबालब भरा था। 
संघर्ष के जिस दौर से हिन्दुस्तान गुजर रहा था, उसका नाटकीय उपयोग कर सकने 
की प्रसाद में अद्भुत क्षमता थी। विरोध से उत्पन्न होनेवाली नाटकीयता प्रसाद में 
भरपूर मिलती है। उनके नाटक पूर्ववर्ती और समकालीन नाटकों के बीच मानदण्डवत 
खड़े हैं। आवश्यकता थी कि प्रसाद के इन नाटकों के अपने नाट्यशास्त्र की चर्चा 
होती और रंगमंच के माध्यम से उनकी विविध व्याख्याएँ करने का प्रयास किया जाता। 
पर इन नाटकों को नियति भोगनी थी केवल हिन्दी की कक्षाओं में पढ़ाए जाने की। ` 
हमारे विश्वविद्यालयों में परीक्षा की जो पद्धति है, उसकी अनिवार्य परिणति सरलीकरण 
में है। कुछ गिने-चुने प्रश्न, कुछ गिने-चुने उत्तर-इन्हीं के आसपास हमारी शैक्षणिक 
या शास्त्रीय आलोचना चक्कर काटती रहती है। विद्यार्थी, प्रश्नपत्र, सहायक पुस्तक, 
बाजारू नोट, इनके बीच अन्योन्याश्रय सम्बन्ध हो जाता है। और कुछ इसी प्रकार की 
परिस्थितियों में 'प्रसाद के नाटकों का शास्त्रीय अध्ययन' जैसी पुस्तकें सामने आयीं। 
जीवन्त नाटक के अभाव में जीवन्त आलोचना का सम्बन्ध जो एक बार टूटा 
तो पं. रामचन्द्र शुक्ल में भी नहीं जुड़ सका । आलोचनात्मक लेखों या पुस्तकों को 
जाने दीजिए। अपने इतिहास में भी नाटकों की उन्होंने नितान्त सतही चर्चा की है। 
जिस पैठ या रुचि के साथ वे प्रसाद या पन्त के काव्य पर विचार करते हैं उसका 
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शतांश भी प्रसाद के नाटकों (या प्रेमचन्द के कथासाहित्य) के विवेचन में नहीं 
मिलता। तर शुक्ल जी की टिप्पणियों और बाबू श्यामसुन्दर दास द्वारा बताये गये 
नाट्यतत्त्वों (एवं रचनानियमों) के आधार पर डॉ. जगन्नाथप्रसाद शर्मा का शोधप्रबन्ध 
“प्रसाद के नाटकों का शास्त्रीय अध्ययन” (943 ई.) लिखा गया है। हिन्दी की 
पिछले पच्चीस वर्ष की 'ऐकेडेमिक' नाटक आलोचना की यह प्रतिनिधि कृति मानी 
जा T है। कमोबेश इसी साँचे में आगे भी नाटकों पर पुस्तकें या शोधप्रवन्ध 
लिखे जाते रहे। यहाँ तक कि तमाम अज्ञात-कुल-शील लेखकों द्वारा लिखे जानेवाले 
बाजारू नोट-'एक अध्ययन', 'एक दृष्टि', 'प्रशनोत्तर आदि-भी इस पुस्तक में 
अपनाई गयी' योजना को ही आधार बनाते हैं। 
शैक्षणिक आलोचना की कमियों को समझाने के लिए इस पुस्तक का विश्लेषण 
सहायक सिद्ध होगा। डॉ. शर्मा ने प्रारम्भ में प्रसाद के एक-एक नाटक को लेकर 
विवेचन-विश्लेषण किया है और उपसंहार के पचास पृष्ठं में प्रसाद की नाट्यकला 
पर अपने विचार व्यक्त किये हैं। लेखक द्वारा विवेचित चन्द्रगुप्त वाले अध्याय की 
विषयसूची और पृष्ठ संख्या इस प्रकार है- 
इतिहास--732 कथानक--7358, संविधानक सौष्ठव और काल विस्तार-743, 
अक और टुश्य-744, आरम्भ और फलप्राप्ति-746, कार्य की अवस्थाएँ-7/7 
अर्थ प्रक्रतियाँ-749, सन्धियाँ-757, नायक का विचार--52, TRY 53, 
चाणक्य--755, शिहरण-58, अन्य पुरुष पात्र-759, अलका-76/, 
सुवायिनी-/62, कल्याणी-7635, कार्नेलिया-764, मगालविका-766, रस 
विवेचन--766, शृंगार रस का योग-6& कथोपकथन-769, देशकाल का 
कथन- 77, राष्ट्रथावना-7/४ | 
यही योजना अन्य नाटकों की विवेचना में भी अपनाई गयी है, एकाध मुद्दा भले 
ही घट-बढ़ गया हो। इस सूची के साथ विश्वविद्यालयों में एम.ए. के प्रश्‍नपत्रो में 
पूछे जानेवाले नाटक के प्रश्नों की भी एक छोटी-सी सूची दे देना प्रासंगिक होगा- 
L चन्द्रगुप्त नाटक के कथानक पर एक संक्षिप्त आलोचनात्मक निबन्ध लिखिए। 
2. चन्द्रगुप्त नाटक के किन्हीं दो नारी पात्रों के आधार पर प्रसाद के हदय की 
कोमलता, उदारता और स्निग्धता का परिचय दीजिए। 
3. 'चन्द्रगुप्त नाटक में तत्कालीन इतिहास को राष्ट्रीयता के साचे में ढालने का 
सफल प्रयास किया गया है।' सिद्ध कीजिए। ae 
4. 'प्रसाद के नाटकों में भारतीय एवं पाश्चात्य रचना पद्धतियों का समन्वय दिखाई 
पड़ता है।' इस कथन की सार्थकता की विवेचना कीजिए। 
5. चन्द्रगुप्त नाटक में आपको कौन पात्र सर्वाधिक प्रभावित करता है? अपनी 
रुचि का कारण बताते हुए उसके चरित्र का विशद चित्रण कीजिए। 
6. नाटक के तत्त्वों को ध्यान में रखते हुए चन्द्रगुप्त की सफलता पर प्रकाशडालिए। 
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7. रंगमंच की आवश्यकताओं को ध्यान में रखते हुए चन्द्रगुप्त नाटक के गुण-दोषों 
का विवेचन कीजिए। 
8. चन्द्रगुप्त नाटक का नायक कौन है? युक्तियुक्त उत्तर दीजिए। 

और "चन्द्रगुप्तः पर तो नहीं, 'अजातशत्रु' पर प्राप्त बाजारू नोट की एक 
पुस्तक के शीर्षक भी कुछ इस प्रकार हैं : कथावस्तु की ऐतिहासिकता, पात्रों की 
ऐतिहासिकता, नाट्य तत्त्वों की कसौटी पर अजातशत्रु, कथावस्तु, कार्य की अवस्थाएँ, 
नाटक का नायक, कथोपकथन, स्वगतकथन, देशकाल, भाषा-शैली, रस, उद्देश्य, गीत, 
अन्तर्डन्द्र और बहिर्दन्द, सुखान्त या दुखान्त, चरित्रचित्रण आदि | 

विस्तारभय से इन तीनों सूचियों का विश्लेषण यहाँ नहीं किया जा रहा है। पर 
तनिक भी ध्यान से देखनेवाले के लिए यह छिपा न रहेगा कि तीनों सूचियाँ परस्पर 
सम्बद्ध हैं और सरलीकरण की प्रवृत्ति से उद्भूत हैं। 

“प्रसाद के नाटकों का शास्त्रीय अध्ययन' की समीक्षा के ata का विश्लेषण 
यह स्पष्ट कर देता है कि किसी विशिष्ट संकल्पना या सुसंगठित नाट्यसिद्धान्त के 
बगैर भारतीय और पाश्‍चात्य रचना पद्धतियों के कुछ तत्त्वों या उपकरणों के खानों में 
नाटकों को डालने की चेष्टा की गयी है। कथावस्तु की चर्चा में भारतीय नाट्यशास्त्र 
की अवस्थाओं, सन्धियों और अर्थप्रकृतियों की खोज की चेष्टा है। खोज की इस 
चेष्टा की सार्थकता इसी में समझी गयी है कि किसी प्रकार नाटकों में उनका अस्तित्व 
दिखाया जो AH | इनसे नाटकों की गठन, रूपबन्ध, अर्थवत्ता आदि पर क्या प्रभाव 
पड़ता है, इसकी ओर ध्यान नहीं दिया जा सका। इसी प्रकार की अस्तित्वगणना 
पाश्चात्य कार्यावस्थाओं को लेकर भी यत्र-तत्र हुई है। 'स्कन्दगुप्त' की विवेचना में 
भारतीय और पाश्चात्य कार्यावस्थाओं का घपला इन तमाम शास्त्रीय आलोचकों को 
पीड़ित करता रहा है। पर उसके तनाव को स्पष्ट कोई नहीं करता। 

भारतीय तत्त्वों की परिगणना के प्रसंग में रस विवेचन भी आता है। पर एक 
विचित्र बात है कि अपने को रसवादी घोषित करनेवाले ये तमाम आचार्य रस की चर्चा 
नाटक के एक तन्त्र के रूप में करते हैं जबकि भारतीय नाट्यशास्त्र में रसनिष्पत्ति 
का प्रश्न नाटक के पूरे रूपबन्ध से उद्भूत समग्र अर्थवत्ता से है। रस की समस्या 
वस्तुतः नाटक के अर्थ की समस्या है। और इसकी चर्चा नाटक के समग्र विश्लेषण के 
माध्यम से ही सम्भव है। पर जहाँ हर चीज के खाने बनाकर बाँट देनेका सरलीकरण 
वाला फार्मूला इस्तेमाल किया जा रहा हो, वहाँ यह जोखिम कौन उठाए? 

जो हाल रस का है कुछ वैसा ही दृश्य चरित्रचित्रण का भी हुआ। कौन-सा पात्र 
अपने किस गुण से नाटक की अर्थवत्ता या रस योजना को प्रभावित, अनुकूलित 

कर रहा है? पूरे नाटक में उसका क्या योगदान है? इस प्रकार के तत्त्वाभिनिवेशी 
प्रश्नों की जगह पात्रों का हुलिया बताया गया है, कुछ मोटी बातें चारित्रिक गुणों से 
सम्बन्धित गिना दी गयी हैं। यह समझना मुश्किल है कि यदि चन्द्रगुप्त पराक्रमी, 
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साहसी, सुशील, निर्भीक या आत्मविश्वासपूर्ण है, अथवा कार्नेलिया सुन्दरी, प्रेमिल, 
भावुक या शान्तिप्रिय है तो इससे नाटक का क्या बनता-बिगड़ता है। 
तवता नाटक की विवेचना में संवाद मीमांसा का बहुत महत्त्व है। आखिर नाटक का 

सर्वतोप्रमुख लक्षण भी वही है। हिन्दी के तमाम तथाकथित 'कोर्सबुकी' नाटककार 
किसी कहानी को संवादों में लिखकर ही नाटक रचना का सुख और सन्तोष प्राप्त 
कर लेते हैं। पर 'चन्द्रगुप्त' जैसे संकुल अनुभवों वाले नाटक के संवादों के लिए 
डॉ. शर्मा केवल दो पृष्ठ दे पाते हैं। इसी का परिणाम है कि परीक्षा के प्रश्‍नपत्रो में 
निर्धारित ‘aren’ के संवादों पर पूरा प्रश्‍न तो पूछ लिया जायेगा पर किसी दृश्य में 
आये एक छोटे से संवाद की नाटकीय उपयुक्तता का विचार अपेक्षित रह जायेगा। 
संवादों के कितने प्रकार प्रयुक्त हुए हैं? कथानक, पात्र या रस-योजना के लिए उनका 
क्या औचित्य है? अलग-अलग आये संवाद क्या किसी एक भाषा 'पैटर्न' के अंग 
हैं? क्या इस तरह के सवालों के लिए भी 'युगचेतना' और “तकनीकी माहिरों' से 
बचने की जरूरत है? 

जहाँ तक देशकाल विवेचन का प्रश्‍न है, यह भी उसी सरलीकरण वाले फार्मूले 
से जुड़ा हुआ है। साहित्य का सबसे सुविधाजनक अध्ययन दस्तावेजपरक हो सकता 
है। इन शास्त्रीय अध्ययनों के देशकाल वाले अंशों में इसी प्रकार के रीति-रिवाज, 
रहन-सहन, भूगोल और साहित्य के विवरण इकट्ठे किये गये हैं न कि नाटक की 
कलात्मक सत्ता से उनका कोई सम्बन्ध निरूपित किया गया है। 

इस विश्लेषण को समाप्त करने के पूर्व एक अन्य तथ्य की ओर ध्यान दिलाना 
आवश्यक È । 930 के आसपास से यथार्थवादी नाट्यरचना की चर्चा होने लगी थी। 
हिन्दी में यथार्थवाद शब्द के ग्रहण और उसके अर्थबोध का इतिहास बहुत रोचक है, 
परन्तु यहाँ केवल इतना इंगित करना है कि नाटक के क्षेत्र में यथार्थवाद का ग्रहण, 
बिना रंगमंच के ही एक रंगमंचीय सन्दर्भ में हुआ है। दैनिक व्यवहार में जो कुछ 
अस्वाभाविक या अतार्किक लग सकता है, उसे त्यागकर अत्यधिक विश्वसनीयता का 
आग्रह बढ़ा। नाट्यसमीक्षा की शास्त्रीय पद्धति पर भी इसने प्रभाव डाला। प्रसाद के 
नाटकों की अभिनेयता की चर्चा, गीतबहुलता और काव्यात्मकता का विरोध, स्वगत 
कथनों की निन्दा, घटनाओं की आकस्मिकता पर आक्षेप आदि, इसी यथार्थवादी 
विचारधारा के आलोक में होते हैं। डॉ. जगन्नाथ प्रसाद शर्मा के शास्त्रीय अध्ययन 
में भी इस विचारधारा का प्रभाव देखा जा सकता है। मजा यह है कि ये तमाम 
शास्त्रीय अध्येता इन बातों की चर्चा करते समय अपना शास्त्रज्ञान भुला कर (तमाम 
लोकधर्मी, नाट्यधर्मी, वृत्तियों, रूढ़ियों आदि को विस्मृत कर) इस प्रकार चर्चा करने 
लगते हैं गोया कि वे 'थिएटर क्रिटिक' हौं। होता यह था कि उनका रंगमंच उनकी 
जेब में ही पड़ा रहता था। वस्तुतः यथार्थवाद के नाम पर इन चीजों की चर्चा भी 
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यह देखकर आश्चर्य होता है कि उपन्यास हो, कहानी हो, या नाटक, वे ही 
तत्त्व तीनों की आलोचना में गिना दिये जाते हैं और हिन्दी की कथा या नाटक 
की शास्त्रीय आलोचनाएँ एक ही प्रकार और स्तर की हैं। साहित्यिक विधाओं का 
सिद्धान्त वस्तुतः एक व्यवस्था का सिद्धान्त भी है, और एक सामान्य साहित्यिकता में 
उसे घटाकर ले आने से एक नाटक को एक कहानी से अलगाया नहीं जा सकेगा। 
उपन्यास हो या नाटक, दोनों का रूपबन्ध अपने ढंग से सुगठित या “आरगेनिक' 
होता है। और बिना इसकी चेतना उत्पन्न हुए और इस रूपबन्ध के विश्लेषण की 
सम्यक्‌ पद्धति विकसित किये यही छात्रोपयोगी सुविधावाद चलता रहेगा। 
एक स्पष्टीकरण और भी आवश्यक है : रंगशाला समीक्षा और नाटक समीक्षा 
को मैं एक ही नहीं मानता | जान ग्रास या केनेथ टायनन मुख्यतः रंगशाला समीक्षक 
(थिएटर क्रिटिक) हैं और विल्सन नाइट, रेमण्ड विलियम्स या आयन काट नाटक 
समीक्षक (ड्रामा क्रिटिक)। दोनों में कोई विरोध भी नहीं है पर नाटक एक ऐसा 
माध्यम्‌ है जो एक ओर स्टेज से घनिष्ठ भाव से जुड़ा हुआ है और दूसरी ओर कक्ष 
या कक्षा में भी उसका रस लिया जा सकता है। दोनों स्थानों की व्याख्याओं, अर्था 
में, और इसी कारण आनन्द में भी, अन्तर हो सकता है। पर उसका मुख्य माध्यम 
तो भाषा ही है, बल्कि यों कहें कि भाषाप्रयोग के स्तर पर काव्यभाषा उसके लिए 
सबसे नजदीकी सिद्ध की जा सकती है। इस नाते एक स्वतन्त्र साहित्य विधा के रूप 
में नाटक का अध्ययन सम्भव है। अतः जब शास्त्रीय अध्ययनों और शोधप्रबन्धों 
की पद्धति पर आपत्ति करता हूँ तो शास्त्रीयता का विरोध करके मंचीयता की माँग 
नहीं करता। बल्कि कहना तो यह चाहता हूँ कि जब समीक्षक स्वयं मंच प्रयोगों से 
परिचित नहीं है तो अभिनेयता का प्रशन क्यों उठाता है? अपने आप में अभिनेयता 
का यह प्रश्‍न या तो किताबी है या परीक्षा मंच से सम्बन्धित | इनकी शास्त्रीयता पर 
मुख्य आपत्ति यह होती है कि इन अध्ययनों में नाटक को एक नये नुस्खे में तब्दील 
करके देखा जाता है : (दो तोला इतिहास, एक तोला कल्पना, तीन तोला चरित्र, दो 
तोला संवाद और डेढ़ तोला देशकाल को भाषा-शैली के जरिए कूट-छान कर तीन 
तोले रस में मिलाकर गोलियाँ बना लेनी चाहिए!)। नाटक के संकुल रूपबन्ध के 
विश्लेषण द्वारा उसके अर्थ के उद्घाटन का प्रयास इन अध्ययनों में नहीं मिलता | 
“चन्द्रगुप्त” या aye की विषयवस्तु पर एक भी पृष्ठ खर्च नहीं किया जाता। 
इसी प्रकार नाट्य अभिप्रायो, नाट्य समयों (ड्रेमेटिक कनवेंशंस) और परम्पराओं के 
उद्घाटन की ओर अभी ठीक से ध्यान भी नहीं गया है। स्वयं नाटक का इतिहास 
लिखते समय भी इनका अध्ययन प्रस्तुत नहीं किया जा सका है। यहाँ तक कि मुख्य 
कार्यव्यापार के विश्लेषण की वैसी योजना भी इन अध्ययनों में प्राप्त नहीं होती जैसी 
कि ग्रैनविल बाकर की 'प्रिफेसेज टु शेक्सपियर” में मिल जाती है। 
इधर स्वतन्त्रता के पश्चात हर क्षेत्र की तरह नाटक और रंगमंच के क्षेत्र में भी 
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एक नयी क्रियाशीलता के दर्शन हुए हैं। इसके समानान्तर रंगशाला समीक्षा सम्बन्धी 
टिप्पणियों का प्रकाशन भी प्रारम्भ हुआ। शास्त्रीय समीक्षावाली पुस्तकों की खामियाँ 
और उभरकर सामने आयीं। कुछ नये नाटकों की समीक्षा करते हुए निबन्ध भी 
लिखे गये | ऐसा लगता है कि एक नयी नाट्यसमीक्षा की जमीन तैयार है। 'नटरंग' 
जैसी पत्रिका का प्रकाशन इस नये स्वर की मुखरता का सबसे बड़ा प्रमाण है। इस 
प्रकार गतिरोध टूटने के आभास मिलने लगे हैं-पर टूटा हुआ तभी माना जा सकता 
हैं जब प्रसाद के नाटकों पर कम से कम एक बेहतर किताब आ जाये। 


नटरंग : 965 


नाटक : आलेख / 595 


Hindi Premi 


नाटक : समीक्षा 


Hindi Premi 


mma 


पत्थर और परछाइयाँ 


पत्थर और परछाइयाँ 


पत्थर और परछाइयाँ मार्कण्डेय के छह एकांकियों का प्रथम संकलन है। लेखक कहानी 
के क्षेत्र में पर्याप्त ख्याति उपलब्ध कर चुका है। उसका हाथ वहाँ मँज चुका है, 
जबकि एकांकी के क्षेत्र में वह अभी हाथ माज रहा है, प्रयोग कर रहा है। मार्कण्डेय 
का कहानीकार बहुधा इन एकांकियों पर हावी हो जाता है। हर तरह से हम कह 
सकते हैं कि इनमें कहानी की ध्वन्यात्मकता अधिक है, एकांकी का सम्पूर्ण प्रभाव 
और एकान्त अन्विति अपेक्षाकृत कम है। 'चिड़ियाखाना” का यदि विश्लेषण किया 
जाय तो उसका प्रथम भाग जिसमें मिन्नी आदि रेस्तराँ में आते हैं, एकांकी की दृष्टि 
से अस्पष्ट है। उसका पूरा प्रसंग तब स्पष्ट होता है जब लड़कियों वाला हिस्सा भी 
पढ़ लिया जाता है। कहानी की दृष्टि से यह बुनावट आकर्षक हो सकती है, पर जब 
स्टेज पर नाटक अभिनीत होगा तो उसकी अस्पष्टता (या ध्वन्यात्मकता) अनाकर्षण 
, की सृष्टि कर सकती है। नाटक तो पूरे फैलाव में आकर्षक और रोचकता चाहता है 
क्योंकि थोड़ी देर की भी अरुचि श्रेष्ठ नाटक को फेल कर देने के लिए पर्याप्त है। 

कथाकार के पास थीम और कथावस्तु का अभाव नहो है। पर एक बात जो 
और भी माकें की है कि लेखक की कहानी की दृष्टि से प्राप्त की गयी उपलब्धि 
यहाँ भी निखर उठी है। मार्कण्डेय गाँव के कहानीकार के नाते प्रसिद्धि प्राप्त कर 
चुके हैं, हमें यह देखकर आश्चर्य न करना चाहिए कि प्रस्तुत संकलन में भी गाँव 
से सम्बन्धित नाटक ज्यादा पैने और प्रभाव की एकात्मकता की दृष्टि से सफल बन 
पड़े हैं। 'अंधेरी झॉकी' और 'दो पैसे का नमक' इन दोनों ही नाटकों में ग्रामीण 
जीवन का यथार्थ वहाँ की विकृतियों एवं शक्तियों, संघर्ष और सहानुभूति-पूरी 
नाटकीयता के साथ अंकित है। इन ग्रामीण जीवन पर केन्द्रित एकांकियों की सबसे 
बड़ी नवीनता यही है कि नाटकीय विधा के माध्यम से गाँव को प्रस्तुत रहने का 
प्रयास हिन्दी में नहीं के बराबर हुआ है। 

बहुधा कवियों-कलाकारों आदि के बारे में लिखते-लिखते लेखकगण दो प्रकार 
की प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं-या तो वे उसके बारे में अत्यधिक सेण्टिमेण्टल 
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हो जाते हैं या व्यंग्य करने लगते हैं। मार्कण्डेय में दोनों प्रतिक्रियाएँ विद्यमान हैं। 
की हारूँगा नहीं? सेण्टीमेण्टल नाटक है। 'रूपक' का व्यंग्य बड़ा स्पष्ट हो गया है। 
पश्चिम में नाटकों के माध्यम से शा, इब्सन आदि ने सामाजिक और वैयक्तिक 
कुरीतियों-विकृतियों आदि पर गहरे व्यंग्य किये हैं। हिन्दी में भी अश्क, जगदीशचन्द्र 
माथुर आदि ने व्यंग्य के लिए नाटक का सहारा लिया है। मार्कण्डेय ने अपने इन 
प्रथम नाटकों से ही व्यंग्यकारों की परम्परा में अपना स्थान बना लिया है। इस दृष्टि 
से रूपक बहुत सफल उतरा है। उसके संवाद भी अधिक चुटीले और यथार्थपरक 
बन पड़े हैं। 'चिडियाखाना' में रानी द्वारा मिन्नी पर किये गये व्यंग्य “आहऊह' कर 
किये जानेवाले बचकाने प्रेम पर अच्छी छींटाकशी है। मिन्नी का प्रेम अन्य शौकिया 
चीजों की भाँति एक शौक भर था। 

रंगमंच के सम्बन्ध में जो वस्तुस्थिति हिन्दी में है उसकी ओर संकेत करते हुए 
एकांकीकार ने स्पष्ट कहा है, ‘SA नाटकों की क्या समझ? जब मंच हमारे लिए अब 
भी स्वप्न है। प्रस्तुत समीक्षक का ज्ञान भी रंगमंच के सम्बन्ध में विशिष्ट नहीं है, 
अतः उस कसौटी पर उन्हें बहुत कसना उसके लिए सम्भव नहीं है। परन्तु पढ़ते समय 
भी नाटकीयता और उसके गुण-दोषों का बोध मन में हुआ करता है। नाट्यतत्त्वों 
की दृष्टि से लेखक ने एक बात बहुत साफ कही है, '...कथोपकथन लिखते-लिखाते 
ये नाटक बन गये थे लेखक ने नाटक के विभिन्न तत्त्वों में से संवादों पर अधिक 
जोर दिया है। चारित्रिक रेखाएँ प्रथम और अन्तिम नाटक में ही अधिक उभरी हैं। 

कहानी लेखक के साथ ही हम मार्कण्डेय के इस नाटककार रूप का भी स्वागत 
करते हैं। उनके अगले नाटक शिल्प और कथ्य सभी दृष्टियों से अधिक नये तथा 
सुगठित होंगे, इन नाटकों के आधार पर विश्वास न करने का कोई कारण नहीं है। 
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धरती हमारी है 


जैसा कि अनुवादक के दो शब्दों से ज्ञात होता है प्रस्तुत नाटक अनूदित होकर 
कालाकांकर से निकलनेवाले रूपाभ में पहले प्रकाशित हो चुका है। अब वह पुस्तक 
रूप में पुनर्मुद्रित हुआ है। 

विलियम कांजलेको के इस प्रसिद्ध नाटक में पूँजीवादी व्यवस्था की असंगतियों 
और ज्यादतियों की भलीभाँति अभिव्यक्ति हुई है । पूँजीवाद का मत्स्य-न्याय किस 
प्रकार समाज की छोटी-छोटी इकाइयों को निगलने में विश्वास करता है, और निगलता 
है यह स्टोपा के प्रसंग से स्पष्ट है। जो एक साधारण परिश्रमी ईमानदार किसान 
है, अपने गाँव के आसपास जमीन को घने जंगलों के स्थान पर लहलहाते खेतों में 
परिणत करने का उसे मुख्य श्रेय है। और फिर औद्योगीकरण के नाम पर पूँजीवाद 
का अजगर सामने आता है। लाखों-करोड़ों डालर वाली कम्पनी स्टोपा की भूमि 
चाहती है। उसका प्रतिनिधि लैंग उसे लालच भी देता है, धमकी भी देता है, परन्तु 
स्वाभिमानी जो अपनी प्यारी भूमि को छोड़ने को प्रस्तुत नहीं है क्योंकि वह भूमि 
उसे अन्न ही नहीं देती, वहाँ के एक-एक पेड़ से उसका भावनात्मक साहचर्य है। 
दो वर्षों तक यह खींचतान चलती है। अन्ततः कम्पनी जो शासन, राजनीति, गुण्डों 
सबको खरीदे हुए है उसपर अमानुषिक अत्याचार प्रारम्भ करती है। गुण्डे उसके पुत्र 
को रास्ता चलते बुरी तरह घायल करते हैं, पत्नी को मार डालते हैं और स्वयं उसकी 
टाँगों में गोली मार देते हैं। धर्म का वर्तमान रूप जो पूँजीवाद का स्पष्ट सहायक 
है, उपदेश करता है कि गुण्डों के पापों को क्षमा कर दो क्योंकि ईश्वर के यहाँ 
न्याय अवश्य होगा। पर ग्रूबर किसान के रूप में उठती हुई जन चेतना इन सबको 
अस्वीकार करती है। यह जन चेतना पूँजीवाद के असली स्वरूप को जान लेती है, 
उससे लड़ने को कटिबद्ध होती है। जिस समय पादरी माइकेल कहता है 'मृत आत्मा 
की शान्ति के लिए' उसी समय Yar बात काट कर कहता है- 

“नहीं पिता जीवित आत्माओं की शान्ति के लिए मृत को हम दफन कर चुके l 


ले. : विलियम कांजलेको 
अनुवाद : रामचन्द्र टण्डन 
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आध्यात्मिकता से हटकर यथार्थ का यह बोध नाटक का प्राण है। 

नाटक पाँच दृश्यों का है जिसमें कि स्टेज की दृष्टि से कुल चार सेटों की व्यवस्था 
करनी होगी-स्टोपा की बैठक, झिगर का दफ्तर, शेरिफ का दफ्तर तथा स्टोपा के 
घर के सामने। रंगमंच की दृष्टि से इन सेटों की व्यवस्था बड़ी आसान है। कोई भी 
एमेच्योर नाटक मण्डली इसे बड़ी सुविधा के साथ खेल सकती है। 

सब मिलाकर नाटक रोचक, पैना और सोद्देश्य है। अनुवादक को हम ऐसे सुन्दर 
अनुवाद के लिए बधाई देते हैं। 

छपाई, सफाई, आवरण एवं कागज प्रकाशक की सुरुचि के परिचायक हैं । पृष्ठ 
संख्या देखते हुए दो रु. मूल्य कुछ अधिक प्रतीत होता है। 
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कहानी कैसे बनी 


कर्तार सिंह दुग्गल उर्दू और पंजाबी के जाने-माने लेखक हैं, उनके एकांकी नाटकों का 
संग्रह है “कहानी कैसे बनी |” संग्रह के पहले एकांकी पर ही पुस्तक का शीर्षक दिया 
गया है। जैकेट पर कहा गया है कि ये नाटक दृश्य और श्रव्य दोनों रूपों में प्रस्तुत 
किये गये हैं। पर मेरा अनुमान है कि मूलतः ये नाटक श्रव्य हैं, दृश्य के उपयुक्त 
रंगमंचीय व्यवस्था छपने के समय दी गयी है। इसी कारण संग्रह के आठों नाटकां में 
अपेक्षित दृश्य-योजना एवं रंगमंचीय कार्यव्यापार की कमी है। वास्तव में दृश्य एवं 
श्रव्य भिन्न माध्यम हैं। प्राचीन काल में साहित्य के ये दो प्रमुख भेद माने गये थे, 
फिर श्रव्य पाठ्य बन गया एवं आज रेडियो के प्रसार के साथ दृश्य को भी श्रव्य 
बनना पड़ा है। रेडियो नाटक का रूप-विधान कुछ ऐसा होता है कि वह पुराने श्रव्य 
और दृश्य का सम्मिश्रण बन गया है। उसमें नाटक की सी वस्तुयोजना, संवाद रहते 
हैं एवं श्रव्य काव्य की शैली जो उसे श्रोताओं तक सम्प्रेषित कर सके | दृश्य नाटक 
में रंगमंच पर की दृश्ययोजना, कार्य-व्यापार की क्षिप्रता एवं चरित्र की अवधारणा 
एवं चित्रण में अभिनेता के उस योग का ध्यान रहता है, जो श्रोता को दिखाई पड़ता 
है। जब कि श्रव्य नाटक में अपेक्षित ध्वनि प्रभावों के द्वारा दृश्ययोजना स्पष्ट की 
जाती है एवं ध्वनि प्रभाव और ध्वनि के उतार-चढ़ाव परिवर्तन आदि के माध्यम 
से ही पात्र की रूपरेखा श्रोता की कल्पना के सम्मुख साकार कराई जाती है। इस 
विषय पर देखने से ज्ञात होता है कि आलोच्य एकांकी ध्वनिप्रभावों को ही ध्यान में 
अधिक रखते हैं। संग्रह के दो एकपात्रीय नाटक “ऊपर की मंजिल' एवं 'श्रमानत' 
में यह बात और अधिक स्पष्ट हो जाती है। दोनों में ही वस्तु व्यापार का नितान्त 
अभाव है। पूरे नाटक में एक ही व्यक्ति अपने मानसिक Bal को व्यक्त करता 
रहता है एवं इस/एकसरता को तोड़ने के लिए बीच-बीच में कुछ ध्वनि परिवर्तन 
जन्य प्रभाव ही है। परन्तु जहाँ तक इन नाटकों के श्रव्य गुण का प्रश्‍न है, निर्विवाद 
रूप से इन्हें श्रेष्ठ एकांकियों में गिना जायेगा। कथा की उठान, मानसिक ड्न्दोंकी 
चरित्र में स्थापना, इस दन्द्र के अनुकूल शब्द योजना, नाटकों की चरमसीमा का 
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स्पष्ट विधान एवं इन सबसे अधिक नाटकों का चामत्कारिक अन्त श्रोता की रुचि 
जाग्रत रखने में पूर्णतया समर्थ है। 

यों इन नाटकों के कथासंगठन पर कहानी कला की बड़ी गहरी छाया है। 
ओ. हेनरी के समान व अन्तिम हिस्से में पहुँचते-पहुँचते एक आकस्मिक-अप्रत्याशित 
मोड़ सारी कथा को दे देते हैं और फिर सारी कथावस्तु उस आकस्मिकता के आलोक 
में एक नये अर्थ से भर उठती है। इस आकस्मिकता में ही उनका उद्देश्य भी व्यंजित 
रहता है और इस रूप में हम उन्हें सोद्देश्य भी कह सकते हैं। पर वास्तव में यह 
टेकनीक मूलतः कहानी की है। नाटक में सामान्यतः घटना-प्रवाह इतना अप्रत्याशित 
मोड़ नहीं लेता। पर यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि कहानी शैली का 
दुग्गल जी एकांकियों में अत्यधिक सफल प्रेषण कर सके हैं। इससे एकांकियों की 
प्रभावान्विति में. बाधा पड़ने की अपेक्षा रोचकता अधिक बढ़ी है। और इस दृष्टि से 
उनके एकांकियों में शिल्पगत एक नवीनता भी है। 

कर्तार सिंह दुग्गल के इन नाटकों की एक अन्य प्रमुख विशेषता वातावरण 
का गहन भावमय अंकन है। बहुधा रंगमंचीय नाटकों में दृश्य योजना के माध्यम 
से वातावरण को उभारा जाता है। परन्तु दुग्गल के नाटकों में इसे विविध कथनों, 
संवादों, अभिव्यक्तियों एवं ध्वनि प्रभावों के माध्यम से उभारा गया है। यह तथ्य 
भी इस बात का समर्थन करता है कि ये नाटक श्रव्य अधिक हैं। संग्रह के सर्वश्रेष्ठ 
नाटक 'दिया बुझ गया' का यह वातावरण चित्रण देखिये जो आगे की साहसपूर्ण, 
पर दर्दनाक घटना के लिए अपेक्षित पृष्ठभूमि बनती है। नूरों का छोटा बेटा कश्मीर 
के दुश्मनों से गठबन्धन करके अपने भाई को मारने का षड्यन्त्र करने गया है, माँ 
अपने प्यारे बेटे के इस शर्मनाक कार्य को न होने देने के लिए कृतसंकल्प हो रही 
है-उस समय वह कहती है- 

“आज यह बारिश यूँ ही इतने जोर से नहीं हो रही है। आज यह झक्कड़ यूँ 
ही कहर बन कर नहीं टूट रहा। आज यह बादल X ही इस तरह नहीं गरज रहे 
जैसे आसमान फट पड़ेगा, चाँद-सूरण टकरा जायेंगे। यह बिजली आज यूँ ही नहीं 
PIT रही |” 

इस कथन के बाद लेखक ने रंगमंचीय संकेत दिया है। (बारिश और भी तेज 
हो जाती है, बादलों की गरज और भी भयावनी हो जाती है |) 

चरित्रों के परस्पर वार्तालाप एवं स्वगतोक्तियाँ यद्यपि नाटकीय हैं, बोलचाल 
की भाषा के संगठन एवं टोन को समाहित किये हैं, पर सम्भवतः कहानी कला की 
छाया में लिखे होने के कारण कभी-कभी आवश्यकता से अधिक लम्बी हो गये हैं। 

अन्तिम नाटक को छोड़ कर शेष सभी नाटक उच्च मध्यवर्ग एवं निम्नवर्ग से 
सम्बन्धित हैं। परन्तु इनकी विषय वस्तु में मध्यवर्ग के नये कोणों को उभारने का 
सफल प्रयत्न किया गया है। अन्तिम नाटक कश्मीरियों द्वारा कश्मीर की रक्षा के 
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प्रयत्नों की मार्मिक कथा को उपस्थित करता है, जिसमें एक माँ अपने सबसे प्यारे 
बेटे को देश के लिए स्वयं कुर्बान कर देती है। इन नाटकों में बीच-बीच में काव्य 
की भावात्मकता भी प्रधान हो उठी है, इसने इनको भी और अधिक गरिमा दे दी है। 

सब मिलाकर ये नाटक दर्शक एवं श्रोता को ही नहीं पाठक को भी आनन्द देने 
वाले हैं। उर्दू और पंजाबी के इस लेखक की प्रस्तुत कृति का हम स्वागत करते हैं। 


ग्राम्या :70 जनवरी, 960 
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डॉ. देवीशंकर अवस्थी : जीवनवृत्त 


जन्म : 5 अप्रैल, 930, ग्राम-सथनी बालाखेड़ा, जनपद-उन्नाव (उ.प्र.) 

शिक्षा : आरम्भिक शिक्षा गाँव में और व्यक्तिगत स्तर पर । डी.ए.वी. कॉलेज, 
कानपुर से 957 में बी.ए. और 953 में एम.ए. (हिन्दी) प्रथम श्रेणी में । 960 में 
आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी के निर्देशन में 'अठारहवीं शताब्दी के ब्रजभाषा काव्य 
में प्रेमाभक्ति, विषय पर पीएचडी. | 952 में 'लॉ' की भी डिग्री ली। 

आजीविका : 953 से 96 तक डी.ए.वी. कॉलेज, कानपुर में हिन्दी के 
प्राध्यापक | जुलाई, 96! से मृत्युपर्यन्त दिल्ली विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में 
प्राध्यापक रहे। 

Ra: जनवरी, 966 को दिल्ली में एक सड़क दुर्घटना के चलते ब्रेन 
हेमरेज से 3 जनवरी, 966 को आकस्मिक अवसान। 

प्रकाशित पुस्तकों का इतिवृत्त : (7) मौलिक : आलोचना-() आलोचना और 
आलोचना —96l, YAT प्रकाशन, कानपुर, YAAA —995, वाणी प्रकाशन, 
दिल्ली; (i) अठारहवीं शताब्दी के ब्रजभाषा काव्य में Warsfad—968, अक्षर 
प्रकाशन, दिल्ली, पुनःप्रकाशन--205, स्वराज प्रकाशन, दिल्ली; (iii) रचना और 
AAA —.979, मैकमिलन प्रकाशन, दिल्ली, TAMIA —.995, वाणी प्रकाशन, 
दिल्ली; (iv) भक्ति का a997, वाणी प्रकाशन, दिल्ली; (v) आलोचना का 
Bra—999, वाणी प्रकाशन, दिल्ली; (vi) विवेक के कुछ और रंग-2003, स्वराज 
प्रकाशन, दिल्ली; (vii) देवीशंकर अवस्थी : संकलित निबन्ध-2008, नेशनल बुक 
ट्रस्ट, इण्डिया, नयी दिल्ली; (viii) देवीशंकर अवस्थी : रचना संचयन-2022, साहित्य 
अकादेमी, नयी दिल्ली | 

(2) सम्पादित पुस्तकों का इतिवृत्त (i) कविताएँ--954, साहित्य निकेतन, 
कानपुर (श्री अजित कुमार के साथ); (ii) कहानी-विविधा-963, राजकमल प्रकाशन, 
दिल्ली; (iii) 'भूलेबिसरे चित्र” उपन्यास के संक्षिप्त संस्करण की भूमिका और 
सम्पादन--963, राजकमल प्रकाशन, दिल्ली; (iv) विवेक के w—965, भारतीय 
ज्ञानपीठ, वाराणसी, पुनःप्रकाशन-।995, वाणी प्रकाशन, दिल्ली; (४) नयी कहानी : 
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सन्दर्भ और प्रकृति-966, अक्षर प्रकाशन, दिल्ली, पुनःप्रकाशन--973, राजकमल 
प्रकाशन, दिल्ली; (vi) साहित्य विधाओं zt wepfet—98, मैकमिलन प्रकाशन, दिल्ली, 
YTA —.993, राधाकृष्ण प्रकाशन, दिल्ली; (vii) 'कलजुग? पत्रिका, फरवरी 
7957 से जून-जुलाई 957 (पाँच अंक) तक कानपुर से सम्पादन एवं मार्गदर्शन | 

(3) पत्र-व्यवहार की पुस्तकें (i) 'हमकों लिख्यौ है per —200], भारतीय 
ज्ञानपीठ, नयी दिल्ली (मित्रों के पत्र देवीशंकर के नाम); (ii) मेरे प्रेम-पत्र (पत्नी 
कमलेश के नाम)-2072, संवेद पुस्तिका, दिल्ली । 

(4) अनूदित पुस्तक-अनुवाद : “ईश्वर चन्द्र विद्यासागर' विनय घोष की अंग्रेजी 
पुस्तक का हिन्दी अनुवाद, जून 968, प्रकाशन विभाग, भारत सरकार | 

(5) देवीशंकर अवस्थी पर प्रकाशित पुस्तकें : () मौलिक : देवीशंकर 
अवस्थी-2006, अरविन्द त्रिपाठी, साहित्य अकादमी से “भारतीय साहित्य निर्माता 
सीरीज” में प्रकाशित विनिबन्ध (मोनोग्राफ); (ii) सम्पादित : आलोचना का 
विवेक--2004, सं. : राजेन्द्र कुमार (डॉ. देवीशंकर अवस्थी के अवदान पर एकाग्र) 
लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद । 
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देवीशंकर अवस्थी की क्षमता और उनका साहित्यिक 
विवेक अपने समकालीन रचनाकारों की सही और गहरी 
पहचान में परिलक्षित होता है। तभी उनका “मुक्तिबोध 
की कविता : जीवन का आत्मज सत्य” जैसा निबन्ध 
मुक्तिबोध पर वाद में रचे जानेवाले प्रचुर साहित्य का 
अग्रदूत बन जाता है। त्रिलोचन के 'दिगन्त' पर उनकी 
समीक्षा इस प्रवाद का खण्डन करती है कि इस कवि की 
काव्य-शक्ति को बहुत देर से पहचाना गया। कुंवर 
नारायण, श्रीकान्त वर्मा, रघुवीर सहाय और उस समय के 
दूसरे अपेक्षाकृत नये कवियों पर उनके विचार आज भी 
सुसंगत हैं। शोध और आलोचना के विषय में उनकी 
चिन्ताएँ आज भी पूर्णतः प्रासंगिक हैं। 
श्रीलाल शुक्ल 
देवीशंकर अवस्थी ने अपनी आलोचनात्मक दृष्टि की 
गहरी प्रतीति इस तथ्य से दी थी कि उनकी कोई रूढ़ 
आलोचना-दृष्टि नहीं थी; वे हमेशा रचना को, कहानी को 
एक जीवन्त एंटिटी के रूप में लेते थे और उसकी जाँच 
उसी में निहित मूल्यों से करते थे। वे कहानी के 
'इवेलुयेटर? थे-पारखी थे, बाज़ार भाव पर मूल्य 
निर्धारित करनेवाले लाइसेसधारी शोधक नहीं। यही 
कारण है कि देवीशंकर अवस्थी के साथ जिस आलोचना 
पद्धति की शुरुआत होती है वह किसी पद्धतीय शास्त्र 
का निर्माण नहीं करती बल्कि कहानी को उसके सर्वागीण 
संवेगों में पहचानने की कोशिश करती है। 
कमलेश्वर 


नयी कविता, नयी कहानी और नवलेखन के इस नये दौर 
की पृष्ठभूमि में हिन्दी समालोचना को बदलने वालों में 
देवीशंकर अवस्थी की महत्ता विशेष रूप से उल्लेखनीय 
है। Aada, सामाजिक परिवर्तन के आह्वान, 
तत्कालीन सत्ता के राजनीतिक दुष्वक्र, देशव्यापी स्तर पर 
जनसंग्राम एवं साहित्यिक-सांस्कृतिक उथल-पुथल के 
प्रति प्रखर तथा तर्कसंगत आलोचनात्मक दृष्टि देवीशंकर 
अवस्थी की आलोचना में क्रमशः परिपक्व होती गयी। 
मुरली मनोहर प्रसाद सिंह 


देवीशंकर अवस्थी 
(7930-966) 

जन्म: 5 अप्रैल, 930; ग्राम-सथनी बाला खेड़ा, ज़िला उन्नाव (उ.प्र.)। 
शिक्षा : रायबरेली और कानपुर में । 
i960 में आगरा विश्वविद्यालय से आचार्य हजारी प्रेसाद द्विवेदी के निर्देशन में पीएच.डी. | इसके अतिरिक्त लॉ 
(कानून) की भी डिग्री ली थी। 
कार्यक्षेत्र 953 से 96] तक डी.ए.वी. कॉलेज, कानपुर में अध्यापन । 96] À मृत्युपर्यन्त (3 जनवरी, 
966) दिल्ली विश्वविद्यालय के स्नातकोत्तर हिन्दी विभाग से सम्बद्ध । 


रेखा अवस्थी 

जन्म: 20 जून, 947; लालगंज, रायबरेली (उ.प्र.)। 

शिक्षा : एम.ए., भाषाविज्ञान में डिप्लोमा (दिल्ली विश्वविद्यालय), पीएच.डी. (भागलपुर विश्वविद्यालय) | 
कार्यक्षेत्र : ।968 से 973 तक भारत सरकार के अनुवाद विभाग में वरिष्ठ अनुवादक रहीं । दिल्ली विश्वविद्यालय 
के दयालसिंह कॉलेज के हिन्दी विभाग से 202 में सेवानिवृत्त | 

प्रकाशित पुस्तक : प्रगतिवाद और समानान्तर साहित्य । 

सम्पादन : रागदरबारी : आलोचना की फॉस, प्रेमचन्द विगत महत्ता वर्तमान अर्थवत्ता, |857 : बग़ावत के दौर का 
इतिहास, फ़ैज़, नागार्जुन, साहिर तथा हिन्दी-उर्दू साझा संस्कृति इत्यादि पुस्तकों का संचयन-सम्पादन। 

जनवादी लेखक संघ की राष्ट्रीय सचिव एवं 'नयापथ' पत्रिका के सम्पादन से सम्बद्ध । 

विशेष : आलोचक देवीशंकर अवस्थी की छोटी बहन | 


कमलेश अवस्थी 

जन्म : 24 दिसम्बर, 939; कानपुर | 

शिक्षा : एम.ए., पीएच.डी., आगरा विश्वविद्यालय | 

विवाह : ] जुलाई, 956 को युवा मेधावी आलोचक देवीशंकर अवस्थी के साथ हुआ | 

कार्यक्षेत्र : सेंटजेवियर्स स्कूल, दिल्ली में [966-969 तक अध्यापन, के.के. कॉलेज, कानपुर में ।969 से 999 
तक अध्यापन | 

विशेष योगदान : 995 में हिन्दी में युवा आलोचकों को प्रोत्साहित करने के लिए :देवीशंकर आलोचना सम्मान' 
की स्थापना की । र i 
प्रकाशित पुस्तकें : परम्परा और आधुनिकीकरण, देवीशंकर अवस्थी : रचना संचयन । i 


₹ 7500 (4 Vol. Set) 


ISBN :978:93-87648-27-2 
E-book 
Available 


9 8 ५8 
www.vaniprakashan. in 
रचनावली / Rachnawali 
वाणी प्रकाशन का लोगो मक्रवूल फ़िदा हुसेन की कूची से 


तराया | i त्रकाङान Vani Prakashan signature motif is created by 
Al के a x Ioi 5 Artist Maqbool Fida Husain 


Hindi Premi 


